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,Un roman frumos, plin de amanunte istorice si de perso-
naje autentice, captivante - mi-a placut la nebunie! Hazel
Gaynor este o voce noua si interesantad in domeniul fictiunii
istorice.”

Kate Kerrigan, autoarea romanului Ellis Island

,Povestea noastra e spusa mai departe prin acest roman
emotionant.”

Addergoole Titanic Society

,Un mic tezaur de povesti de dragoste, cu intorsaturi ne-
prevazute spre final.”

Kildare Nationalist

»Neasteptat si captivant. O rememorare induiosatoare si
profunda a uneia dintre cele mai ddinuitoare povesti. Per-
fecta pentru pasionatii de fictiune istorica sau romane de
dragoste.”

The Modern Woman's Survival Guide

»2Autoarea a recreat atat de patrunzator sentimentul tra-
gediei si a dat viata unor personaje atat de profunde si de
calde... Garantam ca nu veti putea lasa cartea din mana.

MummyPages.ie



Aceastd carte este dedicatd memoriei celor paisprezece
oameni din Grupul Addergoole si tuturor celor care si-au
pierdut viata pe Titanic, in 15 aprilie 1912.



De la inceputurile timpului, asa dezastru nu s-a mai cunoscut,
O mie cinci sute de trupuri aruncate in vdltoarea valurilor.
Ah! Pierderea Titanicului e depldnsd in fiecare tinut
Si povestea lui are sd fie spusd cu tristete pdnd la sfarsitul
veacurilor.

Extras dintr-o poezie de Mitchell O’Grady,
publicata in Connaught Telegraph, 25 mai 1912

Si cum vasul elegant se ridica pe valuri,
Inalt, gratios si viu in culoare,

La fel si aisbergul crestea din umbrele tdcute in depdrtare.

Extras din poezia , Convergenta celor doi"
de Thomas Hardy, 1912
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PARTEA

,Catre Dorothy Gibson, Carpathia: Am sd fiu ingrijoratd de
moarte, pdnd cdnd am sd primesc vesti de la tine. Ce agonie
ingrozitoare! Julie.”

Marconigrama trimisa de Julie [Jules E. Brutalom], din New

York via Cape Cod, catre domnisoara Dorothy Gibson, de pe
Titanic, in 16 aprilie 1912.



— CAPITOLUL1 —

Comitatul Mayo, Irlanda, 10 aprilie 1912

Maggie Murphy sedea singura si neobservata pe treptele
casutei din piatra cu acoperis de paie pe care trei generatii
din familia ei o numisera , acasa“ T§i rasuci o bucla volumi-
noasd, satend pe degetul aratator, asa cum facea cand era
nelinistitd, uitdndu-se la cerul de deasupra muntilor. Rasa-
reau zorii zilei pe care o asteptase cu groaza.

Mijind ochii, altfel mari si albastri, In lumina orbitoare
a soarelui diminetii, isi stranse bratele in jurul trupului ca
sa se incdlzeasca, privind-o in tacere pe prietena ei, Peggy
Madden. Hohotele de ras ale lui Peggy erau purtate prin aer
de briza usoara, in timp ce ea culegea frenetic cate o mana
plina de flori de cires si, chicotind ca o scolarita, le arunca
prin aer. Petalele albe si roz pal se rasfirau peste capul va-
rului sau, Jack, si peste cel al sotiei sale, Maura, pe care fi
prinsese cu putin timp in urma sarutandu-se sub unul din-
tre copaci.

— La fel ca in ziua nuntii tale, Maura! striga ea. Avem
atatea confetti aici, incat am putea fi toate mirese, ca sa ne
sdrutam si noi.

Cele doua femei rasera. Un pic mai departe, Maggie se
zgribuli in aerul rece al diminetii, intrebandu-se cum de
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puteau fi ceilalti atat de relaxati, cand inima ei era atat de
impovarata si de tulburata.

Nebagata in seamd, continua sa-i priveasca o vreme pe
tovarasii ei de drum. Peggy se juca acum cu noua palarie pe
care si-o cumpadrase special pentru calatoria in America.
(,Peggy Madden va sosi In America asa cum intentioneaza
sd traiasca printre americani: ca o doamna cu stil® afirma-
se ea.) Intre timp, Maura isi puse mana pe burti cu un gest
protector. Mai avea cateva luni pana sa nasca, dar burta i
era deja mare si umflata. Maggie era fascinata de asta, de
faptul cd In interiorul femeii crestea o fiinta umana adeva-
rata. Se intreba cum avea sa se descurce Maura in lunga lor
caldtorie. Auzise discutii despre greutatile si stresul la care
ii poate supune pe oameni traversarea Atlanticului si era
sigura ca voiajul nu era o idee buna pentru o femeie care
purta in pantec un copil. In urmi cu cateva zile, isi expri-
mase ingrijorarea de fata cu matusa Kathleen.

— Iti zic eu cd nu trebuie sa-ti faci griji pentru Maura
Brennan, raspunsese Kathleen, alungand temerile naive ale
lui Maggie. A traversat oceanul de mai multe ori decat o vor
face vreodata majoritatea barbatilor si n-are importanta ca
e gravida. In orice caz, navigim pe Titanic, cel mai mare vas
din lume. Nu se poate scufunda, sa stii. Nu exista leagan
mai bun pentru un bebelus.

Cuvintele matusii sale nu o linistisera cu adevarat pe
Maggie, la fel cum nu reusisera nici reclamele din Western
People, pe care Peggy insistase sa i le arate ei si lui Katie
Kenny, in saptamanile care trecusera:

— Uitati, fetelor, se entuziasma ea din timp in timp,

ghemuindu-se pe iarba intre celelalte doua prietene, pe
malul lacului, si varandu-le sub nas niste pagini din ziarul



FATA DE PE TITANIC 15

local. Asa-i ca e minunat? Fiti atente ce scrie:, Regele oceanu-
lui, Titanic, cel mai frumos vapor cu aburi, cu peste 45 000 de
tone de otel si elice cu trei pale.“ Va vine sa credeti ca vom
calatori cu asta? Scrie aici ca e mai Inalt decat Nephin Mor
si ca exista o chiuveta In fiecare cabina, chiar sila clasa a IlI-a!

Inflicdrarea lui Peggy in privinta calitoriei spre Ame-
rica si a extravagantului vas la bordul caruia urmau sa urce
era greu de ignorat. Maggie stia ca, dintre cei paisprezece
care aveau sa paraseasca mica lor parohie in acea diminea-
td, majoritatea nu mai mersesera niciodata cu trenul sau
vaporul. i trecu prin cap c3, daci aceasti cilitorie ar fi fost
dus-intors, multi dintre ei ar fi fost incantati de drumul pe
care porneau. Insi cei mai multi - printre care si ea - intu-
iau ca, probabil, era ultima oara cand aveau sa mai vada
soarele rasarind deasupra caselor din Ballysheen. Gandul
acela Intuneca inimile multora; iar perspectiva plecarii din
locul de bastina si traversarii Atlanticului spre o viata noua
in Chicago umplea inima lui Maggie cu amardciune. Cu-
prinsa de o spaima brusca, simti un gol in stomac. Nu putu-
se face sau spune nimic, ca sa schimbe Imprejurarile. Dupa
moartea mamei sale (singurul parinte pe care-l mai avusese
in viatd) In iarna ce tocmai se Incheiase, matusa Kathleen
revenise in Irlanda, ca tutore al lui Maggie. Apoi se facuse-
ra pregatiri rapide, pentru ca si ea sa plece in America la
primavard, alaturi de matusa sa. Soarta ei era pecetluita, in
ciuda inimii sale indurerate, a indoielilor si a grijilor care 1i
goneau prin minte.

Pentru ca nu voia sa strice bucuria lui Peggy si fiindca
era pe deplin constientd ca matusa Kathleen cea pragmatica
nu avea timp pentru filozofiile prostesti si grijile neinte-
meiate ale pustoaicelor, nu-si marturisise ingrijorarile si
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nelinistile nimanui - nici macar seara trecutd, cand Joe Kenny
ii citise In frunze de ceai surorii lui, Katie, si-o prevenise ca
are sa se inece.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Joseph Kenny, nu-mi
spune mie chestii d-astea, idiotule, suierase Katie catre el,
sperand ca Maggie nu-i auzea. Mai ales in fata lui Maggie,
care oricum e speriata!

Dar, din locul unde sedea, pe putineiul din coltul buca-
tariei lui Kenny, Maggie auzise. Si isi dorea sa n-o fi facut.

Lui Maggie 1i era tare drag de Peggy si de Katie. Erau
surorile pe care nu le avusese niciodata si o alina gandul
c3, alaturi de alti unsprezece oameni din parohie, ele aveau
sa porneasca impreund spre America: Peggy, ca sa mearga
la verisoara ei, In St. Louis, Missouri; iar Katie, la sora sa,
Catherine, In New York.

Peggy Madden contrabalansa perfect firea contempla-
tiva si chibzuita a lui Maggie, fiind renumita pentru simtul
umorului si ideile ei frivole. I se dusese vestea si pentru
infatisarea frumoasa, chipul atragator in forma de inima,
parul blond lung si buzele carnoase, rozalii, care pareau sa
le placa in mod special baietilor. Maggie era usor invidioa-
sa cand privea parul lui Peggy, pe care aceasta il lasa sa-i
cada liber pe umeri ori de cate ori avea ocazia. Maggie se
incrunta adesea in oglinda la carliontii ei rebeli, sateni, care
abia daca i atingeau umerii, periindu-i si pieptanandu-i in
incercarea de a-i face sa stea netezi si drepti ca parul lui
Peggy. Dar n-o ascultau niciodata.

Katie Kenny era o fata cu ochi albastri si obraji imbu-
jorati, cunoscuta in parohie pentru ca lucra la magazinul
O’Donoghue. Se facea placuta prin firea ei grijulie si blanda.
Maggie stia cat de dor ii era lui Katie de sora ei Catherine
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(care statuse in America in ultimii trei ani) si cat era de ne-
rabdatoare s-o vada cat mai curand.

Desi nu le impartasea optimismul, lui Maggie ii placea
sa asculte fanteziile romantice ale prietenelor sale despre
caldtoria In America, unde isi imaginau ca le astepta o viata
prospera si independenta. Tanjeau la stilul de viata ame-
rican, pe care-1 vazusera la femei ca Maura Brennan si la
matusa lui Maggie, Kathleen Murphy - care tocmai se in-
torsesera de acolo. Siguranta de sine si atitudinea afisate
de aceste femei le inspirau, fara indoiald, pe tinerele provin-
ciale inocente, care adesea le priveau cu gura cdscata pe
»,doamnele americane®, susotind remarci despre palariile
lor elegante si nasturii stralucitori din alama.

Din cand in cand, Maggie se simtea tentata sa ia si ea
parte la conversatiile pline de zel ale prietenelor, sa le im-
partaseasca bucuria si sa viseze la noua viata din America.
Ins3, in adancul sufletului, tot ce-si dorea era sa ramana in
Ballysheen, alaturi de Séamus.

Hohotele de ras ale celor din jur o readusera pe Maggie
in prezent. Zambi in aerul diminetii, in timp ce se uita la
Peggy, care-si potrivea pe cap noua si pretioasa ei palarie.
,E la fel de moderna ca palariile ce se gasesc in magazinele
din St. Louis® 1i spusese fetei vanzatoarea din Crossmolina.
Era verde-maslinie, cu boruri largi, o panglica de matase si
ornamente din organza, prinse cu o pana eleganta de paun.
Manusile asortate, verzi-maslinii, erau din piele intoarsa,
cu trei nasturi argintii, delicati, la incheietura. Peggy scutu-
ra cu grija firele de praf de pe ele, in timp ce briza care se
intetea facu ciresii zvelti si infloriti sa se legene usor.

Erau paisprezece copaci in total si strajuiau ulita care
ducea de la casuta de piatra a lui Maggie pana la lac.
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,Paisprezece. Cate unul pentru fiecare calator®, isi zise ea.
De cand era mica, o fascinasera ciresii, cu florile lor ca
bomboanele colorate. {i plicea si priveasca zborul petale-
lor fragile, ce cideau pe pimant ca fulgii de zipada. In ulti-
mul an, prinsese drag mai ales de-al saselea copac de pe
ulita, pentru ca acolo se intdlnea cu Séamus in fiecare mier-
curi, dupa ce se intorcea de la piata. Fusese ideea lui si in-
telegerea le convenise amandurora. Isi aminti de el in clipa
asta si se intreba daca avea sa se razgandeasca... Oare, avea
sa vind s-o vada pentru ultima oara? Aproape ca nu indraz-
nea si spere. Inchise ochii, ca si-si opreasca lacrimile.

— Haide, Maggie, trasurile sunt gata. A sosit timpul!

Maggie tresari auzind brusc in spatele ei vocea repezi-
t3 a matusii Kathleen. {i siri inima din piept si, pentru un
moment, ramase fara suflu. Pana aici 1i fusese. Deci, chiar
avea sa plecel!...

— Adu-i si pe ceilalti, bine? continua Kathleen in timp
ce-si facea de lucru, infasurand in muselina cateva chifle
calde Inca si asezandu-le deasupra valizei, unde putea sa
ajunga la ele cu usurinta pe parcursul celor cateva ore de
mers pana in portul Queenstown din comitatul Cork. Si
spune-le sa se grabeasca! Trebuie sa ne luam biletele de
vapor din oras, de la domnul Durcan, si nu vrem sa ajungem
tarziu la gara.

Dornica sa-i faca pe plac matusii sale, ca Iintotdeauna,
Maggie iesi din cadrul ingust al usii ca sa-i anunte pe cei-
lalti ca sosise vremea plecarii. Tremurand in aerul rece al
diminetii, 1si stranse pe umeri salul verde din lana si pasi
peste pisoiul care statea ghemuit pe pres. Pret de o clipa, i
invidie nepasarea fata de ce se petrecea in jurul lui.
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— Si trenul ca trenul... striga matusa dupa ea. Dar ma
indoiesc ca vasul dla urias ne va astepta pe noi.

Maggie Intoarse capul in urma, ca s-o auda mai clar.

Matusa Kathleen statea in pragul casutei, umpland spa-
tiul cu silueta ei masiva. Isi tinea mainile in sold - o postura
autoritara pe care si-o lua adesea, chiar si cand palavragea
nonsalant cu o prietena. Fusta ei lunga, neagra, matura
suprafata treptei din piatrd, umerii bufanti ai bluzei sale
moderne, albe, atingeau lateralele cadrului usii, iar parul
ei des, castaniu, era prins impecabil, in stil american, in ju-
rul chipului ei ascutit. Lui Maggie i se paru ca intrezareste
un zambet in coltul buzelor subtiri. Matusa nu era genul de
persoanad care sa exprime prea multe alte emotii in afara
de satisfactia pentru o treaba bine facuta, asa ca micul ei
suras era oarecum surprinzator.

Pentru matusa Kathleen si pentru alte doua femei -
Maura Brennan si Ellen Joyce - care faceau parte din grupul
celor paisprezece drumeti, aceasta era o calatorie lipsita
de nesigurantele ce macinau mintea lui Maggie si de ama-
raciunea ce-i tulbura sufletul. Pentru ele, era o calatorie
inapoi spre caminul lor din America, in aceeasi masura in
care era o despartire de cel din Irlanda. Matusa ei se intor-
ceala sora sasilalocuinta din Chicago care-i placea atat de
mult; Maura si Jack Brennan se indreptau spre rudele lor
din Pennsylvania, unde Jack avea sperante sa-si gaseasca
un loc de munca bun; iar Ellen revenea, cu tot cu zestre,
pentru a se casatori cu iubitul ei logodnic. Nu era de mirare
ca aceste femei isi permiteau sa rada fara nicio grija pe sub
ramurile ciresilor infloriti sau sa zambeasca vesel pe trep-
tele casei de la care isi luau adio, probabil, pentru totdeauna.
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Zambetul matusii se sterse aproape la fel de repede
cum aparuse, iar Maggie o vazu intorcandu-se in casa cu
un fosnet din fustd, ca sa aduca si ultimele bagaje.

Maggie o lua sovaielnic spre Peggy si familia Brennan.

— A sosit timpul! anunta ea, sesizand cat de frumosi
erau ciresii in lumina diminetii.

Cuvintele sale 1i facura pe ceilalti sa se opreasca din
jocul lor si sa intre imediat Intr-o stare mult mai serioasa.
Jack Brennan zise:

— Bine, Maggie, venim imediat.

Ea facu semn din cap ca auzise, apoi se opri sa culeaga
cateva petale, admirandu-le aspectul fragil si inspirandu-le
parfumul dulce. Le puse absenta in buzunarul hainei si-si
vazu de drum. Grabi pasul, simtindu-si neobisnuit de gre-
oaie ghetele negre si masive, in timp ce le auzea scartaind
pe sistul si pietricelele care formau drumul batatorit de
potcoave de cal ce trecea prin satul lor.

In acea dimineats, Maggie simtea in Ballysheen o in-
cremenire apasatoare, pe masura ce trecea din casa-n casa,
batand pe la usi si spunandu-le pe un ton scazut celor di-
nduntru ca sosise vremea plecarii. Parca satul si toti locui-
torii lui trasesera adanc aer in piept si se temeau sa-1 dea
afara.

Ducandu-si treaba la bun sfarsit, se intoarse din drum
cu ochii atintiti la un nor singuratic pe cerul de un albastru
pal, care arunca o umbra peste oile ce pasteau pe campuri-
le din fata muntelui Nephin Mor. O mana de oameni se
aflau deja la lucru, in lanurile din vale. Isi imagina mainile
lor, Innegrite de la taiatul ierbii si semanatul cartofilor.
Intiparindu-si in memorie privelistea din fata ei, Maggie se
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gandi c3, pentru un trecator oarecare, aceasta ar fi parut o
banala zi de primavara dintr-un satuc obisnuit. Cat de tare
s-ar fi Inselat!

Coborandu-si apoi privirea, dadu coltul si reveni pe
ulita ce ducea spre casa ei.

[ar atunci 1l vazu.



— CAPITOLUL2 —

Southampton, Anglia, 10 aprilie 1912

Harry Walsh se uita pentru ultima oara la reflexia sa din
oglinda aflata deasupra semineului. Sacoul alb apretat, vesta
cafenie, pantalonii albastri din serj, pantofii negri si chipiul
cu insemnul companiei White Star Line i se potriveau pe
trup si-1 ficeau si para cumva mai inalt. Isi ddduse parul cu
gel aranjandu-l dupa mod3, cu carare pe mijloc, si se bar-
bierise In mod special pentru aceasta ocazie. Era multumit
de cum arata, asa ca se intoarse spre mama lui:

— N-arat chiar asa de rau, cand imi dau silinta, nu?

Mama lui era o femeie scunda, subtire, cu un aer de per-
manenta nemultumire de sine. Acum se agita in jurul fiului
sdu, scuturandu-i firele de praf de pe pantaloni si firele de
par de pe umeri. El ii zambi, bucuros de atentia pe care i-o
acorda si de privirea-i incontestabil mandra de pe chip:
mandria ca fiul ei urma sa fie insotitor de bord in prima
calatorie a Titanicului, din Southampton si pana la New York.

— Nu e rau, scumpule, nu-i rau deloc... pentru un Walsh,
raspunse ea, tragandu-l de vesta ca sa alunge o cuta usoara
siindreptandu-i chipiul. Aminteste-ti sa muncesti din greu,
Harry Daniel Walsh, adauga ea. Si ai grija de acei pasageri
de la clasa a IlI-a la fel cum ai avea grija de bogatii din fami-
liile Astor si Guggenheim. Saracii, n-or avea ei palarii si
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pantofi eleganti, dar meritd sa fie tratati cum se cuvine,
auzi tu?

Provenind dintr-o familie cu radacini in clasa munci-
toare din portul Southampton, Helen Walsh nu-i privea cu
ochi buni pe Ingamfatii milionari americani si pe vedetele
despre care se spunea ca se imbarcau pe Titanic doar pen-
tru a-si gasi parteneri de afaceri sau pentru a avea cu ce sa
se laude mai apoi la petrecerile extravagante. In orice caz,
originile modeste n-o impiedicau sa fie 0 mama mandra.
Era extraordinar de bucuroasa ca fiul ei avea sa fie unul
dintre cei trei sute de insotitori de bord care urmau sa lu-
creze pe acest vas deja faimos. Gasea o mare placere in ale
povesti tuturor prietenilor si vecinilor ei despre asta. Desi
o parte din ea, amatoare de barfa si de spionat vecinii, ar fi
vrut sa stie exact cat de ostentative erau conditiile de la
clasa I, era totusi bucuroasa ca Harry fusese repartizat la
clasa a Ill-a, sa aiba grija de oamenii de teapa lor.

In ciuda incantirii evidente a mamei sale in privinta
calatoriei fiului ei pe Titanic, intentia lui Harry nu fusese
deloc aceea de a lucra pe un astfel de vapor. Initial, fusese
repartizat pe Celtic - o nava ceva mai mica a companiei
White Star Line, care ar fi trebuit sa plece din Southampton
in urma cu o saptamana. Din cauza grevei minerilor, aceasta
fusese ancorata la docuri alaturi de majoritatea celorlalte
nave comerciale. Apoi, cu doar o saptamana in urma, Harry
primise vestea ca fusese relocat si urma sa se imbarce pe
ruta de intoarcere a Titanicului - cel mai nou vas al acele-
iasi companii.

Potrivindu-si chipiul pentru ultima oara, Harry se aple-
ca sa-i dea un sarut de ramas-bun mamei sale, care avea
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obrajii Imbujorati, lucind de sudoare dupa cat se agitase de
colo-colo.

— Te iubesc, mama. Iti voi da de stire cand sosesc la
New York. Si spune-i tatei ca-i aduc un suvenir. Daca reu-
sesc sd ajung pana pe puntea de la clasa I, s-ar putea sa fie
ceva cat de cat decent, de data asta!

— Sally! strigd mama lui din capul scarilor cu vocea In-
tretaiata de emotie. Fratele tau pleaca. Vino sa-i spui ,la
revedere”.

Harry o privi pe sora lui coborand treptele incet si
zambi cand observi ci avea ochii rosii si umflati. Isi mai
luasera si 1n alte dati ramas-bun, insa de data asta, tinand
cont de starea de sandtate precara a tatdlui lor, despartirea
ii afecta pe amandoi mai mult decat de obicei.

— Deci pana la urma o sa-ti fie dor de mine, surioara?
glumi el cand ea il stranse in brate.

— Posibil, zise ea, abia fiind 1n stare sa-l priveasca in
ochi. Putin.

Se intoarse si 1i dddu mamei sale o ultima imbratisare,
stand amandoi unul in bratele altuia mai mult decat o fa-
ceau de obicei.

— Te iubesc, fiule, zise ea, stergand cu degetul mare o
urma de pasta de dinti de pe obrazul lui. O sa venim in port
mai tarziu, sa ne uitdm mai bine la vas si sa-ti facem cu
mana.

— O sa va fac si eu cu mana, zise el zambindu-le aman-
durora si aruncandu-si pe umar micul sac marinaresc.

Apoiiesi din casa Ingusta cu veranda, in soarele stralu-
citor al diminetii.
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— La multi ani, iti spun din nou, scumpule! strigd mama
lui in urma sa. O sa-ti fac un tort, cand revii acasa.

Elintoarse capul spre ea si ridica degetul mare in semn
ca o auzise. Apoi se indrepta spre chei, fluierand in timp ce
pasea.

Helen Walsh inchise incetisor usa in urma lui si isi sterse
lacrimile care i se rostogoleau pe obraji.

*kk

In cei 23 de ani din viata lui, Harry Walsh isi privise tatil
ducandu-se la lucru in port in fiecare zi, cu exceptia Craciu-
nului. Nu-1 auzise niciodata sa se planga, sa bombane sau
sa protesteze, nici macar atunci cand vanturile reci si ta-
ioase care suflau iarna in Solent aproape ca-i transformau
mainile in sloiuri de gheata. Pastra amintirea draga a zile-
lor cand alerga pe dig cu pranzul pe care tatal lui 1l uitase
acasa ori cand mergea cu el, tinandu-1 de mang, ca sa pri-
veasca o alta nava mai mare si mai noua, ce plutea in zare.
Pentru familia lui Harry, casa de langa port nu era doar o
locuinta, ci un stil de viata. Nu-i de mirare ca Harry iubise
navele de cand era copil. Oceanul fusese chemarea lui.

In ultimii cinci ani, batranul Jack Walsh lucrase la con-
structia noilor docuri White Star Line, care urmau sa gaz-
duiasca uriasele nave transatlantice. Era mandru de munca
lui si nimic nu-i placea mai mult decat sa stea seara cu fiul
sdu si sa-i povesteasca despre noul si impresionantul port
ce se extindea cu fiecare zi.

— Se-ntinde pe sase hectare! 1i spunea el. Sase! A fost
dragat pana la doisprezece metri!
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Era o scala cu care nu mai lucrase niciunul dintre cu-
noscutii lor, asa ca abia reuseau sa-si imagineze cum ar fi
putut sa arate vapoarele ce aveau sa vina acolo.

Acum, desi Titanicul statea ancorat pe cheiurile White
Star de aproape o saptimand, Harry inci nu-l vizuse. In
ultima vreme, starea de sanatate a tatalui sau se inrautati-
se, asa ca mama lui hotarase ca toata familia sa stea cateva
saptamani in Devonshire, in casa de la tara a surorii ei,
pana cand Jack avea sa se simta mai bine si greva minerilor
avea sa se sfarseasca, aducand dupa sine sansa unor noi
locuri de munca pentru cei doi barbati. Harry, sora lui si
mama lor se intorsesera in Southampton seara trecuts;
dar tatdl lor ramasese in Devon, simtindu-se prea rau pen-
tru a face calatoria de intoarcere. Harry regreta ca, dupa
atatia ani de muncg, tatal lui nu avea ocazia sa vada cea mai
mare navi din lume plecand din orasul lui natal. in urma cu
o0 searad, chiar Incercase sa-1 convinga sa se Intoarca odata
cu ei In Southampton.

— Nu te mai agita atata, baiete. Esti la fel de rau ca mama
ta, 1i spusese batranul. O sa vin sa vad nava la Intoarcere.
Nu planuieste sa stea ancorata in New York pentru urma-
torii patruzeci de ani, sa stii!

Cand ajunse in varful unei coline peste care serpuia
drumul, Harry zari in departare inaltandu-se spre cer var-
furile negre ale celor patru cosuri de fum ale Titanicului si
steagurile rosii ale companiei White Star Line fluturand in
soarele stralucitor, In capatul catargelor uluitor de inalte
de la prora si pupa. Zambi si Incepu sa alerge usor, cu inima
palpitand de bucurie.

Dupa saptamani intregi de somaj si de incertitudine, in
acea dimineata plutea in oras o atmosfera de sarbatoare.
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Cand ajunse mai aproape de port, Harry auzi sunet de tobe
si trompete de la una dintre fanfarele locale, angajata sa
intretinad pasagerii de la clasa I cata vreme isi asteptau im-
barcarea. Palavragelile si strigatele sutelor de oameni care
se Inghesuiau pe chei deveneau tot mai puternice, pe ma-
surd ce se apropia. Langa el, pe drum, se auzeau copitele
cailor ce aduceau si mai multi pasageri. Huruitul rotilor de
trasura {i rasuna in urechi, pe fundalul tipetelor neincetate
ale pescarusilor - singurul sunet familiar dintre toate cele-
lalte. Ajunse la capatul strazii si sesiza ca toate zgomotele
se contopisera intr-un freamat de emotie si asteptare.

Apoi se opri in loc. Nimic n-ar fi putut sa-l pregateasca
pe Harry Walsh pentru privelistea navei acostate in portul
Southampton. Nicio reclama sau descriere n-ar fi putut sa
cuprinda in cuvinte ceea ce vedea el acum in fata ochilor.
Dimensiunea uriasa a vasului il facu sa incremeneasca, in
timp ce se holba cu o uimire muta. Prora neagra din otel se
inalta spre cer, iar in fatd, cu litere albe, era inscriptionat
pe o parte cuvantul TITANIC. Cosurile de fum planau atat
de sus deasupra nivelului apei, Incat Harry aproape se de-
zechilibra cand trebui sa-si lase capul pe spate ca sa le poa-
td vedea in intregime. Coca stralucitoare din otel, randurile
nesfarsite de hublouri si nenumaratele nituri il fascinau.
Nava, ridicandu-se deasupra celorlalte ambarcatiuni din
port era, pur si simplu, cel mai grozav lucru pe care-l vazu-
se vreodatad. Chiar si grandioasele vapoare Oceanic si New
York, ancorate in port din cauza grevei minerilor, pareau
niste jucdrii in prezenta maretului Titanic. Harry si toti
ceilalti localnici care se stransesera pe chei incremenisera
eclipsati de nava. El se simti brusc neinsemnat si de-a drep-
tul coplesit.
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— Asa-i ca e o frumusete?
Harry se intoarse spre vocea din spatele lui.

— Billy Wallace! exclama bucuros sa-si vada bunul prie-
ten, care avea sa faca parte si el din echipajul de pe Titanic.

1l bitu pe spate si se imbratisara calduros.

— E a naibii de nemaipomenita! A naibii de
nemaipomenitd!

— Cu sigurantd, incuviinta Billy, intinzandu-si gatul sa
cuprinda cu privirea indltimea navei. Ce crezi...? Un amic
imi zicea ca ar putea sa incapa o locomotiva intreaga intr-unul
dintre acele cosuri de fum si un tramvai supraetajat, in fie-
care cazan - si sunt douizeci si noud la numar. inchipuie-ti
asa ceval

Cei doi ramasera nemiscati pentru o clipa, complet vra-
jiti. Apoi Harry simti un damf de bere si de tutun venind
dinspre prietenul lui:

— Ai fost in The Grapes?

— Doar pentru una mica, recunoscu Billy. Sa-mi poarte
norog, stii tu... E jumatate din Southampton in carciuma aia
si se pare ca fiecare client de acolo urmeaza sa faca parte
din echipajul de pe Titanic. Ca de obicei, cativa dobitoci au
baut incontinuu toata noaptea trecutd; ma indoiesc ca sunt
constienti mdcar ce zi e, cu atat mai putin pe ce nava trebu-
ie sa urce. Eddie Collins clar n-o sa plece in calatoria asta,
iti zic sigur, fiindca zace pe-o masa in capatul separeului.
Arthur Smith mi-a zis ca nu l-a vazut miscandu-se de ore
intregi.

— Eddie Collins? intreba Harry neincrezator. Dar el nici
madcar nu bea bere.
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— P4i, se pare ca acum bea. Si se pricepe de minune,
din ce-am auzit.

Rasera amandoi.

— In fine, nu putem sta aici sa ne holbam toata ziua,
continua Billy, impingandu-l usor de la spate pe prietenul
sau. Or mai fi cativa idioti care sprijina tejgheaua, dar capi-
tanului Smith nu-i va placea sa primeasca pe vasul lui pe ci-
neva care se prezinta la datorie beat sau Intarziat. Haide!

Cei doi isi facura loc prin multime dand din coate, Insa
neputand sa-si ia ochii de la nava impresionanta, in timp
ce se indreptau spre punctul de intalnire al echipajului. in
jurul vaporului era o mare agitatie. Carausii ridicau pe
umeri saci postali grei si traversau cu ei pasarelele ce legau
temporar vasul de chei, trecand pe sub barcile albe de sal-
vare ce se leganau usor in bataia vantului. Pasagerii sedeau
pe gramezile de bagaje si lazi, tinandu-si palariile In poala
si pardesiele atarnate lejer pe brat, impartind cate o tigara,
jucand carti sau discutand despre calatoria ce avea sa in-
ceapad. Un gornist singuratic sedea pe dig si canta mai mult
pentru sine. Hamalii fumau si glumeau, In timp ce asteptau
sa Incarce bagajele calatorilor. Sapte sau opt oameni in-
stalau pe chei partea de jos a pasarelei pentru pasageri, in
vreme ce altii, aflati pe vas, se aplecasera peste o trapa mare,
patrata, aflata la cativa metri deasupra apei, dandu-le indi-
catii celor de jos si tragand de franghii pentru a fixa pasarela
in partea de sus. Functionarii portuari si politistii inspec-
tau lampile de semnalizare, notandu-si diverse observatii
in formularele importante din mapele lor. Era o priveliste
haoticd, dar cumva organizata In aparenta nebunie generala.

La punctul de intalnire al echipajului, cei doi prieteni
se asezarad la coadd, in spatele altora ca ei. Majoritatea
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chipurilor le erau cunoscute - prieteni si vecini, tineri si
batrani, care se salutau cu un gest din cap sau schimbau o
imbratisare prieteneasca. Pentru unii, era ultima oara in
cariera lor, Tnainte de pensionare, cind se mai imbarcau pe
un vas; pentru altii, aceasta era prima calatorie transatlan-
tici. Insi toti Impirtiseau sentimentul de usurare ci aveau
de lucru din nou, precum si bucuria nerostita de a naviga
pe cea mai mare si mai luxoasa nava construita vreodata.

In fata cozii, cativa ofiteri de pe Titanic cercetau actele
echipajului. Harry semna pe lista de imbarcare, notand si
detaliile precedentului siu job: ,Majestic, 1911, Insotitor
Clasa I“ Ofiterul secund Lightoller 1i inmana insigna de in-
sotitor de bord, in timp ce inscria datele lui Harry in Regis-
trul Echipajului.

— Sa fie purtata in permanentd, pentru ca pasagerii
sa-1 poata identifica pe stewardul caruia i s-ar putea adre-
sa cu o rugaminte sau o plangere, mormai Lightoller cu un
aer impersonal, fara sa-si ridice privirea spre omul catre
care transmitea indicatia.

Harry isi studie insigna, admirand baza de cupru cu
steaua de metal iesitd in relief, ce afisa numarul 23.

— Ce potriveald, zise el cand insigna 1i fu prinsa de bra-
tul drept cu un elastic pe care observa ca era brodat si stin-
dardul rosu, in forma cozii de randunica, al companiei White
Star Line. Chiar asta e varsta mea. Astazi implinesc 23 de ani.

— Nu mai spune, replica Lightoller amuzat, fara sa-si ia
privirea din documente. La multi ani. Urmatorul!

Harry isi ridica sacul in spinare si se indrepta spre pa-
sarela care ducea pe puntea de la clasa a IlI-a. Se intoarse
spre Billy, care fusese repartizat la clasa I.
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— Ne vedem la New York, amice! spuse el constient de
faptul ca, date fiind dimensiunile navei, era putin probabil
ca ei sa se intalneasca la bord.

— Da. Ne vedem acolo. Desigur, tu vei ajunge la destina-
tie putin mai tarziu decat noi, ceilalti, aflandu-te jos, la cla-
sa a IlI-a, 1l necdji Billy.

— Hai, valea!

Razand, cei doi prieteni se despartira. Harry scoase
harta vasului, care 1i fusese inmanata la imbarcare, o des-
paturi si porni sa-si caute cabina de pe puntea E.

La fel ca pentru majoritatea membrilor echipajului, ca-
bina lui Harry era pozitionata pe culoarul principal, care se
intindea pe toata lungimea navei. Stia de pe alte vapoare
pe care lucrase anterior cd, prin traditie, acest culoar era
supranumit Scotland Road - dupa strada berariilor din Liver-
pool, bine cunoscuta marinarilor si muncitorilor din port.
[ar Tn momentul acela, zeci de oameni se foiau pe culoarul
nesfarsit: bucatari, insotitori de bord, ospatari, spalatori
de vase, oameni de serviciu si magazioneri. Nava era plina
de freamat, cei de la aprovizionare deja munceau din greu
in bucatarii pregatind pranzul si cina, iar ajutoarele de pe
punte frecau si maturau podelele nelncetat ca sa se asigure
cd erau imaculate pentru pasagerii care urmau sa urce la
bord. In acea dimineat3, fiecare om era cuprins de-o harni-
cie inflacarata si de un neostoit simt al datoriei.

Dupa ce-o lua de cateva ori Intr-o directie gresita si rata
cateva scari de acces, Harry isi gasi in cele din urma cabina.
Privi printre sirurile de paturi suprapuse din fier, randuite
in incdaperea spatioasd, mobilata simplu, si isi puse sacul
pe unul dintre cele doua paturi ramase fara ocupant. Alese
patul de jos, pentru ca cel de sus parea sa gazduiasca o
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valiza si un palton. [si aseza sacul langa perna si statu locu-
lui pentru o clipa ca sa spuna in gand o rugaciune scurta,
asa cum facea mereu inainte de o calatorie.

Cand incepu Imbarcarea pentru pasagerii de la clasele
a Ill-a si a II-a (calatorilor de la clasa I fiindu-le acordat
privilegiul de a mai fi asteptati o vreme), echipajul fu che-
mat la post. Harry se ridica imediat, bucuros ca avea sansa
sa inceapa indatoririle pentru care se pregatise.

Trecand prin labirintul de coridoare, pasaje si scari de
pe puntea E, invatand rapid sa se orienteze, se descurca
sa conduca pasagerii spre cabinele lor. Il bucura si le auda
exclamatiile de uimire si comentariile cand intrau in Sala
Mare, mobilata cu bun-gust, si apoi in cabinele lor, care,
desi simple si functionale, erau la un standard mai inalt de-
cat cunoscusera vreodata cei mai multi pasageri de la clasa
a lll-a.

La un moment dat, reintorcandu-se la pasarela, auzi vo-
cile ridicate ale catorva persoane carora nu li se permitea
accesul pe nava, deoarece isi pierdusera biletele sau nu
trecusera de controlul sanitar. Unii erau pur si simplu prea
beti dupa orele petrecute in berariile locale, asa ca erau
intorsi din drum si trimisi la birourile White Star pentru
a-si schimba data biletului In vederea altui voiaj, primind
indicatii serioase de a-si veni in fire inainte sa Incerce sa se
imbarce pe urmadtorul vas. ,Ce oroare, se gandi Harry, sa
planuiesti din vreme aceasta calatorie si acum, aflat in fata
navei, sa nu poti urca la bord.“ Nu-i parea rau de betivi, ci
de cei care fusesera intorsi din drum din cauza probleme-
lor medicale.

La ora 12.00, steagul albastru fu ridicat pe catarg, pen-
tru a indica ,plecarea iminenta“. Urcand cele trei randuri
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de scari pana la puntea de promenada ca sa priveasca por-
tul pentru ultima oard, Harry simti din nou anvergura navei.
Aflat la doisprezece metri deasupra cheiului chiar daca nu
urcase decat pana la jumatatea navei, Harry se apleca peste
bord. In fiecare directie, cat vedea cu ochii, era inconjurat
de un zid negru de otel. Vedea de sus acoperisurile cladiri-
lor de pe mal, iar oamenii ramasi pe uscat i pareau niste
miniaturi.

— N-ar fi prea folositor sa ai frica de inaltime, asa-i?

Se intoarse spre dreapta lui si vazu alaturi un baiat cu
chip copilaros si cu incheieturile degetelor albe de la cat de
tare se tinuse de parapet. Harry rase:

— Cu sigurantd, n-ar fi. Vasul asta e cu totul special.
Chiar e.

Se uita mai atent la tanar, parandu-i-se cunoscut, si-1
intreba:

— Esti prima oara pe un vapor?

— Da, recunoscu baiatul.

Harry zambi, amintindu-si cum se simtise prima oara
cand traversase Atlanticul:

— Sa te bucuri de asta!

— Asa intentionez.

— Harry e numele meu, adauga el, intinzand mana. Harry
Walsh.

— Eu sunt Will, raspunse baiatul, strangand ferm mana
lui Harry. Will Johnson.

Cu ultimii pasageri si ultimele provizii la bord, la ora
12:15 fluierele cu trei supape suierara de trei ori, ecoul
lor grav rasunand peste cladirile de pe chei. Paramele de
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acostare fura dezlegate si micutele remorchere, ce aratau
ca niste furnici agitate pe langa uriasul Titanic, aruncara
fum negru pe cosuri in timp ce-si pornira motoarele ca sa
intoarca nava cu botul in larg.

Harry observa grupurile de gura-casca ce se rasfirasera
de-a lungul cheiului, unii scotand capul pe ferestrele cladi-
rilor din port si ale birourilor White Star Line, multi flutu-
randu-si batistele albe si scotandu-si palariile ca un ultim
ramas-bun catre familiile si prietenii lor care se ingrama-
deau pe punte, langa balustradele de la babord. Harry stia
ca unii calatori erau convinsi ca nu aveau sa se mai Intoarca
vreodata pe acest tarm, fapt ce facea scena si mai zgudui-
toare. Cauta chipul mamei si al surorii sale in multime, dar
nu le vizu. 1l strafulgera gandul ca niciodata nu-si dorise
mai mult decat acum sa le vada fata.

In timp ce fanfara canta un mars triumfal, motoarele
fura puse in functiune, trimitdnd un cutremur catre puntile
inferioare. Cele trei elice uriase prinsera viata, involburand
apa Intr-un vartej spumegator. Inima lui Harry batea sa-i
sparga pieptul si ritmul ei era, parcad, in armonie cu cel al
strasnicelor motoare de pe vapor.

Titanicul pornise la drum.



— CAPITOLUL3 ——

Comitatul Mayo, Irlanda, 1912

Intr-o seard senina si rece de ianuarie, Séamus Doyle o in-
trebase pentru prima oara pe Maggie Murphy daca vrea sa
danseze cu el. Erau invitati la nunta lui Jack si a Maurei
Brennan, iar ea iesise afara sa ia o gura de aer proaspat,
pentru c3, de la atata agitatie, induntru se facuse zapuseala
si se simtea transpiratia. Tocmai admira cerul orbitor de
instelat, pe care totusi nu se vedea luna, cand el aparuse, ca
de nicaieri, langa ea.

— Maggie Murphy, zisese el cu o urma palpabild de emo-
tie in glas, intinzandu-i mana aspra. Ai vrea sa dansezi cu
mine?

Era prima nunta la care mergea Maggie si, chiar daca
avea sa participe la multe altele de-a lungul vietii, pe
aceasta avea sa-i fie imposibil s-o uite — datorita acelui cer
extraordinar si invitatiei neasteptate la dans.

Tocmai implinise 16 ani la acea vreme si deja i se parea
ca il iubeste pe Séamus aproape de-o viata. El avea 19 - era
fiu de muncitor si nepot de muncitor, fiind el insusi munci-
tor. O timiditate paralizanta il definea, fiind trasatura pe
care oamenii o observau, In general, la el. Dar nu si Maggie.
Ea 1i vedea purtarea blanda, pistruii de pe bratele goale,
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genele neobisnuit de lungi, felul cum labele picioarelor i se
incovoiau usor spre interior cand pasea, cum isi lingea
buzele cand era emotionat si cum isi ingrijea tatal bolnav,
fara sa se planga. Remarcase toate acestea de la distanta,
fiind ea Tnsasi prea timida ca sa recunoasca sentimentele
pe care le nutrea pentru acest tanar discret.

Ziua acelei nunti adusese cu ea cativa fulgi de zapada
si un vant puternic, rudele si prietenii sosind din satele in-
vecinate ca sa ia parte la petrecere pana tarziu in noapte.
Inima lui Maggie tresarise, cand il observase pe Séamus
printre ei. Maica-sa ii vazuse imediat roseata din obraji.

— Arati la fel cum m-am simtit eu cand l-am intalnit
prima oara pe tatal tau, 1i spusese femeia zambind la amin-
tirea raposatului ei sot.

Maggie il stia pe Séamus de la scoala si de la liturghia
din biserica parohiei. Dintotdeauna, il cautase din ochi in
fiecare miercuri la piata si la targurile de vara. Stia ca el
strabate mereu pe jos cei cinci kilometri de acasa pana in
Ballysheen, fiindca tatal lui nu-si permite sa cumpere un
magar si o carutd. Stia ca el vinde oi la targ si apoi duce
lana la magazinul Foxford Mills. Mai stia si ca se pricepe sa
cante la acordeon. Si 1si amintea ca, odata, fusese cel mai
rapid calaret de la cursele de pe campul lui Michael Philbin.
Stia totul despre Séamus si se intreba adesea daca el o ob-
servase macar.

Cat se avantase inima ei, cand dansasera impreuna in
seara aceea! Tot corpul parca i se inaltase odata cu muzica
ametitoare, facand piruete pana-n grinda, in ritmul batai-
lor din picior, al aplauzelor si al tobelor irlandeze, in timp
ce Séamus conducea dansul cu stangacie. Din clipa aceea,
isi dorise ca el sa nu mai plece vreodata de langa ea.



FATA DE PE TITANIC 37

Si iata ca se implinea exact un an de cand dansasera
prima oarad, la nunta sotilor Brennan, cand Maggie 1si ga-
sise in sfarsit curajul sa-i dea vestea de care era ea insasi
ingrozita.

— Plec In America, Séamus, 1i spusese ea in timp ce ju-
cau carti langa semineu, intr-o seara de ianuarie ploioasa
si intunecata. Totul e stabilit. Plec cu matusa Kathleen la
Chicago. Peggy Madden, Katie Kenny si familia Brennan vor
merge cu noi, impreuna cu altii.

Trosnetul si flacarile focului umplusera tacerea care se
lasase asupra celor doi tineri. Séamus nu zisese nimic.

— Plecam la primavara...

Ploaia se izbea in continuare de ferestre, nemaiauzin-
du-se niciun alt sunet. Chiar si focul Incremenise parca,
pentru un moment.

— Plecam cu un vapor nou, numit Titanic. Se zice ca e
cel mai mare, cel mai elegant, cel mai sigur vas care a fost
construit vreodatd, adaugase ea mai mult ca sa rupa tace-
rea de nesuportat.

Dupa asta, se simtise ca o proasta. De ce-i spusese asa
ceva? Cui 1i pasa de nava sau cat era de mare? Astfel de lu-
cruri le interesau pe Peggy Madden si pe Pat Brogan, nu pe
ea. Pentru Maggie, vaporul cu care aveau sa calatoreasca
era complet nesemnificativ, in realitatea despartirii ei de
Séamus.

El tacuse in continuare. La un moment dat, mai arun-
case in foc o bucata de turba, din care se raspandise in toata
camera un rotocol de fum umed, pamantiu.

— Te gandesti sa vii si tu? adaugase ea ezitant, stiind
deja raspunsul lui.
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El o privise drept in fatd. Un tanar cu obrajii imbujorati
de la dogoarea flacarilor, pe care ea il adora cu certitudinea
necomplicata a tineretii.

— Ah, Maggie, stii ca nu pot. Nu, cand taica-miu e atat de
bolnav. Oricum, n-avem niciun sfant. N-as putea niciodata
sa-mi permit macar un bilet, daramite doua, chiar daca el
ar fi sanatos.

Mai discutasera si Tnainte despre perspectiva emigra-
rii, un subiect care aparea adesea in parohie. Séamus avea
un frate in Philadelphia, care trimitea acasa cat de multi
bani putea. Dar mama lui murise, iar tatal era prea bolnav
ca sa poata calatori. Séamus era constient ca o calatorie in
America n-avea sa faca parte prea curand din planurile lui.
Pe de alta parte, soarta lui Maggie era cu totul in mainile
matusii Kathleen, tutorele ei, care facuse prima calatorie in
America in urma cu douazeci de ani si, de-atunci, era com-
plet indragostita de acel loc si de sansele pe care le oferea.
li scrisese mereu nepoatei sale despre eventualitatea de a
veni si ea la Chicago, despre cum America le dadea tinere-
lor sanse mai bune decat ar fi avut vreodata in Irlanda.
Dintr-un motiv sau altul, Maggie nu reusise niciodata sa
plece. De data asta, era altceva. in absenta parintilor, a bu-
nicilor sau a unor frati care sa aiba grija de fata in Irlanda,
matusa Kathleen hotarase: Maggie avea sa vina cu ea la
Chicago in primavara, chiar daca asta i-ar fi frant tinerei
inima. Si, odata ce-si punea ceva in minte, Kathleen Murphy
nu se mai razgandea.

— Ce putem face, Séamus?

Vocea lui Maggie tremurase in clipa aceea, de frustrare
si de disperare.
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— Ce putem face, daca eu nu pot ramane si tu nu poti
pleca...?

Ochii ei se umplusera de lacrimi in care flacarile se
oglindeau.

— Nu stiu, Maggie, chiar nu stiu.

Séamus oftase, asezand cartile de joc pe marginea semi-
neului Tnainte de a se ridica. Parea atat de 1nalt, in casuta
lui Maggie si a lui Kathleen - cu capul aproape ajungand
pana la grinzi.

— Ai putea sa-mi scrii, sugerase el. Te pricepi la vorbe
si la scris, iar mie o sa-mi faca placere sa citesc despre pa-
taniile tale. Ai putea sa asterni pe hartie toate istoriile pe
care o sa le traiesti acolo. Poti chiar sa tii si un jurnal des-
pre cdlatoria ta.

Maggie stia ca amandoi aveau in fata o situatie imposi-
bila. Soarta lor era modelata nu de propriile decizii, ci de
viatd, de afaceri si de politicile altora, niste lucruri pe care
erau prea tineri sa le inteleaga.

— Si, daca-ti scriu, trebuie sa-mi raspunzi la scrisori,
Séamus Doyle. Trebuie neaparat! Altfel, cum voi sti ceva
despre tine, In anii ce vor veni?

Se ridicase atunci, lasandu-I sa-si incolaceasca bratele
puternice In jurul ei, si isi sprijinise capul pe pieptul lui,
ascultandu-i batdile inimii.

— 0 sa incerc, Maggie. Dar eu nu ma pricep la cuvinte,
stii asta.

Privind flacarile din semineu peste umarul lui Maggie,
Séamus isi dorise cu disperare ca viata lor sa fi fost alta.

— Poate... 0 s-0 rog pe matusa Bridie sa ma ajute, adau-
gase el dupa ce reflectase pret de o clipa.
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Maggie se desprinsese din imbratisarea lui si il privise
cu seriozitate:

— Da, asta sa faci. S-o rogi pe Bridie sa te ajute cu scri-
sorile, pentru ca nu stiu ce-o sa ma fac, daca nu primesc
vesti de la tine. Imi promiti ci vei face asta?

— Promit.

Mai ramadsesera strans imbratisati langa semineu o vre-
me, pand cand matusa Kathleen intrase in casa si-i atrase-
se atentia lui Séamus ca se intuneca si era timpul sa se
intoarca acasa, la tatal lui.

In urmaitoarele zile, siptadmani si luni, Maggie si Séamus
nu mai vorbira despre iminenta ei calatorie In America, ci
continuara sa se vada ca de obicei, intalnindu-se sub al
saselea cires, miercurea, dupi piata. Ii preocupau mai mult
Legea Autonomiei, semanatul cartofilor, seceratul ierbii,
hocheiul pe iarba si Liga Galica. Privira zapada topindu-se
pe culmile muntilor, mugurii trezindu-se la viata in ciresi,
apoi mieii zburdand pe campii. Maggie se bucurase mereu
de toate aceste mici evenimente previzibile, sezoniere, ce
marcau trecerea timpului mai bine decat orice calendar.
Acum, 1ns3, ritmul firesc al naturii - pe care-l observa in fie-
care fulg de nea topit, in fiecare frunza inmugurita - 1i adu-
cea pe ea si pe ceilalti treisprezece locuitori ai micii lor
comunitati mai aproape de ziua in care aveau sa plece din
Ballysheen; mai aproape de ziua In care ea urma sa plece
de langa Séamus.

Isi spusesera adio duminica trecuts, in biseric, dupa
ultima liturghie la care mai participa si grupul celor hota-
rati sa plece.

— N-o0 sa vin la niciun praznic, Maggie, o prevenise el
stiind despre traditiile americane si planurile facute de cei
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paisprezece pentru urmatoarele seri, In care aveau sa pe-
treacd acompaniati de muzica si bautura, alaturi de rudele
ce ramaneau acasa. N-o sa te jelesc, cata vreme nu esti
moarta intr-un cosciug, pe masa. Asa ca imi iau de pe acum
ramas-bun.

Dupad asta, el 1i pusese in palma un sirag de matanii si-un
pieptanas argintiu si-i promisese ca are sa-i scrie.

— Iar cand ai sa te Intorci, Maggie Murphy, am sa te as-
tept sub copacul nostru.

k% %k

Exact acolo statea Séamus si acum, in dimineata plecarii -
sub cel de-al saselea cires inflorit.

Maggie observa cum un zambet timid si trist 1i aparu
pe buze, cand ea icni surprinsa si isi duse mana la piept, la
vederea lui. Pasi spre el zapacitd, abia zarind cu coltul
ochiului trasurile pe 1anga care trecea si caii ce-si varau bo-
tul in traista legata la gat, lovind nerabdatori cu copita in
pamant.

— Ai venit, se auzi vocea ei ca o soaptd, in vreme ce
mainile 1i tremurau cand le intinse sa le stranga pe-ale lui.
Ai venit...

Ramasera cu ochii atintiti unul la altul, privindu-se ne-
miscati, nestiind niciunul ce sa spuna.

— Da, Maggie. Am venit. Dar n-o sa-ti spun din nou adio.
Doar am vrut sa-ti dau asta.

Séamus i Intinse un pachet mic, infasurat in hartie maro
si legat simplu cu o sfoara zdrentuita.

Ea il rasuci in palma:
—Cee?
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— Sunt scrisorile mele, Maggie.

1l privi fara sa inteleagi, cu lacrimile intepandu-i ochii.

— Sunt scrisorile mele pentru tine, pentru cand vei
ajunge In America. Le-am scris in ultima vreme, stii, In se-
rile mai linistite, cand eram liber. Am rugat-o pe Bridie sa
ma ajute. Nu stiam sigur cat dureaza sa ajunga o scrisoare
in America. M-am gandit c3, in felul asta, le poti reciti ori de
cate ori vrei - si nu mai trebuie sa astepti postasul.

Cantatul unui cocos rasuna brusc in apropiere si-l facu
pe unul dintre cai sa se agite. Legaturile din metal de pe
hamuri zanganira zgomotos pe coastele lui zdravene, pana
ce vizitiul il mangaie pe spinare si-1 potoli.

— Dar Séamus, eu...

Maggie fu cuprinsa de emotii. Toata disperarea, toata
ingrijorarea inabusita si toatd nesiguranta starnitd de cala-
toria care avea sa Inceapa o coplesira subit. Lasa lacrimile
sa-i curga pe obraji, in timp ce strangea la piept pachetul
cu scrisori.

— [ar cand ai de gand sa te Intorci acasd, sa-mi scrii si
sa ma anunti, continua Séamus, strangand-o de umeri pe
Maggie, ca sa-si Intipareasca mai bine cuvintele In mintea
ei. O si te-astept aici, ca de obicei. In fiecare miercuri, dupa
piata. O sa te-astept, Maggie Murphy.

Facu o pauza, indreptandu-si spatele, si trase adanc
aer in piept:

— 0O sa te intorci intr-o buna zi, nu-i asa? Si o sa fii din
nou fata pe care o stiu eu? Aceeasi Maggie Murphy? Fata
care s-a Intors acasa.

— Sper, Séamus Doyle. Asa sper.
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Se imbratisara tandru pentru ultima oara, printre pe-
talele ce se scuturau din copaci. Era, In acea dimineatd, una
dintre multele imbratisari din micul lor sat, din casele in-
vecinate. In pragul fiecirei usi se rosteau promisiuni, se
faceau legaminte si se marturiseau sentimente de iubire.
Mamele plangeau plecarea fiilor si fiicelor, surorile 1si im-
bratisau surorile, fratii strangeau mainile fratilor, prietenii
se despdrteau de prieteni si vecinii, de vecini.

Kathleen Murphy observa aceste scene induiosatoare,
in timp ce stdtea in fata casei sale. Privi fix un paianjen
aflat in tocul usii, intrebandu-se cat traise el printre crapa-
turile din lemn, pe care ea nu le remarcase pana acum. Se
intreba cat de mult isi va aduce aminte de aceasta casa, de
parohia lor, constienta ca - avand-o pe Maggie in America,
alaturi de ea - va avea tot mai putine motive sa se mai in-
toarca pe-aici. Se intreba daca, peste ani, cei care aveau sa
locuiascd In aceastd casa vor fi auzit vreodata de numele
lor - Maggie si Kathleen Murphy; daca vor sti ca ele si inca
alti doisprezece localnici plecasera din acest satuc, intr-o
dimineata linistita de primavara, in cautarea unei vieti mai
bune.

Cand ultimul bagaj fu Incarcat in trasura, cei paispre-
zece calatori isi ocupara locurile. Strangand inca la piept
pachetul de scrisori, Maggie urca ultima, asezandu-se in
ultima trasurd, langa matusa Kathleen. Preotul i binecu-
vanta si el pentru ultima oar3, stropind In urma lor cu apa
sfintita si rostind o rugdciune. Vizitiii smucira haturile. Caii
si magarii se pusera in miscare, hamurile se intinsera si cele
paisprezece suflete se clatinara la unison, cand trasurile o
luara incet din loc.



—— CAPITOLUL 4 —

Chicago, 15 aprilie 1982

Grace Butler isi stranse parul lung, castaniu, tinandu-1 lejer
cu mana intr-o parte, in timp ce se apleca sa sufle in cele
doudzeci si una de lumanari de pe tortul ei aniversar. Fla-
carile vii se leganara intr-o armonie hipnotizanta, in timp
ce o briza usoara patrundea prin fereastra deschisa a bu-
catariei. Unduirea lor 1i aminti de lanurile de porumb din
verile tarzii, de la mica lor ferma. ,Un ultim dans, inainte
de seceris®, cu asta le asemuise tatadl ei intr-o seara de au-
gust, in timp ce stateau amandoi sprijiniti de vechea poar-
ta si priveau minunatul asfintit ce transforma lanul intr-o
intindere orbitoare de aur lichid. Un ultim dans.

Fiind un om tacut, aceasta remarca neasteptat de fru-
moasa ii rimisese in minte de atunci. Isi aminti cuvintele
lui acum, cand sufla in lumanari; isi aminti de el, in timp ce
micul grup de prieteni si rude care se adunase in bucataria
mamei sale canta ,La multi ani“ si aplauda cu iubire si
admiratie o fata care ajunsese la maturitate; o fata care in
urma cu doi ani se Intorsese in acest cimin modest ca sa-si
ingroape tatal, pe care il adora.

Pana la acea lovitura sumbr3, viata fusese satisfacator
de previzibild pentru Grace; sigura si banala. Avusese o co-
pilarie fericitd, jucandu-se pe pasuni cu fratele ei geaman,
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Art, si cu copiii de la celelalte mici ferme din jurul casei lor,
situata in valea Raului Illinois. Avea amintiri placute des-
pre zilele de vara lenese, pe care si le petrecea balacindu-se
cu picioarele goale in paraurile reci, trecandu-si degetele
prin apele cristaline ale raurilor care curgeau prin jurul fer-
mei, prinzand ghidrini si zglavoace intr-un borcan cu rol de
acvariu, mancand caprifoi si frecandu-si piscaturile de ur-
zici cu frunze mari si plate de macris, pe care natura inge-
nioasa le facea sa creasca mereu prin apropiere.

Raurile care serpuiau si se Incrucisau de-a lungul satelor
- curgand alene vara si violente dupa ploile si zdpezile din
iarnd - faceau parte din viata lui Grace, la fel cum faceau
parte din peisaj. De cand se stia, fusese atrasa in mod curios
de apa; fermecata la vederea ei, alinata de clipocitul ei si
intrigata de pericolele si misterele pe care le ascunde. Grace
stia cda, dincolo de suprafata transparenta si ademenitoare,
se gaseau vartejuri periculoase si curenti inselatori, carora
nici macar un inotator puternic ca ea nu li s-ar fi putut im-
potrivi. De aceea, respecta apa si niciodata nu-i bagateliza
forta, admirandu-i frumusetea cu precautie.

Tatal ei 1i spusese candva ca apa are o memorie a ei: ca
fiecare stancg, fiecare piatr3, fiecare particula de nisip malos
lasa un soi de amprenta in apa care curge peste ea. Lui
Grace 1i placea ideea asta, fiindca-si imagina ca apa mari-
lor lacuri si oceane ale lumii rasuna de amintirile locurilor,
oamenilor si intamplarilor pe langa care trecuse, in calato-
ria ei serpuitoare.

Grace, Art si ceilalti copii formau un peisaj familiar in
vecinatate; in armonie cu viata salbatica si natura din jur,
liberi sa cutreiere dupa bunul plac pana cand, la asfintit,
cerul ca de cerneala 1i anunta ca era timpul sa se intoarca
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acasa, pe ulitele prafuite, batatorite de tractoare si de com-
binele uriase, vizibile peste tot la vremea recoltei.

Dupa viata lipsita de griji ca fiica de fermier, Grace se
obisnuise repede cu rutina impusa de scoala, exceland in
plan academic si social. In timpul verii anului ’75 inflorise,
aproape peste noapte, devenind o adolescenta superba.
Frumusetea ei naturala si formele femeiesti nu trecusera
neobservate de biietii plini de hormoni din clasa ei. In acea
toamna cunoscuse primul sarut si-si pierduse virginitatea
in primavara urmatoare. Sam Adamson era numele lui. Se
incuiasera intr-un hambar Intr-o dupa-amiaza ploioasa si
bajbaisera printre fermoare, nasturi si bretele de sutien pe
podeaua prafuitd, In timp ce un pui de gaina ciugulea gra-
unte Intr-un colt. Totul se terminase in cateva minute si ea
nu intelesese de ce era asa o mare scofala.

Cu pielea ei alba, aproape luminoasa, si parul bogat,
castaniu-roscat, mostenirea irlandeza a lui Grace era de ne-
tagaduit. Nu se vorbea prea mult despre asta in familie,
dar stia ca In adolescenta ,buna“ ei, Maggie (strabunica din
partea mamei), plecase din Irlanda spre America. La fel, si
strabunicul ei, James, omul cu care se casatorise Maggie la
scurtd vreme dupa ce se stabilise in Chicago. Existau foarte
putine fotografii cu Maggie in tinerete, dar in acelea Grace
vedea asemanarea inconfundabila dintre ele doua, mai ales
dupa ce devenise ea insasi adolescenta. Visa sa calatoreas-
ca prin Irlanda intr-o buna zi, sa-si vada tara de origine cu
propriii ochi. Tocmai isi planuia cu Jimmy calatoria, cand
viata ei se naruise brusc.

1l cunoscuse pe Jimmy Shepard la Universitatea Illinois,
unde se Inscrisesera amandoi la Facultatea de Jurnalism.
La primul curs, el se asezase langa ea si o Intrebase daca
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are sa-i Imprumute un pix. Ea isi petrecuse urmatoarele
patruzeci de minute incercand sa-l vada mai bine cu coltul
ochiului, intrezarind din cand In cand parul lui de culoarea
nisipului, maxilarul proeminent si genele lungi, negre. De
fapt, 1si petrecuse o mare parte din curs admirandu-i tenisii
Converse ponositi. Pana cand se sunase de iesire nu scrise-
se niciun cuvant in caiet si nici nu-si amintea nimic din ce
zisese profesorul. Jimmy ii inapoiase pixul, impreuna cu
o bucata de hartie pe care mazgalise: ,Multumesc, fru-
moaso! Vrei sa bem o cafea impreuna?“ De-atunci, fusese-
ra nedespartiti.

Existenta vie si cosmopolita pe care o trdise ca fata de
19 ani in primul ei semestru la facultate nu putea fi mai
diferita de zilele linistite si inocente din copildria ei. Insa
Grace era increzatoare si echilibratd, asa ca se descurca de
minune in noua ei viata. Desi i placeau vechii colegi de
scoala cu viata lor simpla si stia ca erau demni de increde-
re, ajunsese sa-i placa si pe noii prieteni din facultate, cu
viata lor complexa, si aprecia spontaneitatea lor. Datorita
acestora, facuse cunostinta cu o muzica diferita, cu scrii-
tori inovatori si cu 0 moda complet noua. Si intelesese cat
de protejata fusese viata ei pana atunci. Jimmy insusi con-
stituise o revelatie pentru Grace: un baiat de la oras, incre-
zator in sine, glumet, descurcaret in societate si complet
diferit de vechiul Sam Adamson din hambar, cu bajbaielile
sale stangace si nesigure.

Era o fata populara in campus. Nici talentul ei la scris
nu trecuse neobservat de profesori.

— Ai un adevarat har, 1i spusese profesorul Andrews pe
la jumatatea semestrului [ din primul an.
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il plicea pe Andrews. Era un barbat inalt, sever, cu tra-
saturi ascutite si un zambet stramb; i amintea de bunicul
ei. Grace tusise incurcatd, in timp ce el stergea tabla frene-
tic, imprastiind fire de praf prin toata sala.

— Da, ai un talent real, domnisoara, continuase el. Deci,
spune-mi, de unde l-ai mostenit, de la mama sau de la tata?

Grace se gandise o clipa:
— De la tata, cred.

Se simtise putin rusinata, temandu-se ca, poate, profe-
sorul avea sa creada ca tatal ei era vreun scriitor de succes,
asa ca precizase imediat:

— Insa e un simplu fermier. Nu publica nimic.
— Ah, un om al pamantului...

Andrews se asezase pe marginea catedrei si isi conti-
nuase ideea:

— Dupa parerea mea, ei sunt cei mai buni poeti. Plini
de simtaminte si de emotii si legati de tot ce-i inconjoara.

Grace nu se gandise niciodata la asta, dar avea sens.
Intotdeauna pusese dragostea ei pentru lecturi si scris pe
seama tatalui, care obisnuia sa-i citeasca in fiecare seara la
culcare, indiferent cat de obosit ar fi fost dupa o zi grea de
munci. ,Inci un capitol, tati, te rog il implora ea cand se
apropia momentul sa stinga lumina, mai ales cand ii citea
din Cdsuta din prerie, preferata ei. {i plicea si-si inchipuie
ca era Laura Ingalls Wilder si ca tatal ei era Pa, retraind
aventurile lor in mintea ei si rasfatandu-se in caldura iubirii
nesoviielnice a familiei sale. {i plicea atat de mult cartea,
incat plansese nedomolit in perna cand Mary, sora Laurei,
orbise.
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Tatal ei o Tnvatase sa citeasca - asta, cu mult Tnaintea pro-
fesorilor de la scoala; el o incurajase sa-si scrie povestioa-
rele despre o familie care cadlatorea prin America intr-o
carutd mica, dar si despre niste printese inchise in turnuri
de catre vrdjitoare malefice. El, un fermier harnic, modest,
insa neinstruit, rostise vorbe ca ,un ultim dans, inainte de
seceris” Si tot el 1i spusese despre memoria apei, Indem-
nand-o sa observe lumea din jur si s-o transpuna pe hartie
- la fel de frumos cum era in realitate.

— Asadar, domnisoara Butler... reluase profesorul An-
drews, incrucisandu-si bratele peste puloverul sau gri care,
observase Grace, se cam subtiase in coate.

Se Intrebase daca exista o doamna Andrews, care sa-1
duca la cumparaturi sa-si ia unul nou, desi, dintr-un motiv
anume, avea senzatia ca el inca mai locuia cu mama lui.

— ..probabil, te Intrebi de ce te-am rugat sa mai ramai.

Facuse o pauza pentru a obtine un efect dramatic, asa
cum obisnuia adesea la curs, apoi continuase:

— Vezi tu, am discutat cu un coleg de-al meu de la
Chicago Tribune saptamana aceasta si i-am mentionat in-
tamplator ca am o tanara foarte talentata in grupa mea de
seminar.

Grace simtise ca roseste putin la auzul complimentului
si se mutase de pe-un picior pe altul stanjenitd, in timp ce
Andrews conchisese:

— A fost de acord sa-ti publice un articol.

Profesorul se ridicase, ocolind catedra masiva ca sa-si
ia mapa.

— Deci, ce parere ai? Esti gata sa-ti asumi o astfel de
provocare?
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Grace ramdsese muta de uimire. Era o veste importan-
ta. Un articol publicat intr-un astfel de cotidian era Sfantul
Graal al jurnalismului. Cunostea oameni care isi trimisese-
ra acolo textele luni de zile si nu primisera nici macar un
raspuns.

— Uau, zisese ea emotionatd, cu obrajii sangerii. AAi...
uau. Multumesc! Multumesc foarte mult! E fantastic.

— Da, este, confirmase el. Asadar, trimite-i cel mai bun
text al dumitale. Doua mii de cuvinte. Si, daca-i place, Bill il
va publica la vara. Daca-ti iese bine, Grace, vei obtine ga-
rantat un stagiu de practica la ei, ba poate chiar si un loc de
munca dupa absolvire.

[si petrecuse urmatoarea saptimana documentandu-se
la biblioteca asupra catorva idei, apoi ore intregi inchisa in
camera ei de camin, sezand la biroul din lemn de tec si
batandu-si notitele la masina de scris Brother pe care-o
primise de Craciun, In urma cu un an - doar pentru ca mai
apoi sa rupa toate paginile tipdrite, sa le mototoleasca si sa
le arunce in cosul de gunoi. (Colega ei de camerd, Ella Jackson,
se afla pe moment acasd, bolnava de febra glandulara.) Ca-
merele de camin erau mici, atat cat sa Incapa doua paturi
de-o persoanad, doua birouri, un sifonier cu oglinda si o mica
fereastra. ,Slava Domnului ca exista fereastra!“, remarcase
Grace in prima ei zi acolo, cand isi despacheta bagajul. Ca-
maruta inghesuita cu pereti de un alb imaculat, cu nepri-
etenoasa mobild ponosita din tec si cu linoleum pe podea
pdarea o cusca, pentru o fata obisnuita sa colinde libera
printre copaci si sa se legene in balansoarul de pe veranda,
band limonada facuta in casa.

Pana la vacanta de Ziua Recunostintei, pierduse ore
intregi privind in gol prin mica ei fereastra, sperand sa fie



