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Every time it vains
You're heve in my head
Like the sun coming out
I just knotw that something good
is gonna happen'
Kate Bush, ,Cloudbusting™

' .De fiecare dari cind plovd / Esti aici in mintea mea [ Ca soarele care

apare { Stiu doar ci se va intimpla ceva bun®, in |b. engleza {n. red.).



Pentry togi cei care cantd luming

n intuneric: mevitati tor binele.



CUVANT-INAINTE AL AUTOAREI

Diragi cititorule,

Ideea pentru Fara de le meteo o aveam in minre de chriva ani,
inainte 2 incep s-o scriu g inci de la prima scinreie de inspiragic
a fost o comedie romanticii — una care si nu duci lipsi de jocuri
de cuvinte legare de vreme. In timp ce o scriam, a devenir si o
comedic romantici, avind o protagonisti deprimara,

Pe hirtie, pare ci aceste doud lucruri nu sunt comparibile,
Comediile romantice sunt nerealiste si incitanre si, adesea, pline
de intorsituri de situagic amuzante, 51 torusi, oo mi-a plicur cel
mai mult la ele, pe misurd ce am vizur acest gen evoluind, este
capacitarea lor de a echilibra aceste intrigi nebunesti, nerealiste,
cu genul de realism pe care obisnuiam si-1 evit in povestile mele,
O perioadd, am scris despre personaje de origine evreiasca, ale
ciror medii sunt asemindroare cu al meu, dar mi se intdmpla rar
sd explorez sindrarea minald intr-un mod care 53 se apropic de
experienta mea.

In Fata de la meteo, depresia lui Ari este in mare parte controla-
bila si i-a luar aproape un decenin si ajungi in puncoul acela. De
asemenea, existd unele complicaii legare de wrecurul familiei i de
relagiile i, pe care ea incearca s le descileeasci, pe parcursul cirgii,
Am incercar si scriv despre depresia el cu prijd si sensibilitare,
cu intelegerea faprului ¢ nu existd un leac magic pentru aceastd

boali. Cu alte cuvinte, experienta lui Ari nu este experienta tuturor
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si fiecare calirorie legati de sandtatea mintali arata diferit. In foarte
puting cazuri, inclusiv in al mew, ea reprezingd un drum liniar.

Mai mulr decir orice, mi-am dorit ca aceasti carre si eviden-
ficze 0 croind caracterizatd prin neuro-diversitate, care se intim-
pla sd ia medicamente §i si facd rerapie, in tmp ce se indrigosteste
si progreseazd, Am vrur sd arir pirrile complexe i dificile ale vierii
ei, concomitent cu momentele care o fac si-gi piardd capul. §i am
VEUL Ui erou care si o jubeasci si in zilele el intunecare, nu doar
acceptind <i le are, deoarcce, pentru mine, acesta este ¢el mai

romantic lucru dintre toate.
Cu multi dragoste,

Rachel

BS.: Dhacd vreunul dintre aceste subiecte te afecreazi, te rog si

fii blind cu rine insuti in dmp ce cirestl.

CAPITOLUL 1

PROGNOZA:

innorat, cu risc de umilire publica

O zi innorati are in ea ceva deosebit de frumos, Nori de culoa-
rea cernelii, cerul gara si se deschida... Aerul devine ricoros gi pla-
cut. E ceva magic la felul in carc lumea pare si sc opreasci pentru
citeva clipe, chiar inaintea unei averse, iar eu nu mi satur nicio-
darti de acest moment ametitor de anticipare... de senzatia ¢i ur-
meazi si se intimple ceva extraordinar.

Uncori, am impresia ci as putea trai pentru totdeauna in astfel
de momente.

— Ce-a fost asta? md intreabd fratele meu, de pe scaunul
soferului.

E posibil ca eu rocmai si fi scos un ofrar de mulumire.

— Te emotienezi din nou din cauza ploiif

Mi holbam, mi rog, priveam pe geam la cerul dimineii, care
se lisa prada unui incepur de ploaie.

— Nu. Nu pare a fi ceva cc as face cu

Pentru ¢i nu este vorba dear despre faprul ¢i sunt emorivi cind
vine vorba despre ploaic. Ci si despre faptul ¢a ploaia inscamna
cmotia de a urmiri un front rece, in timp ce sc deplascaza dinspre

Pacific. Inseamni cizme pani la genunchi si pulovere tricotare si
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e ciir se poare clar i de bine dovedir i asta e cea mai buna vesti-
mentagie. Nu eu fac regulile.

Pentru foarte multi cameni, vremea ¢ un subicct de palivra-
geald, ceva despre care vorbegti cind nu mai ai subiecte de discugie
la o petrecere sau esti la prima intalnire cu un tip care locuieste in
subsolul casei parintilor si crede ci voi doi chiar ati purea fi foarte
fericiti impreuni, acolo jos. [ti vine s erezi ce vreme-i azi? E o sursi
de bucurie sau de frustrare, dar rarcori ceva care s pice la mijloc.
Pentru mine nu a fost niciodati doar un subicct de palavrageala.
Chiar daca ne agreapra sase luni de vreme posomorira, cind vine
vara, intotdcauna ii duc dorul.

— A noroc ¢ re jubesc atir de mulr,

Alex isi trece o mina prin parul rogcar si ciufulir de somn,
asemanitor cu al meu, doar cd al lui este arimiu, iar al meu este
rogcat-aprins.

— Tocmai scipasem de frica lui Orion de intuneric, dar acum
Cassic se trezeste la cinci, dacd avem noroc, la patru si jumitate,
dacii nu. Nu mai doarme nimeni in casa Abrams-Delgado.

— Ti-am spus ci ca ¢ un mic meteorolog in formare.

Ii ador pe gemenii de cinci ani ai fratelui meu si nu doar pentru
ci poartd nume de consrelaii.

— Sd nu-i spui ca trebuie 53 ne coafim si sa ne machiem sin-
gure, O sa-i distrugi visul,

— Trebuie si re urmireasci in fiecare dimineard, inainte de
gradinitd. Clatite in formi de dinozaur si matusa Ari, la televizor.

— Asa a vrur Dumnezeu.

— Probabil ¢i in ziua cind s-a vorbir despre asta la geoala ebraica,
n-am fost atent la ora.

Alex I5i inabuga un cascar, in timp ce ne invirtim in jurul Green
Lake. El locuieste in Eastside si lucreazi in sudul orasului Seactle,
asa ci m-a luar din Ravenna, cartierul meu plin de copaci, si o si

mi lase la studio, dupa ce rerminam. Ceasul lui e intordeauna cu
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sase minute inainte, pentru ¢i lui Alex ii place si aibd mai mulr
timp dimineara. In clipa asta, arard 6:08, de obicei, e tirziu pentru
mine dar, gratic unei schimbari de ultim moment ficute in pro-
gram de Torrance, nu voi apirea in faga camerei pind dupi-amiaza.
S-ar putea si sfarsesc stind treazi doudzeci de ore, dar corpul meu
s-a obisnuir si-i dau peste cap ritmul intern. Oarecum. Tortusi,
cand mi-o imaginez pe nepotica mea perfectd fascinari de buleri-
nul metco, mi topesc. Cindva, am fost exact la fel.

— Relaxcazi-te. O si fic bine, zice Alex, in timp ce ma joc cu
fermoarul jacherei impermeabile, apoi cu lanfisorul pierdur in pu-
loverul meu pufos.

L-am implicar §i pe Alex in asta, doar pentru ¢i nu voiam si fiu
singuri, iar pentru mine intordeauna a existat o linie foarre subgire
intre entuziasm si anxicrate.

$i, dacd n-as fi vorbir pe sleau, el ror mi-ar fi simgit emotiile,
chiar si cu ochii inchisi. In virsti de rreizeci de ani, Alex este cu trei
ani mai mare decit mine, dar cind eram mici camenii credeau cd
suntem gemeni, pentru i eram inseparabili. In adolescentd, asta
s-a transformar intr-o rivalitate amicald, mai ales ¢3 aveam obiceiul
si ne indrigostim de aceiasi biieti, in special de un Adonis vedeti a
arletismului, pe nume Kellen, care habar n-avea ci noi existim, in
ciuda faprului ca ne duccam la absolur toate concursurile lui, sa-l
sustinem. Acest lucru a devenit clar in ziua campionatului national,
cind eu am aparut cu flori §i Alex cu baloane, iar Kellen a clipir din
ochii lui albastri superbi si a zis: \Hel, suntem colegi de scoalit”

Fara rragere de inimi, las figiitul srergaroarelor de parbriz sa imi
induci un fals sentiment de calm. Ne indreprim spre nord, cirre
Aurora, pe linga panouri publicitare pentru Pacific Science Center,
pentru curagirori de canale, pentru un rip care ar putea fi avocar
specializar in vatamari corporale sau luptiror profesionist, dupa fe-
lul in care se incrunti. Un sir de dealeri de masini, iar apoi...

— Oh, Doamne, uire-1. Opresre magina. Opresre magina!
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— Nu ai voie sa gipi in halul asta cind condue, imi zice Alex,
chiar in timp ce calci frina, iar Priusul lui ma face si mi lovesc
de usd.

— Doamne, am crezut ¢i am dar peste ceva.

— D Peste ego-ul meu. E distrus.

Vircazi in parcarca unci gogoserii non-stop, un loc ce ne oferd o
priveliste deplind spre primul meu panou publicitar. TREZESTE-TE
la 5, CU KSEA 6! SUNTEM MEREU AICI, PENTRU TINE,
proclami acesta, cu litere ingrosate agresiv. 51 atd echipa noastra de
la programul de dimineagi, din fimpul siptimanii, zimbind larg si
cu un acr natural, deloc regizat: Chris Torres, stiri. Russell Barringer,
sport. Meg Nishimura, trafic. Ari Abvams, meteo. $i un alb-cenusiu
inconfundabil, intins peste faga mea zimbiroare, acoperindu-mi
ochiul sting, jumaitate din nas si terminindu-sc cu o gropita fru-
moasd, din gainarg.

Doar peste faga mea.

Chuis, Russell, si Meg continui s3 zambeasci. SUNTEM MEREU
AICI, PENTRU TINE pe naiba.

— Mda. Sunt corespunzitor de umilitd. zic, dupa citeva mo-
mente de ticere buimaci. Micar parul imi std bine?

— Am voie si rad?

Scap un sunet care ar putca fi un chicorit.

— Te rog. Cineva trebuic s-o faca.

Fratele meu izbucneste in rds, iar eu nu stiv dacd si ma sime
jignitd sau s 1 urmez exemplul. In cele din urma, cedes.

— Oricum iri fac o pozi cu el, zice Alex, cind reugeste si res-
pire din nou. Este primul tiu panou publicitar. E o chesrie rare.

Ma bate cu ména pe umir.

— Primul din mulre alrele.

— Dhaci asta n-o si-mi bintuie ror restul cariere.

1l urmez afara din masind, cizmele mele Hunter nimerind intr-o

balta care se dovedesre a fi mai adinca decir pare.
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— Spune: Stivile KSEA 6 Northwest, unde ne pasi cu adevdrat',
imi zice el, in timp ce mi pozitionez sub panoul publicitar si po-
zez. Saw: KSEA 6: de unde afli cind se intdmpli ceva nepliacut’.

— Sau cc zici de asta: Stiri de uwltima oni: Alex Abrams-Delgado
e de rahat? spun cu, cu cca mai buni voce de televiziune, in timp

ce ii arir degetul mijlociu,

— Multumesc ¢i faci asta, i zic, odard agezati la o masi din
gogoscric.

[mi trec degerele prin bretonul umed, sperind ci existi un us-
citor de par in cabina de machiaj de la KSEA.

— As fi mers cu Garrison sau cu cineva de la studio, dar...

Alex isi face curaj si ia o inghititura din cafeaua de la gogoseric,
apoi se straimba.

— M-am prins. Sunt persoana ta preferatd din toatd lumea.

— Egti. Dar Cassie vine din urma §i nimeregte pe locul doi. Nu
trata cu usuringd privilegiul asta.

— Niciodara n-ag purea.

Isi pune niste indulcitor in cana.

— Apropo, ce mai faci! Cum merge cu... toate?

Inainte de acel ,.cu toare® la care se referi, e si frarele meu ne
vedeam cam o datd pe luni. Acum, ma pribusesc pe canapeaua lui
o dard pe sipramind, in timp ce soful lui, care e bucirar-gef, imi

serveste delicatese direct in gurd.

' Joc de cuvinte intraductibil: in limba engleza expresia o really give a ohit se
traduce prin ,chiar ifi pasa”, dar shir inseamnd, de fapr, rahat”, aluzie la gainarul
de pe fara lui Ari pe panoul publicitar (n. tr.),

? Joc de cuvinee, in limba englezd, when the shit bite the fan, se rraduce mor
4 mor prin cdned nahars! lovegre ventifatornd: de fapr, expresia, in acest caz, se rraduce

prin a@tunci cdnd se intdmpli ceva neplicut (n.tr.).
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— Sunc zile bune si zile proaste. Inci nu sunt siguri in ce care-
gorie ¢ ziua de azi sau dacd este realmente un semn din parrea
universului ci lucrurile sunt pe cale si se duci, ei bine, stii tu unde.

Fac un semn cu mina spre panoul publicitar de afara, inainte
5 fau o musciturd dintr-o gogoasa cu ciocolartd.

— N-ai de gand si-mi spui ci ar trebui si ies din nou la intal-
niri, nu-i asa?

Asta ¢ cel mai riu efect secundar al unci despartiri. Lasid-mi si
respir o clipd, universule, inainte si mi atasez emotional de altci-
neva care ma va dezamagi, in cele din urma! Imi masez locul de pe
deget unde inainte era inelul de logodni. Credeam cd urma lui se
va vedea mai mulr de cireva zile si habar n-am ce ar trebui sa sime
acum, cind pielea mea nu mai poartd urma relagiei noastre. Sincer,
nu credeam ci voi fi atdt de arasatd de un inel, pina cind Garrison
nu mi l-a cerut inapoi. In apirarea lui, trebuie spus ci era 0 mog-
tenire de familie. In apirarea mea: ci el e un tomberon uman.

Un tomberon la care md gandesc aproape incontinuu de cind
ne-am despargit, cu cinci saptimani in urmd, cind am plecar din
apartamentul spatios din Queen Anne, pe care il inchiriaserim
impreund, si m-am mutat intr-o garsonicri suficient de mare pen-
tru mine si sentimentele mele. Prietenii noseed au simgic ¢ trebuie
sd aleagd o tabiri, motiv pentru care, mai nou, singurii mei confi-
denti sunt fratele meu si o prescolara precoce. Cel putin, acum pot
si spun numele lui Garrison cu voce rare, fird si imi vini si ma
ghemuiesc intr-o perni din aia imensi, la care Instagram imi rot
face reclama. Cred ci sunt gindire pentru ciini, dar e imposibil s
fiu singura persoani care isi doreste cu disperare una. Probabil ca
algoritmul stie ¢ am nevoie de ea.

— Caregoric, nu. Nu inainte s fii pregarira.

Alex mai ia un pliculef de indulciror.

— Cel putin nu ai depus niciun avans. Un lucru bun, da?

— Mmm, zic eu, cu refinere.
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Planificarea nuntii a fost pentru mine o altd perioada domi-
nari de emotie-anxierare, desi, de cele mai mulre ori, anxierarea
aavur cistig de cauzi. De cire ori incepeam si vorbim despre asta,
eu nu reugeam sa ma decid. Primavara sau toamna? Trupa sau DJ?
Cari invitati? Chiar si acum, imi di mincarimi pe sub puloverul
tricotat. Dar imi rdimine in minte ce a zis Alex adincauri. Pentru
ci eu vad mereu parrea buni a lucrurilor. De fiecare dard cind
simt cd negativitatea incepe si clocoteascd in mine, o alung cu
unul dintre zimbetele exersate la televiziune. Sar peste balea aia
tulbure. Rimdn in sigurangd, inainre si risc si ma scufund si mai
mult in intuneric.

— Ar rrebui sd mancam mai des gogosi din astea, zic, desi sunt
nigte gogosi cir se poare de banale.

Probabil ci Alex isi di seama cd nu sunt neribdiroare si dez-
grop §i mai mult recutul pentru ¢i se lanseazi intr-o poveste des-
pre hotarirea de neclinrit a lui Orion de a scapa de primul dinre.

— A incercat vechiul truc cu snurul si clanta. Numai ci a racac
compler partea cu clanga, aga ci l-am gasit scind in camera lui, cu
toata sfoara atirnandu-i din gura si asteptand rabditor ca dintele
sd se misre.

— $i de ce nu mi-ai rrimis poze imediar? inrreb, iar el remedi-
azd situaria.

Dupi ce trecem amiéndoi la a doua gogoasi, telefonul meu se
lumineazi cu o notificare $i vid ci e un e-mail de la Russell
Barringer, tipul de la sport. Dacd imi trimite c-mail, nu poate fi

vorba deciar despre un singur lucru:
Fatd de la mervo,

Seth a pus azi notificari noi. Torvance a gasit una pe eutia e cu
lapte de ovdz si ¢ furioasd. Am vent doar sd te antng of ¢ posibil si

dai peste un wragan, cind ajungi aici.
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— Ar trebui sa plee, ii spun lui Alex. Sau ar trebui sa plecim,
si mi poti duce pina acolo.

— Ceva legat de scfa ta?

Fac tor posibilul si-mi temperez oftarul, si nu sune la fel de
afecrat cum mi simr.

— INu despre asta e vorba mereu?

Suntem cir pe ce sd ne ridicim, cind un tip de rreizeci §i ceva
de ani, cu o umbreli din care se scurge apa, sc opreste in fata mesei
noastre si sc uitd fix la mine.

— Te cunosc, zice el, flururind un deger spre mine, in timp ce
apa se scurge pe linoleum.

— Oh, de la sriri? ii zic.

Se intimpla din ¢ind in cind, striinii ma recunosc, dar nu re-
usesc si-si dea seama de unde. De obicei, sunt dezamigiti ci nu
sunt gefa mea gi, sincer, ag simti la fel. Barbarul clarina din cap.

— Suntegi prietend cu Mandy?

— Nu.

Fratele meu gesticuleaza spre fereastri, in directia panoului
publicitar.

— Canalul sase. Ea prezintd vremea,

— Nu prea ma uir la relevizor, zice el, ridicind din umeri.
Scuze. Probabil ci mi gindeam la alecineva,

Alex sc abtine si pufneasca in ris. Ii dau un co, in timp ce ne
ducem sa aruncam resturile la cogul de gunoi.

— Ma bucur foarte mult ¢i suferinta mea te amuza.

— Cumva, trebuie si te fac si-ri pastrezi modestia.

Inainte si plecim, Alex sti la rind, si mai ia citeva duzini de
gogosi, pentru elevii lui de clasa a patra.

— Gogosi de scuzi, explici el. E saprimana testelor nagionale.

— E o minune ¢d unii dintre noi reusesc si rermine scoala doar
cu probleme psihologice minore.

Zambegte din colpul buzelor, apoi coboari vocea.
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— O sa-mi rrimifi mesaj, daci siprimina asta o sd re simgi
deprimara sau orice alrceva, da?

E atit dc usor sa glumesti cu ¢l, incit uncori uit ci pot si fac
mai mulr de acir.

— Asa voi face.

Ma uit in la ccas si pun degetul pe telefon.

— Daci poti face sa ajung in cabini in doudzeci de minute,
weckendul viitor, pentru Hanukkah, fac cornuri rugelach cu Nutella.

— Acum, zice el, scotocindu-se dupi chei, in timp ce eu ma
straduiesc si fin in echilibru cutiile cu gogosi. Chiar fi-ar prinde
bine 5 ajungi mai repede.

— Hei, sunr foarte fragila emotional in clipa astal

Mai face un semn cu birbia spre exterior.

— Bine, bine. Ariti la fel de bine ca panoul tiu.



