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Înainte şi după

Ai crede că știi cum vorbește un criminal.
Că minciunile lui ar avea vreo structură, vreo nuanță abia 

perceptibilă. O voce care se îngroașă, devine tăioasă și agitată 
când spune minciuni. Asta ai crede, nu‑i așa? Toată lumea are 
impresia că și‑ar da seama, dacă s‑ar confrunta cu așa ceva. 
Dar Pip n‑a știut.

— O tragedie incredibilă ce s‑a întâmplat la final. 
Stând față în față, se uitase în ochii lui blânzi și ridați, în 

vreme ce telefonul dintre ei înregistra toate sunetele, smiorcă‑
ielile și clipele în care‑și dresese vocea. Pip crezuse totul, fie‑
care cuvânt.

Și‑a trecut degetele pe mouse pad, ascultând de la început 
fișierul audio.

— O tragedie incredibilă ce s‑a întâmplat la final. 
Vocea lui Elliot Ward răsuna din nou din difuzoare, um‑

plându‑i camera cufundată în întuneric. Umplându‑i mintea.
Stop. Clic. Redare.
— O tragedie incredibilă ce s‑a întâmplat la final.
Ascultase înregistrarea poate de o sută de ori. Poate chiar 

de o mie de ori. Și nu identificase nimic – nicio scăpare, nicio 
schimbare când bărbatul trecea de la minciuni la adevăruri 
spuse pe jumătate. Era omul pe care, cândva, îl văzuse cam 
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ca pe un tată. Dar, pe de altă parte, mințise și Pip, nu‑i așa? 
Și putea să‑și spună că o făcuse ca să‑i protejeze pe oamenii 
la care ținea, dar nu era exact același motiv pe care i‑l dăduse 
și Elliot? Pip a ignorat vocea interioară care nu îi dădea pace; 
adevărul se aflase, în mare parte, și de asta se agăța ea.

A continuat până a ajuns la partea care îi făcea părul 
măciucă.

— Și credeți că Sal a ucis‑o pe Andie? a întrebat vocea lui 
Pip din trecut.

— Înțeleg cât de ușor e să te convingi că nu el a făcut‑o, era 
un copil atât de drăguț! Dar, având în vedere dovezile, nu văd 
cum ar putea lucrurile să stea altfel. Deci, chiar dacă mi se pare 
aiurea, presupun că el a făcut‑o. Nu există altă explicație… 

Ușa lui Pip s‑a deschis cu zgomot.
— Ce faci? a întrerupt‑o o voce din prezent, una însoțită 

de un rânjet, deoarece băiatul știa al naibii de bine ce făcea ea.
— M‑ai speriat, Ravi! a spus Pip, deranjată și aplecându‑se 

iute în față ca să oprească înregistrarea audio. 
Ravi nu mai trebuia să audă niciodată vocea lui Elliot Ward.
— Stai aici, pe întuneric, și asculți chestia aia, dar eu sunt 

cel înspăimântător? a zis Ravi și a aprins lumina, strălucirea 
galbenă reflectându‑se în părul negru pieptănat pe frunte. 

S‑a strâmbat, afișând expresia care o făcea mereu să zâm‑
bească, iar Pip nu s‑a putut abține să nu îi intre în joc.

Stând încă pe scaun, s‑a îndepărtat de birou.
— În orice caz, cum ai intrat?
— Părinții tău și Josh se pregăteau de plecare cu o tartă de 

lămâie impresionantă.
— O, da! a spus ea. Vor să le ureze bun venit vecinilor. Doi 

tineri tocmai s‑au mutat în capătul străzii, în casa familiei 
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Chen. Mama s‑a ocupat de vânzare. Familia Green… sau poate 
Brown, nu‑mi amintesc.

Gândul că o altă familie avea să trăiască în acea casă și că 
vieți noi urmau să umple spațiile vechi era ciudat. Prietenul 
lui Pip, Zach Chen, locuise dintotdeauna acolo, la patru case 
distanță, chiar de când Pip se mutase aici la vârsta de cinci ani. 
Nu era o despărțire adevărată; tot îl vedea pe Zach la școală în 
fiecare zi, dar părinții lui hotărâseră că nu mai puteau să stea 
în orașul acesta, nu după toate necazurile. Pip era sigură că o 
considerau o mare parte din toate necazurile.

— Apropo, cina e la șapte și jumătate, a spus Ravi brusc, 
rostind cuvintele cu stângăcie. 

Pip s‑a uitat la el; purta cea mai frumoasă cămașă a lui, bă‑
gată în pantaloni, și… avea pantofi noi? A simțit și mirosul 
loțiunii de după bărbierit când a înaintat spre ea, dar s‑a oprit 
brusc, fără să o sărute pe frunte sau să‑și treacă o mână prin 
părul ei. În schimb, s‑a așezat pe pat, frângându‑și mâinile.

— Adică ai venit cu aproape două ore mai devreme, a zâm‑
bit Pip.

— Da, a îngăimat el și a tușit.
De ce se purta ciudat? Era Ziua Îndrăgostiților, prima de 

când se cunoscuseră, iar Ravi rezervase o masă la The Siren, 
în afara orașului. Cara, cea mai bună prietenă a fetei, era con‑
vinsă că, în seara asta, Ravi avea să o roage pe Pip să fie iubita 
lui. Spunea că era gata să parieze pe asta. Gândul a făcut‑o să 
simtă fluturi în stomac, în vreme ce în piept i se revărsau va‑
luri de căldură. Dar poate că nu era asta: Ziua Îndrăgostiților 
era și ziua de naștere a lui Sal. Fratele mai mare al lui Ravi ar 
fi împlinit astăzi douăzeci și patru de ani, dacă ar fi trăit mai 
mult de optsprezece.
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— Cât de departe ai ajuns? a întrebat Ravi, dând din cap 
spre ecranul laptopului ei plin de liniile ascuțite și albastre ale 
programul de editare audio Audacity. 

Întreaga povestea era acolo, cuprinsă în acele linii albastre: 
de la începutul proiectului ei până la sfârșit; toate minciunile și 
secretele. Chiar și unele de‑ale ei.

— Am terminat, a spus Pip, uitându‑se la noul microfon 
cu USB conectat la calculator. Am terminat. Șase episoade. 
Am fost nevoită să folosesc un efect de atenuare a zgomotelor 
la unele interviuri luate prin telefon, pentru calitate, dar am 
terminat.

Într‑un dosar verde, din plastic, lângă microfon, se aflau 
declarațiile pe care le trimisese tuturor. Semnate și restituite, 
prin care i se dădea permisiunea să publice interviurile într‑un 
podcast. Chiar și Elliot Ward semnase una, din celula lui de 
la închisoare. Doi oameni refuzaseră: Stanley Forbes, de la zi‑
arul local, și, bineînțeles, Max Hastings. Însă Pip nu avea ne‑
voie de vocile lor ca să spună povestea; completase ce lipsea cu 
informațiile din fișierele ei, acum înregistrate ca monologuri.

— Deja ai terminat? a întrebat Ravi, deși era imposibil să 
fie într‑adevăr surprins; doar o cunoștea, poate mai bine decât 
oricine altcineva.

Trecuseră doar câteva săptămâni de când își asumase răs‑
punderea în holul școlii și le povestise tuturor ce se întâmplase 
cu adevărat. Dar cei din presă tot nu prezentau corect poves‑
tea; chiar și acum rămâneau la părerile lor, deoarece erau mai 
simple și mai clare. Totuși, cazul lui Andie Bell numai clar nu 
fusese.

— Dacă vrei să faci un lucru cum trebuie, trebuie să‑l faci tu 
însuți, a spus Pip, îndreptându‑și privirea spre fișierele audio.
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Nu se putea hotărî dacă i se părea că începea sau se termina 
ceva. Știa însă ce variantă prefera.

— Așadar, ce urmează? a întrebat Ravi.
— Am să export fișierele cu episoadele, am să le încarc pe 

Soundcloud la timp, o dată pe săptămână, iar apoi am să co‑
piez fluxul RSS în registre multimedia ca iTunes și Stitcher. 
Dar nu pot să spun că am terminat. Mai trebuie să înregistrez 
introducerea peste coloana sonoră pe care am găsit‑o pe Audio 
Jungle. Dar, ca să înregistrezi o introducere, îți trebuie un titlu.

— Ah! a spus Ravi, întinzându‑se. Încă nu avem titlu, nu‑i 
așa, lady Fitz‑Amobi?

— Așa este, i‑a răspuns ea. Le‑am redus la trei opțiuni.
— Spune‑mi care sunt! a zis el.
— Nu, ai să fii răutăcios dacă ți le spun!
— Ba nu! a rostit băiatul sincer, schițând un zâmbet.
— Bine! a zis Pip, în timp ce se uita la notițe. Opțiunea A 

este: O examinare a eșecului justiției. Ce… Ravi, te văd râzând!
— Am căscat, jur!
— Ei bine, opțiunea B nu o să‑ți placă pentru că este Studiu 

despre un caz închis: Cazul Andie Bell. Ravi, încetează!
— Ce… Îmi pare rău, nu mă pot abține! a spus, râzând 

până i‑au dat lacrimile. Doar că… deși ai multe calități, Pip, îți 
lipsește ceva…

— Îmi lipsește? a întrebat Pip și și‑a întors scaunul spre el. 
Îmi lipsește ceva?

— Da! i‑a răspuns el, întâlnindu‑i privirea oarecum rece. 
Vigoare! Mai că ai rămas fără vigoare, Pip.

— Nu am rămas fără vigoare!
— Trebuie să‑i atragi pe oameni, să îi faci curioși. Să stre‑

cori un cuvânt ca „ucide” sau „mort” printre rânduri.
— Dar asta‑i goana după senzațional!
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— Și este exact ceea ce vrei, ca oamenii chiar să asculte, a 
spus el.

— Dar toate alegerile mele sunt precise și…
— Plictisitoare?
Pip a aruncat o cariocă galbenă spre el.
— Ai nevoie de ceva care să rimeze sau de o aliterație. Ceva 

cu…
— Vigoare? a spus ea, imitându‑i vocea. Atunci gândește‑te 

la una!
— Vremea crimelor, i‑a răspuns Ravi. Nu, o, Little Kilton… 

Poate Orașul crimelor.
— Îh, nu! i‑a tăiat‑o Pip.
— Ai dreptate! 
Ravi s‑a ridicat în picioare și a început să umble de colo, 

colo. 
— Tu ești unicitatea care convinge. O fată de șaptesprezece 

ani care a rezolvat un caz pe care poliția îl considera de mult 
închis. Și ce ești tu? 

Băiatul s‑a uitat la ea, mijind ochii.
— O ființă căreia clar îi lipsește ceva, a spus Pip, prefă‑

cându‑se supărată.
— O elevă! a gândit Ravi cu voce tare. O fată! Un proiect! 

O, ce zici de Eu și proiectul crimei?
— Nu!
— Bine… 
El și‑a mușcat buza, gestul făcând‑o pe Pip să simtă cum i 

se strânge stomacul. 
— Deci, un titlu în care să apară cuvântul criminal sau ucis, 

sau mort. Iar tu ești Pip, o elevă care se pricepe la… O, rahat! a 
spus brusc, căscând ochii. Am găsit!

— Ce? a întrebat ea.
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— Chiar am găsit un titlu! a zis Ravi, mult prea mulțumit 
de sine.

— Care?
— Crima perfectă. Instrucțiuni pentru fete cuminți.
— Nuuu! a izbucnit Pip, clătinând din cap. Nu sună bine, 

este mult prea forțat.
— Despre ce vorbești? Este perfect!
— Fete cuminți? a spus ea, neîncrezătoare. Împlinesc opt‑

sprezece ani peste două săptămâni; n‑am de gând să contribui 
la propria‑mi infantilizare.

— Crima perfectă. Instrucțiuni pentru fete cuminți, a rostit 
Ravi cu vocea profundă ca dintr‑o reclamă a unui film, ridi‑
când‑o pe Pip de pe scaun și rotind‑o spre el.

— Nu! a zis ea.
— Ba da! i‑a răspuns Ravi, atingându‑i talia cu o mână și 

mișcându‑și degetele calde spre coastele ei.
— Clar nu!
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Crima perfectă. Instrucțiuni pentru fete cuminți — Recenzie:
Ultima înregistrare despre crima perfectă îți dă fiori la final

BENJAMIN COLLIS 28 Martie

Dacă încă nu ați ascultat episodul 6 din Crima perfectă. Instrucțiuni 
pentru fete cuminți, ignorați mesajul! Dezvăluiri importante mai jos!

Bineînțeles, mulți dintre noi știau cum s‑a terminat misterul acesta, de 
când a explodat la știri anul trecut, în noiembrie, dar identificarea vi‑
novatului nu e totul. Adevărata poveste a Crimei perfecte. Instrucțiuni 
pentru fete cuminți a fost călătoria, de la bănuiala unei detective de 
șaptesprezece ani privind un caz închis – uciderea adolescentei 
Andie Bell, chipurile de către iubitul ei, Sal Singh –, până la rețeaua 
complicată de secrete întunecate pe care le descoperă în micul ei 
oraș. Suspecții mereu alții, minciunile și schimbările de situație.

Ultimul episod cu siguranță nu e lipsit de răsturnări de situație, de 
vreme ce ne aduce adevărul, începând cu dezvăluirea șocantă a lui 
Pip că Elliot Ward, cel mai bun prieten al tatălui ei, a scris biletele de 
amenințare pe care le‑a primit în timpul anchetei sale. Dovadă in‑
contestabilă a implicării lui și cu adevărat un moment de „pierdere 
a inocenței” pentru Pip. Ea și Ravi Singh, fratele mai tânăr al lui Sal și 
celălalt detectiv angajat în caz, au crezut că e posibil ca Andie Bell să 
mai fie în viață și că Elliot a ținut‑o prizonieră în tot acest timp. Pip l‑a 
confruntat singură pe Elliot Ward și, redând cuvintele acestuia, dez‑
văluie toată povestea. O relație interzisă între elevă și profesor, apa‑
rent inițiată de Andie. „Dacă este adevărat”, speculează Pip, „cred că 
Andie voia să scape din Little Kilton, mai ales de tatăl ei, care, conform 



unei surse, o controla și o abuza emoțional. Poate Andie a crezut că 
domnul Ward ar fi putut să‑i obțină un loc la Oxford, ca și lui Sal, ca să 
poată pleca departe de casă.”

În seara dispariției ei, Andie a mers acasă la Elliot Ward. A urmat o 
ceartă. Fata s‑a împiedicat, lovindu‑se cu capul de birou. Dar când 
Ward s‑a grăbit să aducă o trusă de prim ajutor, Andie a dispărut în 
noapte. În zilele următoare, când ea a fost oficial declarată dispărută, 
Elliot Ward s‑a panicat, crezând că Andie a murit din cauza rănii de la 
cap și că, atunci când poliția i‑ar fi găsit în cele din urmă trupul, ar fi 
putut să existe dovezi care să conducă la el. Singura lui șansă era să 
le ofere un suspect mai convingător. „A plâns când mi‑a povestit cum 
l‑a ucis pe Sal Singh”, zice Pip. Ward a făcut să pară o sinucidere și a 
„plantat” dovezi, astfel încât poliția să creadă că Sal și‑a ucis iubita, 
după care și‑a luat zilele.

Dar, după câteva luni, Ward a fost șocat să o vadă pe Andie mergând 
pe marginea drumului, slabă și neîngrijită. Până la urmă, nu murise. 
Nu putea să‑i permită să se întoarcă în Little Kilton, și așa a ajuns 
ea să‑i fie prizonieră cinci ani. Totuși, întâmplarea este mai ciudată 
decât ficțiunea: persoana din mansarda lui Ward nu era Andie Bell. 
„Semăna atât de mult cu ea, încât mi‑a spus că este Andie”, afirmă 
Pip. De fapt, fata respectivă era Isla Jordan, o tânără vulnerabilă, cu o 
dizabilitate mintală. În tot acest timp, Elliot se convinsese pe sine – și 
o convinsese și pe Isla – că ea este Andie Bell.

Prin urmare, ultima întrebare este aceasta: ce s‑a întâmplat cu ade-
vărata Andie Bell? Tânăra noastră detectivă i‑a întrecut pe polițiști și 
de data asta. „Criminala a fost Becca Bell, sora mai mică a lui Andie.” 
Pip a dedus că Becca fusese agresată sexual la o petrecere dată acasă 
(cunoscute ca „petreceri‑catastrofă”) și că Andie vânduse droguri la 
aceste chermeze, inclusiv Rohypnol, despre care Becca bănuia că 
avusese un rol în toată întâmplarea. Când Andie a ieșit în acea seară 
cu Ward, Becca ar fi găsit în camera surorii ei dovada că Max Hastings 
cumpărase Rohypnol de la Andie și că, foarte probabil, era cel care o 



atacase (Max va fi curând judecat pentru mai multe acuzații de viol 
și agresiune sexuală). Dar când Andie s‑a întors, nu a reacționat așa 
cum sperase Becca; mai exact, i‑a interzis surorii mai mici să se ducă 
la poliție pentru că i‑ar fi creat probleme. Fetele au început să se certe 
și să se împingă până când Andie a sfârșit pe podea, inconștientă și 
vomitând. Autopsia lui Andie – finalizată în luna noiembrie a anului 
trecut, când trupul i‑a fost recuperat – a arătat că „umflătura de pe 
creier, cauzată de traumatismul cranian, nu i‑a fost fatală. Deși, fără 
îndoială, a făcut‑o să‑și piardă cunoștința și să vomite, Andie Bell a 
murit asfixiată, înecându‑se cu propria vomă.” Becca a înțepenit, pri‑
vind‑o pe Andie murind, prea șocată și prea furioasă ca să salveze 
viața surorii ei. I‑a ascuns cadavrul de teamă că nimeni nu ar fi crezut 
că a fost un accident.

Și iată, sfârșitul nostru! „Fără interpretări sau filtre, doar adevărul trist 
despre cum a murit Andie Bell, cum a fost ucis Sal și i s‑a înscenat 
moartea ei, și toată lumea a crezut asta.” În concluzia nimicitoare a 
podcastului, Pip îi arată pe toți cei pe care îi consideră vinovați de 
morțile acestor doi adolescenți, numindu‑i și acuzându‑i: Elliot Ward, 
Max Hastings, Jason Bell (tatăl lui Andie), Becca Bell, Howard Bowers 
(traficantul de droguri al lui Andie) și chiar și pe Andie Bell.

Crima perfectă. Instrucțiuni pentru fete cuminți a urcat vertiginos în 
topul de pe iTunes cu primul episod, în urmă cu șase săptămâni, și 
pare că va rămâne acolo o vreme. Cu ultimul episod lansat aseară, 
ascultătorii deja solicită cel de‑al doilea sezon al înregistrărilor, dar, 
într‑o declarație postată pe pagina ei de internet, Pip a spus: „Mă tem 
că zilele mele ca detectiv au apus și că nu va mai exista un nou sezon 
din CPIPFC (Crima perfectă. Instrucțiuni pentru fete cuminți). Cazul 
acesta m‑a epuizat; mi‑am dat seama de asta doar la final. A devenit 
o obsesie bolnăvicioasă, punându‑mă pe mine și pe cei din jurul meu 
în mare pericol. Dar am de gând să termin povestea, înregistrând 
noutăți despre procesele și verdictele tuturor celor implicați. Promit 
că voi fi prezentă până la ultimul cuvânt.”


