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Din fericire, Maria Thins previzuse totul. Lisase in
camera Rastignirii o cand din cositor alba plind cu vin.
Am pus-0 pe tava si am dus-o sus in atelier, dupd ce mai
intdi mi-am aranjat boneta, gulerul si sortul asa cum facu-
serd si celelalte.

Cand am intrat, ei stiteau langa pictura.

— Inci o bijuterie, spunea van Ruijven. Esti mulfumiti
de ea, draga mea? se adresa el sotiei lui.

— Sigur cd da, a rdspuns ea. Lumina puternicd patrun-
dea prin ferestre si ii strilucea pe fatd incdl ea parea
aproape frumoasa.

In timp ce puneam tava pe masa pe care stipanul meu
5i eu 0 mutasem in dimineata aceea, Maria Thins a venit
la mine.

— Le iau eu, sopti ea. Acu’ sterge-o. lute!

Eram pe sciri cind l-am auzit pe van Ruijven spunind:

— Unde-i fata cu ochii mari? Unde-i ochioasa? A si
plecat? Voiam sa ma uit mai bine la ea.

— Haide, haide, ea nu inseamna nimic! a strigat Catha-
rina voioasd. Tu la picturd vrei sa te uiti.

M-am intors la banca din fata casei si m-am asezat
lingd Tanneke, care nu mi-a adresat nici un cuvint, Am
stat ticute, lucrind la mansete, ascultind vocile care ieseau
plutind pe tereastra de deasupra noastra.

Cind cei doi an cobordt m-am furisat pe dupi colt si
am asteptat, rezemindu-ma de ciriamizile calde ale unui
zid de pe Molenpoort, pand ce au plecat,

Mai tdrziu un servitor al casei lor a venit si a disparut
sus in atelier. Nu l-am vazut plecind, intrucit fetele se
intorsesera acasd si voiau sa aprind focul sd puna mere la
copL.
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Dimineata urmdtoare pictura nu mai era, N-am mai
apucat si ma uit la ea pentru ultima ocara.

In dimineata aceea cind am ajuns la Hala de carne am
auzit un barbat care era in fata mea spunand ca se ridicase
carantina. M-am dus in graba la privilia lui Pieter. Erau
acolo si tatal, si fiul, si cativa cameni care asteptau si fie
serviti, M-am ficut c¢id nu-i observ si m-am dus direct la
Pieter fiul.

— Poti s ma servesti repede? i-am spus, Trebuie sa
dau o fugd pana la casa familiei mele. Doar un kil jumate
de limba si un kil jumate de carnati.

Pieter servea o bitrand, dar s-a intrerupt imediat si s-a
facut cii nu aude sunetele de indignare scoase de femeie.

— Ei, dacd as fi tAndra si (i-as zimbi ai face si pentru
mine ceva, l-a bombinit ea In timp ce el imi dadea pache-
tele.

— Dupa cum vezi, fata nu zimbeste, i-a replicat Pieter.
S-a wvitat la tatdl lui, apoi mi-a dat un pachet mai mic.
Pentru familia ta, spuse el in soapta.

Nici midcar nu i-am muljumit. Am insficat pachetul si
am fugit.

Numai hotii si copiii fug,

Am finut-o intr-o fugd pana acasa.

Péarintii mei stateau unul langa altul, cu capetele plecate.
Cand am ajuns la ei am Juat mina tatei 1 am dus-o la
obrazul meu ud. Am stat langa ei si n-am spus nimic.

Nu mai era nimic de spus.

A urmat un timp cand totul se mohorase. Lucruri care
insemnaserd ceva - albul fird cusur al rufelor spalate,
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drumul zilnic cu diferite treburi, atelierul linigtit - isi pier-
duserd importanta, desi ele erau inca acolo, ca vanitaile
de pe corp care pilesc transformandu-se in umf{ldturi dure
sub piele.

Sora mea murise la sfarsitul verii. Toamna a fost plo-
ioasa, Mi-am petrecut o buna parte din timp atirnand
rufele pe suporturi in casd, impingandu-le mai aproape de
foc, incercind sa le usuc inainte sd se piteze, dar fira si
le pirlesc,

Tanneke si Maria Thins m-au tratat destul de bine cand
au aflat de Agnes. Tanneke a izbutit sd-si {ind in frau
iritarea cateva zile, dar a inceput destul de repede si ma
certe din nou si 5d se bosumtle. 5i astepta intotdeauna sa
vin si s34 0 imbunez. Maria Thins mi-a spus putine cuvinte,
insd a incepul s-o intrerupd pe Catharina cind fiica ei
devenea aspri cu mine,

Catharina pdrea si nu stie nimic despre sora mea sau
nu ardta ca stie. Se apropia de momentul cind trebuia si
nascd si asa cum prezisese Tanneke isi petrecea cea mai
mare parte a timpului in pat, lisindu-l pe Johannes in
grija lui Maertge, El incepea s34 mearga clitinindu-se si le
dadea de lucru fetelor,

Fetele nu stiau cd am avut o sord si astfel nu aveau cum
sd inteleagd ce pierdere suferisem. Doar Aleydis parea si
simta ci s-a intamplat ceva rau. Citeodata venea si se aseza
lingd mine, lipindu-si trupul de trupul meu ca un citelus
care s¢ indeasd la caldurd in blana mamei lui, Ea m-a
alinat intr-un mod simplu, cum n-a mai ficut-o nici unul
din casi.

Intr-o zi Cornelia a venit afard in curte unde intindeam
rufele. Mi-a intins o papusa veche:



Fafa cu cercel de perld ay

— NOI nu ne mai j'l_l'Eﬂ.IIl cu asta, m-a anuntat ea. Nic
chiar Aleydis. Nu vrei s4 i-o dai surorii tale? A facut niste
ochii mari 3i nevinovali si am stiut ¢d probabil auzise pe
cineva pomenind de moartea lui Agnes,

— Nu, mulfumesc, atat am putut sd-i spun fiindca am
simtit cum ma sufoc cind am rostit covintele.

A zambit si a plecat topdind.

Atelierul a ramas gol. El nu a inceput o alti pictura. Tsi
petrecea o mare parte din timp in afara casei, fie la Ghilds,
fiec la Mechelen, la hanul mamei lui de dincolo de Piata.
Eu continuam sd fac curat in atelier, dar curitenia aici
devenise ca oricare indatorire — era doar o altd incipere
in care stergeam pratul si spalam pe jos cu teul.

Cand mergeam la Hala de carne imi venea greu si dau
ochi cu Pieter fiul. Bundvointa lui ma ficea sa sufir, Ar fi
trebuit 53 ma port si eu la fel, dar n-o ficeam. Ar fi trebuit
s fiu incintati, dar nu eram. Nu doream 53 fie atat de
atent cu mine. Preferam si ma serveasca tatadl lui, care ma
tachina, dar nu-mi cerea decit si-i apreciez marfa. In
toamna aceea am mancat o carne excelent.

Cateodatd duminica ma duceam la fabrica lui Frans si-l
indemnam sd vind acasd cu mine. A facut-o de doud ori
si i-a mai inveselit putin pe pdrintii mei. Pand mai an
avuseserd trei copii acasd. Acum nu mai aveau nici unul.
Cand Frans si eu eram acolo le aminteam de timpuri mai
bune, Odatd mama a ras, dar s-a oprit repede scuturand
din cap.

— Dumnezeu ne-a pedepsit fiindcd n-am pretuit cum
se cuvenea bundstarea noastra, a spus ea. 5i nu uitim asta.

Nu-mi venea usor si-i vizitez pe ai mei. Am observat
cd dupa ce am stat departe cateva duminici in timpul
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carantinei, casa incepuse si-mi pard un loc striin.
Incepeam sa wit unde tinea mama lucrurile, ce fel de placi
de faian{d se insirau pe semineu, cum strdlucea soarele in
inciperi in diferite momente ale zilei. Dupa cateva luni
puteam sd descriu casa din Coltul Papistasilor mai bine
decit casa familiei mele.

Lui Frans, in special, ii venea greu sid-i viziteze. Dupi
zile lungi si nopti lungi petrecute in fabricd Frans voia si
zdmbeascd, si rada si s glumeasca sau cel putin s3 doarmi.
Cred ca l-am induplecat sd vind acolo cu speranta ca va
uni din nou familia. Din pacate, se dovedea imposibil.
Dupa accidentul tatei nu mai eram aceeasi familie.

Intr-o duminici, mi intorceam de la casa parintilor
mei §i cand am intrat pe usa din fatd, am auzit vaiete - pe
Catharina o apucaserd durerile facerii. Am deschis putin
usa de la camera mare - inciperea era mai intunecoasi
decit de obicei —, ferestrele de jos fuseserd oblonite pentru
a-i da intimitate. Se aflav acolo Maria Thins cu Tanneke
si moasa, Cind m-a vazut, Maria Thins mi-a spus:

— Du-te si cautd fetele — le-am trimis afard 53 se joace.
Acum nu mai e mult. Sa te intorci cam peste o ora.

Am fost bucuroasd s plec. Catharina ticea larméa mare
in starea in care era, si nu mi se pirea corect 53 ascult ce
spune. De altfel, nici ea nu ar i vrut si stau acolo.

Le-am ciutat pe fete la locul lor preferat, Targul de vite,
locul unde se vindeau vitele, care se afla imediat dupi
coltul strazii noastre, Cand le-am gasit, fetele se jucau cu
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bile si se fugdreau. Micul Johannes se tinea datindndu-se
dupi ele - nesigur pe picicarele lui cand mergea, cand se
tira de-a bugilea. Noud nu ni s-ar fi permis sd ne jucdm
in felul dsta duminica, dar catolicii aveau pareri diferite.

Ciand a obosit, Aleydis a venit lingi mine:

— Mama o sa aibad bebelusul curind? m-a intrebat ea.

— Bunica ta spune ca da. Nu mai stam mult si cand
ne intoarcem o si le vedem.

— Si tata o sd se bucure?

— Cred ca da.

— O sd picteze mai repede acum, cand mai e inci un
copil?

Nu i-am raspuns. Cuvintele Catharinei ieseau din gura
unei fetite. N-am vrut 53 mai aud si altele,

Cind ne-am intors el stitea in usd,

— Titicule, boneta ta!

Fetele s-au ndpustit asupra lui si au incercat sd-i smulga
boneta de satin a paternitatii pe care o purta, cu panglicile
atdrndnd si legdndndu-se pidnd sub urechi. El parea man-
dru si totodatd emotionat - devenise tata de cinci ori pina
atunci si credeam ¢d se obisnuise. N-avea nici un motiv
s4 fie emotionat,

Catharina e cea care vrea multi copii, m-am gindit
atunci. El prefera sa stea in atelier singur.

Dar judecata mea nu putea fi foarte dreapti. Stiam cum
se fac copiii. El avea rolul lui pe care si-1 juca probabil cu
placere. Si oricat de ndzuroasd era Catharina, l-am vazut
deseori cum o privea, ii atingea umdirul, ii vorbea cu voce
scazutd si impletitd cu dragilasenie.

Nu-mi plicea si mi gindesc la el in acest fel, cu nevasta
si copiii lui. Cand ma gindeam la el, preferam sa mi-l



