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ÎN BEȚIȘOARE
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Asa locuia într-un apartament micuț îm
preună cu mama ei. În spatele blocului lor se 
întindea un lan de floarea-soarelui pe care-l în
grijea proprietarul apartamentului. Într-o zi, 
mama s-a întors acasă cu o pungă plină cu 
semințe de floarea-soarelui pe care le primise 
de la el. Au întins în mijlocul camerei niște 
ziare și, câteva zile la rând, au tot decojit se-
mințe. Mama a prăjit miezul alb într-o tigaie, a 
pus  peste el sare și l-a preschimbat într-o gus-
tare pentru Asa. Aplecându-se peste masa din 
bucătărie, fetița lua câteva semințe strălucitoare 
și le băga în gură, simțind cum aromele îi învă-
luie și cele mai îndepărtate papile gustative. 
Câteodată, nimerea și câte un bulgăraș de sare. 
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Îi cerea mamei, care spăla vasele, un pahar cu 
apă, și se apuca din nou de ronțăit. Odată, lingân
du-și de sare degetele, Asa a spus:

— Vreau să iau câteva la grădiniță.
A doua zi dimineață, mama i-a dat un plic 

maro plin doldora de semințe.
— Să nu le ții numai pentru tine, da? Să le 

împarți cu toată lumea. 
Ascunsă în umbra orgii din clasă, Asa a che

mat-o pe cea mai bună prietenă a ei, Rumi, 
făcându-i un semn cu mâna.

— Ce-i?
— Uite! Uite!
Rumi și-a apropiat fața de plicul maro. Când 

Asa l-a deschis, s-a uitat temătoare înăuntru.
— Ce-i asta?
Nu știa că floarea‑soarelui are semințe și, 

chiar și după ce Asa i-a explicat, a dat din cap 
a neîncredere:

— Asta e floarea-soarelui?
În fața ei, Asa a luat un miez și l-a băgat în 

gură.
— A! L-ai mâncat!
— Se mănâncă!
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— E bun?
— E bun.
— O să te doară burta.
— Ba nu. Ia și tu!
Rumi a scuturat din cap.
— Nu, nu vreau!
— E bun, a mai spus o dată Asa. 
Înclinând plicul, și-a vărsat în palmă câteva 

semințe și i le-a întins lui Rumi.
— Hai, gustă una!
— Nu, nu vreau.
— De ce? Chiar sunt bune!
— Nu vreau!
— Doar una.
— Nu!
— Rumi…
— Nu vreau! Nu vreau! Nu vreau! 
Împingând-o pe Asa într-o parte, Rumi a 

luat o coardă și a pornit spre terenul de joacă.

Când Asa a început școala, ea și mama ei 
s-au mutat la bunica din partea tatălui, care lo
cuia în Saitama. În casa bunicii erau adunate 
tot felul de lucruri pe care Asa nu le avusese în 
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fosta ei locuință. O canapea, un covor, o teleco-
mandă TV, un duș, un cuptor cu microunde… 
În clasa întâi, ajutată de mama ei, s-a încume-
tat să coacă pentru prima oară în viața ei niște 
fursecuri în cuptorul curat lună, pe care bunica 
nu-l folosise decât o singură dată până atunci. 
Se gândise să-i ofere ceva făcut în casă colegu-
lui ei Shun Yamazaki, cel mai popular băiat 
din clasă, care urma să se mute la o altă școală. 
Cu Shun Yamazaki se împrietenise la începutul 
primului semestru, când amândoi pierduseră 
la piatră-hârtie-foarfecă și astfel ajunseseră să 
fie responsabili în clasă pentru secțiunea de 
obiecte pierdute, deși amândoi și-ar fi dorit să 
ajungă să se ocupe de animalele de laborator. 

Fursecurile îi reușiseră. Ideea ei de a amesteca 
în aluat stafide și arahide fusese un succes. S-a 
abținut din a mai mânca, iar ultimele zece bu-
căți și le-a pus într-o pungă pe care a legat-o cu 
o panglică roz.

A doua zi, când i-a dat lui Shun Yamazaki 
punga cu fursecuri, spunându-i să le guste, acesta 
i-a dat-o înapoi:

— Nu-mi trebuie.
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Motivul refuzului ținea de fapt de neștiința 
ei. Lui nu-i plăceau nici stafidele, nici arahi-
dele, iar fursecurile nici nu suporta să le vadă 
în fața ochilor, atât de mult le detesta. 

— Ai grijă de tine!
Privindu-l din spate cum se îndepărta în fugă, 

Asa i-a făcut cu mâna, cuprinsă de tristețe.
După o vreme, a mai făcut o încercare cu 

fursecurile. Desigur, și acum tot ajutată de mama 
ei. De data aceasta, n-a mai pus nici stafide, 
nici arahide. Cum Shun plecase deja, i le-a dat 
bunicii de Ziua Persoanelor în Vârstă. Dar, pe 
lângă faptul că-i era greu să mănânce lucruri 
tari, bunica mai suferea și de diabet, așa că, deși 
a primit punga cu fursecuri, nu părea că avea 
să le mănânce vreodată. Asa a luat punga ră-
masă uitată pe masă și i-a dus-o mamei sale, 
dar nici ea nu le-a mâncat.

— Mă duc la spital pentru niște analize și nu 
pot să mănânc, i-a spus mama cu părere de rău. 
Doctorul mi-a zis să mă duc cu stomacul gol.

Fiindcă nu mai avea ce să facă, Asa le-a 
mâncat singură. Mama îi spusese că voia să le 
mănânce după ce se întorcea de la spital, dar, 
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după analize, a rămas internată. Iar apoi a urmat 
o perioadă în care externările și internările au 
venit una după alta.

În al doilea an de școală primară, Asa a de-
venit responsabilă de animalele de laborator, 
așa cum își dorea. Rolul ei era să le dea de mân
care peștișorilor aurii din acvariu. În prima zi, 
plină de entuziasm, Asa le-a presărat mâncarea 
pe suprafața apei. 

— Peștișorilor, a venit masa! le-a spus, dar 
ei s-au strâns grămadă pe fundul acvariului și 
n-au părut să dea vreun semn că s-ar mai mișca 
de acolo. 

A doua zi, din nou, Asa le-a dat mâncare, 
dar nici măcar unul nu s-a ridicat. Atunci când 
îi hrănea celălalt responsabil, Hirai, se repezeau 
la suprafața apei și se băteau pentru mâncare, 
înghițind cu guri hulpave, așa că nu se putea să 
nu le fie foame. Asa a încercat să facă la fel ca 
Hirai, luând puțină mâncare între degetul mare 
și arătător și presărând-o de sus, dar peștii tot 
nu veneau. Chestiunea a fost dezbătută de con
siliul clasei. S-a ridicat problema că, dacă Asa 
avea să fie în continuare responsabilă de hrăni-
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rea peștilor, aceștia aveau să moară de foame. 
Până la urmă, s-a decis ca Hirai să hrănească 
peștii zilnic, nu o dată la două zile, cum fusese 
inițial stabilit, iar Asa să se ocupe de jurnalul 
care trebuia ținut și să cureţe apa, culegând 
gunoaiele care se adunau la suprafață. Copiii 
schimbau tot felul de păreri, dar Asa nu scotea 
nici un cuvânt. Stătea în ultima bancă de lângă 
fereastră, cu capul plecat, privindu-și fix palmele. 

Tot în al doilea an din școala primară s-a 
mai întâmplat ceva. Undeva, într-un oraș, a 
avut loc un incident major provocat de o in-
toxicație alimentară la o nuntă, iar victime au 
fost peste o sută de persoane. La zece zile de la 
producerea incidentului, Asei i-a venit rândul 
să se ocupe de servirea mesei la cantină. Me-
niul cuprindea orez, lapte, tocăniță cu carne de 
vită, salată de păstăi verzi și mere. Asa se ocupa 
de servirea salatei de păstăi. Se pare că sursa 
intoxicației alimentare de la nuntă fuseseră 
păstăile verzi servite ca garnitură la felul prin-
cipal. Era vorba despre păstăi cultivate în Ja-
ponia și care nu aveau nimic de a face cu cele 
folosite la școală, care erau congelate, de import, 
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