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In jurul nostru se siring si alii colegi, discupia se
Lirgeste si ne simpim cu tofii liberi, e atit de devreme,
incdl nimeni nu se poate gindi ined la griji $i necazuri.
S¢ beau cafele, fumul e gros si se vorbeste tare, atmo-
sfera scamidnd cu una de crdsmai, dar lipseste alcoolul.
Probabil e usor, intr-o situatie ca asta, sa descoperi ¢
te pot simii bine si (e sa bei, cd via se poate des-
fasura si altfel; Ramea, perspicace, fmi sopteste o Tricd
face lucranle intenuonat, i ¢ rolul i s detensioneze
un pic situatia in clinici.

Clopotul care anuntid masa rupe vraja usoard a dimi-
netii i gasca se sparge, dar a fost un moment frumos
intr-o lume in general posaca.

sunt aici de doud saptimdni. Intre timp mi-am inlo-
cuit telefonul si am schimbat num@dral, m-am ingrisal
vreo doud Kilograme si mdinile au inceput si trenre
mai putin. Citese mult si md odilinese, dar senzatia de
oboseala persisti. Am cearcine si acum si dorm putin,
va trebul 88 ma ocup de asta. Am decis i nu imi plac
sediniele de grup, sunt o timpenie masivi.

Frietenia cu colegii pare si se cimenteze, dar nu
asta md preocupd. Dupd inventarul personal din primele
Zile am incercal sd construiese cife ceva In viafa mea
siam dat gres cu totul. Nimeni nu e dispus s ma ajue
sd 1M fac acte, am Incercat s34 discut cu sord-mea des-
pre asta si g4 amédnat lucrurile pe termen nedefinit. Nu
am alte persoane la care sd apelez; decl am amédnat
pentng morment. inca nu imi dan sean, desi ar trebui
totusi $3 stin cire ceva, oo voi face cind plee de aici.
Am deocamdari o concluzie neplicud a lucruarilor:
abstinenta fard niciun plan de viitor si B sustinere e
un fel de gluma proastd. Devine usor frustrant sa i
ascult pe toti cei din jur construind tot felul de forme
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de viitor Tmpreund cu apropiatii lor. Pentru mine
am invental un nou tmp al indicativului, se numeste
mei-mult-ra-prezent. £ o stare contnud de indecizie,
de intrebir Fard rispunsuri si de cereri soldate cu
refussur. Timpual dsta al meu ma amuzi si md enerveazi
in acelasi timp, dar e al meu si am decis 53 11 pastrez
deocamdata. Am sa triiese asa, [Ard regrete si [ vii-
tor, i mai-muli-ca-prezentul unet situatii care nict méacar
nu Tmi convine.

Stau pe verandid, am oprit tdmpul in loc si de veeo
cileva ore nu m-am miscal deloc de aici. Companie
imi tine, <a de abicei, domnul Tricd. Glumele ui nu
s termind niciodawd, e ca un sac fArd fund de farse
care de care mai sinistre. Stiv ¢ e cu ochii pe toatd
lumea, dar lace asta akit de natural, incal nimeni nu
ar zice ¢d de fapt supravegheazi 1ot ce se intAmpla.

— Auzi? imi zice calm, ca si cum tocmai i-ar H venit
ideea. De ce nu scrii tu un roman? Ti-ar da o ocupa-
fie si poate in felul dsta iti pui gindurile in ordine,

— Ce roman? Despre ce? Eu am publicat poezie,
nu proz.

— Un roman despre povestea asta 4 ta. Eu nu sunt
scriitor, dar cred ci ar putea sa il iasi.

— O 51 mad ghindesc. Da...

Privesc berzele de pe acoperisul primdriei §i chiar
incerc s md pindesc la un romen. Ar avel rost odre
sd scriu un roman despre deperndenid si incercarea de
a te ldsy de ceva? Ulte, chiar merita ginditi o chestie
din asta. 54 scriu despre chin, despre denua, despre
ralare, {]{‘.H[}I:'{Z Orece :;'i.J'LI'.'{"Ir'.'I {i{‘.Efﬂ[ L il o I B ?I'I.t:i[':-l.[“l'l.’-_i
normalitate. Un roman :JE.‘H‘[]T{‘ ratare, asta arc i un
subiiect care mi-ar }ﬂﬁ,mru- i clacs povestea se erming
bine? Mic nu imi plac romancle cu bapgn-end. Sunt
iefrine. Uite, ar putea i un roman despre nimic. Prirm]

101



Cristian Fulas

din istorie, mult mai bine fEout dedit, de exemplu,
Ol fira tnrsusind. Frumos vis, dar pot eu sd ol ba
cu Musil? Putin probabil, ala a muncit mult ca sd-i 1asa,
Dar oricum, incercarea ar merita. Ar putea si descne
o singurd zi din viata mea, ca Dfises Dar dacd © ceva
ce nu imi plice la romanul ala, pind la urmd, ¢ ed nu
deserie o singurd 2i. De fapt, e plin de clemente din
trecul siode proicctii, ziua aia © doar un cadru enir
o viall intreagd si personajele sunt multe, mule réu,
Sioce titlu s 1 dau? Cum sd gisesti un titdu care s
descrie chestia asta, dependenta, fird s cazi in ridicol
sau in lacrimogen? 54 i zici, de exemplu, Salrad? Pii,
el sliu, seamidnd prea rare a parasutism. 53 10 zici O
afa de om? E complet ridicol si nici mélcar nu s-ar
referi Ia asta. Orice roman se poate mumi asa, deci nu
e bine,

Las deopane gindul despre roman pentru moment
si ma apuc de table. E o ocupatie mult mai distractiva,
A SCrie un roman ar insemna sd imi asum O responsa-
bilitate, si fac ceva cu scop, or eu sunt decis si triiesc
in mai-mult-ca-prezent si nu vreau deocamdatd sd ies
de acolo, La o sedinti am auzit un lucru intelept des-
pre responsabilitate. Un pacient 1l intrebase pe doctor
cum s& face cu responsabilitatea asta, cd el nu putea
sd le rspunzitor de nimic. Doctorul -2 2is 4sa: in
primmul an 1 et o pling;, o ingrijest, ai grijd s4 nu se
usuce, o trect In anul urneitor si esti responsabil Tntr-o
meisurd foarte nmucd, al pdzit o planti. Apol i iet un
animal de companie, 1l Tngrijesti sioai grijd 58 nu se
imbolnaveascd, te joci cu el, 1l hranesu, 1 scoii afara
de dowd-trel ori pe zi. Devii mai responsabil, ai grigl
de o viat. Apoi, dacid ai trecul aceste dond teste, intr
nir-o relatie. Al experienta plantei si o animalului de
companie, dlect esti cumva pregatit sa ai grijd si de o
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relatie. Pun s gindul dsta deopane si nel concentrez
la mable, in ritmul dsta am s3 ian baraie la mocul grav,

Titu vine si md intrerupe, vrea sa discute ceva cu
mine. Il insotesc in griding, poale e ceva importan
peniru e,

— M4, iar m-am ceral cu nevastd-med, imi spune
supiaral.

— Te cerfi Zilnic, $tie toatd lumea.

— Da, dar de data asta chiar mi se pare cii a luat-o
razna. Nu vrea deloc s mil creadi i incerc s34 md las
$1 ¢l o 54 incerc s4 ma schimb,

— Aha,

— l-am explicat omeneste il nu pot sla ascuns aici
la infinit, c4 e greu pentru mine, imi tol spune ci e
mai bine pentru ea §i pentru fatd s3 fiu aici, ¢3 e mai
sigur, auzi?

— Pdi, si tu ce ai vrea sd faci?

— Eu as vrea médcar sd mi duc acasd ciiteva zile.
Mi s-a luat complet de viata de aici...

— Pdi, i de ce nu e duci?

— Ea nu vrea, zice o nu sunt pregitit si alle cicatr
din astea. Bineinieles ¢d ne-am certal, citd ribdare si
am s eu?

— Pii, spune-i, ma, ol te doci si gata. Spune-i asta
din tren, treaz, ce-0 &1 faci? 5 schimbe yala la usd?

— Ar [i o solutie si asta. Numai cd, vezi tu, sl eu
el tem. Nu-mi place asa, s4 mad duc si sd nu ma simt
bine-venil.

— Acuma, bd Timle, rebuie i faci ceva. De cind
esti aici?

— De vreo 3 luni aproape.

— Du-te. Nu o si se intimple nimic, Ma suni oricind,
ml face pe copilal, cd esti om méare. Hawde, mergem
s4 el cererea de Invoire si merg oo tne pdnd la gard,
Vorbese eu cu nea Tricd.
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— Bine, mid. Poate ma di afard 31 te pomenesti cu
mine noaptea pe drumuri,

— Om vedea. Haide.

Mergem si scrie cererea de invoire, e o formalitate,
Vorbese cu nea Tricdl, fireste ci vrea sd ne duecd pind
la gard. 11 ajut pe Titu si isi pund citeva lucrur intr-o
geantd, va pleca doar doud zile si are acasd ol ce T
trebuie.

il ducem la gard, nea Tricd {i cumpdrd n glumi o
sticld de vodcid si se preface ¢l 1i di pachet pentru
dram. Inci o gluma sinistra. Ludm sticla si o dam umai
amirit de pe peron, € doar o glumd. Titu pleacd, ne
intoarcem citre clinicd. Dupd vreun sfent de ord imi
suni telefonul

— Salut, md. Am fHeout cum ai zis o,

— §i7

— A Zi5 i asta e acuma, numal 54 nu vin beat ci
MEL Sparge. I Fine, numal la asta T ostd mintea.

— QK. Drum bun, atunci, Te asteptam la gard poi-
maAine seard.

— Mersi. Pe poimiine.

Nea Iricd ¢ entuziasmat de plan, zice cid nici €] nu
ar 1 gidsit o solufie mai bund. Avem incredere amindoi
in Titu, probabil nu va face o timpenie acasid si o
decizie bund luaea la dmpul potrivit, chiar in graba, e
tor o decizie buni.

E noape, am ajuns inapoi si sunt singur in camer
cu eternul meu film. De vreo siptimind adorm privind
acelasi film, am ajuns 33 7 pumese etern” s ikl
men” pentru i asa 1l resinit: o sdptimand la Nazare
echivaleazi cu cel putin o lund in alid parne.

MaA ridic brusc, iau s laptopul cu mine, creez un
fisier nou si ii las denumirea asa, New Microsoft Office

1004



Féisii de rugine

Documernt ©2). Privese Tnanercul de abard citeva secunde
si Incep sd scriu:

Traiam, un grip de oament, intr-o casad parobioald
a unet biserict evanghelice-luterane din Romdinia — o
feardd fa marginea wndiversulug, cum bine se stie. Si noi
eram marginea cea mal indefedricia a acestul univers
desfre care scriem qict, Ce eram? Unil ar sprne nargi-
nalt, tofi sociologil e core Dumnezen -a lasal in fire
ar spune exacl aga, Dar evam tofi alcoolict si drogali.
Alcoolict i drogali peina acolo incédt cellalti oament refu-
ZAsera 54 el theerce sa convietiascd oie nod, mici
mdcar nu e mai asciltau, Bapi pe mana doctorifor,
despre care vom face carte mai tncolo, Afcoolict st dro-
gafi, deci; tdmpar, porcari, cameramani, agenti de
panzari, profesors, aducdatori, scrittort, filosoft (incal
i e, sinenart, traficanli, prscariasi, nebuni de legat,
cantarefi de operd, preofi s¢ lista abia a ticepuidl,

Treiiem, cum ziceam, intr-o casd. 5o grdading. Intra-
req era o poartd, ciom deja i inchipuiaf, probabil
Cefelalte (ntrar eran toale ust §¢ mai erau alle cateva
porfi, O juniatale de bectar de peisaj stuperh, cu livadda
e pricved, perd st merd, cu o biserica din secolul al XVi-lea
trondnd ingdduitor asupra peisafulul. Casa, foarte mare
de altfel, era destul de incdpitoare pentri doudzect si
ceve de oameni. O sald de mese, amenajaia inir-o fosid
crend, foasd st imbietoare, era locul unde oamenii
micnca, dar era mai ales locwl wunde se fdcean pliome
Prerrpnise milomctd ey cd eram asa cron eranm. Crilani.
Phvued véineluri e scedri, lediate pedtrval, legan indre ele cele
fret nivefe ale cladini construste mnir-un sot de baroc
téirzin, dacd-mi cdaw bine seame. Un club, probabil fostd
sufragerie a famitici preotulud focal, de vreo reizect de
metri freitvaft, cu doudzect sObrei de scanne, o Hdarind

105



