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CAPITOLUL  I
Un băiat la fereastră

Lungă vreme după acea vară, cele patru surori 
Penderwick încă mai vorbeau despre Arundel. „Soarta 
ne-a dus acolo“, zicea Jane. „Ba nu, lăcomia proprieta-
rului de la Cape Cod care a vândut casa unde ne făceam 
vacanțele“, spunea altcineva, probabil Skye. 

Cine știe cine-avea dreptate? Era, însă, adevărat că 
locuința de pe plajă pe care o închiriau de obicei fusese 
vândută în ultimul moment, iar familia Penderwick se 
trezise dintr-odată fără planuri pentru vară. Domnul 
Penderwick telefonase în toate părțile, dar în Cape Cod 
totul era închiriat, iar fiicele lui începuseră să creadă 
că-și vor petrece întreaga vacanță acasă, în Cameron, 
Massachusetts. Nu-i vorbă că nu le-ar fi plăcut la 
Cameron, dar ce-ar fi vara fără o călătorie într-un loc 
special? Pe urmă, domnul Penderwick aflase din se-
nin, de la prietenul unui prieten, de o căsuță de țară în 
Munții Berkshire. Avea camere din belșug și un țarc 
pentru câine – perfect pentru Hound Penderwick, dulăul 
lor mare, negru, stângaci și adorabil – și era disponibilă 
trei săptămâni în august. Domnul Penderwick o înșfăcă 
fără să stea pe gânduri.
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„Tata habar n-a avut în ce ne bagă“, avea să spună 
Batty. Rosalind zicea mereu: „Păcat că mama n-a văzut 
niciodată Arundel, i-ar fi plăcut grădina la nebunie.“ Iar 
Jane spunea: „În rai sunt grădini mult mai grozave.“ 
„Și-n rai, mama n-ar fi fost nevoită niciodată să dea nas 
în nas cu doamna Tifton“, adăuga Skye, ca să-și facă su-
rorile să râdă. Iar ele râdeau și discuția se muta la alte 
subiecte până data următoare când pomenea cineva de 
Arundel. 

Dar toate astea sunt în viitor. Când începe povestea 
noastră, Batty n-are decât patru ani. Rosalind are doi-
sprezece, Skye, unsprezece și Jane, zece. Sunt în mașină 
împreună cu domnul Penderwick și cu Hound. Familia 
se îndreaptă spre Arundel și, din păcate, s-au rătăcit. 

*
*                *

— Numai Batty e de vină, zise Skye.  
— Ba nu, zise Batty. 
— Ba sigur că da, zise Skye. Dacă Hound nu mânca 

harta, nu ne rătăceam, iar Hound n-ar fi mâncat harta 
dacă nu-ți ascundeai sendvișul în ea. 

— Poate că soarta a vrut ca Hound să mănânce har- 
ta. Poate vom descoperi ceva minunat, cât timp rătăcim,  
zise Jane. 

— Vom descoperi că dacă stau prea multă vreme pe 
bancheta din spate împreună cu surorile mele, înnebu-
nesc și le ucid, zice Skye. 

— Pe loc repaus, trupă! zise domnul Penderwick. 
Rosalind, de ce nu jucați ceva? 
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— Hai să ne jucăm de-a „Am fost la grădina zoologică 
și am văzut...“ zise Rosalind. Am fost la grădina zoolo-
gică și am văzut o antilopă. Jane? 

— Am fost la grădina zoologică și am văzut o antilopă 
și un bizon, zise Jane. 

Batty stătea între Jane și Skye, deci era rândul ei. 
— Am fost la grădina zoologică și am văzut o anti-

lopă, un bizon și un coala. 
— Koala începe cu „k“ de la kilogram, zise Skye. 
— Ba nu. Începe cu „c“ de la curcan, zise Batty. 
— Vezi că-i rândul tău, Skye, zise Rosalind. 
— N-are niciun rost să ne jucăm dacă n-o facem corect. 
Rosalind, care stătea pe scaunul din față, lângă 

domnul Penderwick, se întoarse și îi aruncă lui Skye 
privirea ei tăioasă de soră mai mare. Nu avea cine știe 
ce efect, știa și ea. La urma urmei, Skye era doar cu un 
an mai mică. Dar poate o făcea să tacă destul cât să se 
concentreze Rosalind pe încotro mergeau. Se rătăciseră 
rău de tot. Călătoria ar fi trebuit să dureze o oră și se 
aflau pe drum de trei. Se uită la tatăl ei, aflat la volan. 
Ochelarii îi alunecaseră în jos pe nas și fredona simfonia 
lui preferată de Beethoven, cea despre primăvară. Asta 
însemna că se gândea la plante, știa Rosalind – domnul 
Penderwick era profesor de botanică –, și nu la condus. 

— Tati, zise ea, ce-ți mai amintești din ce-ai văzut 
pe hartă? 

— Trebuia să trecem printr-un orășel numit Framley, 
pe urmă să facem câteva viraje și să căutăm strada 
Stafford, numărul unsprezece. 
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— N-am văzut orașul Framley ceva mai devreme? 
Și, uite, pe lângă vacile astea am mai trecut, arătă ea 
pe fereastră. 

— Ai ochi buni, Rosy, zise el. Dar ultima oară nu 
mergeam în altă direcție? Poate că de data asta suntem 
pe drumul cel bun. 

— Nu, pentru că pe drum până aici n-am văzut decât 
alte pășuni cu vaci. 

— Aha, da. 
Domnul Penderwick opri mașina, întoarse și o luă în 

direcția opusă. 
— Trebuie să găsim pe cineva care să ne îndrume, 

zise Rosalind.
— Trebuie să găsim un elicopter care să ne ducă de 

aici, spuse Skye. Și ține-ți tâmpitele de aripi lângă tine!
Acum vorbea cu Batty, care, ca de obicei, purta iubi-

tele ei aripi de fluture portocaliu cu negru. 
— Nu sunt tâmpite, zise Batty. 
— Ham, zise Hound de la locul lui dintre cutii și va-

lize, în spate rău de tot. 
Hound lua partea lui Batty în toate discuțiile. 
— „Rătăciți și istoviți, curajoșii exploratori și anima-

lul lor credincios se certau unii cu alții. Doar Sabrina 
Starr rămase calmă“, zise Jane. 

Sabrina Starr era eroina cărții pe care o scria Jane. 
Sabrina Starr era o salvatoare. În prima carte, salvase 
un greiere. Pe urmă venise la rând Sabrina Starr sal-
vează un pui de rândunică, Sabrina Starr salvează o 
broască țestoasă și, de curând, Sabrina Starr salvează 
o marmotă. Rosalind știa că Jane căuta idei despre ce 
urma să salveze Sabrina în continuare. Skye sugerase 



Familia Penderwick

    11    

apariția unui crocodil mâncător de oameni care să de-
voreze eroina și să pună capăt seriei de întâmplări, dar 
restul familiei se oțărâse la ea. Lor le plăceau cărțile 
lui Jane. 

Pe bancheta din spate se auzi un bufnet puternic. 
Rosalind se uită imediat, voind să se asigure că nu 
izbucniseră violențe, dar nu era decât Batty care se foia 
în scaun, încercând să se întoarcă să-l vadă pe Hound. 
Jane făcea însemnări în carnetul ei preferat, albastru. 
Așadar, toată lumea era în regulă. Numai că Skye își 
umfla obrajii ca un pește, ceea ce însemna că se plictisea 
chiar mai tare decât se temuse Rosalind. Bine-ar fi fost 
să ajungă la căsuța de țară cât mai curând. 

Pe urmă, Rosalind observă un camion tras pe mar-
ginea drumului. 

— Oprește, tată. Poate ne îndrumă cineva. 
Domnul Penderwick opri, iar Rosalind coborî din 

mașină. Acum putea vedea că pe fiecare ușă a camionului 
scria cu litere mari „ROȘII“. Lângă camion era o masă 
de lemn doldora de roșii dolofane, iar în spatele mesei 
stătea un bărbat bătrân cu blugi uzați și cu o cămașă 
verde, pe buzunarul căreia scria, brodat, „ROȘII DE 
LA HARRY“. 

— Vă dau roșii? întrebă el. 
— Întreabă dacă sunt roșii vrăjite, auzi Rosalind. 
Văzu cu coada ochiului că Skye o trăgea înapoi pe 

Jane de la geamul mașinii. 
— Sunt surorile mele mai mici, se scuză Rosalind 

față de bărbat. 
— Am și eu șase. 
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Rosalind încercă să se imagineze cu șase surori mai 
mici, dar nu-i veneau în minte decât fetele de acum 
transformate în gemene. O trecu un fior și zise: 

— Roșiile dumneavoastră arată delicios, dar eu am 
nevoie, de fapt, să mă îndrumați. Vrem să ajungem pe 
strada Stafford, la numărul unsprezece. 

— La Arundel? 
— Nu știu nimic de niciun Arundel. Ar trebui să în-

chiriem o casă la adresa aceea. 
— Acolo-i Arundel, casa doamnei Tifton. Frumoasă 

femeie. Și deosebit de înfumurată. 
— Vai de mine. 
— Vă descurcați voi. Vă așteaptă câteva surprize plă-

cute acolo. Dar va trebui să stați cu ochii în patru pe 
fata blondă, a zis el și a dat din cap spre mașină, unde 
Skye și Jane se aplecaseră de-acum amândouă pe geam 
și ascultau. 

Dinspre Batty, pe care o striviseră, se auzeau pro-
teste înăbușite. 

— De ce tocmai pe mine? strigă Skye. 
Bărbatul îi făcu lui Rosalind cu ochiul. 
— Îmi dau seama întotdeauna cine-i responsabil cu 

poznele. Așa am fost și eu. Bun, spune-i tatălui tău să 
mai meargă puțin înainte pe drumul ăsta, pe urmă 
prima la stânga și apoi repede la dreapta, până la nu-
mărul unsprezece. 

— Mulțumesc, zise Rosalind și se întoarse să plece. 
— Stai puțin, zise bărbatul și aruncă șase roșii într-o  

pungă de hârtie. Ia-le și pe astea. 
— Nu pot să... zise Rosalind. 
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— Sigur că poți. Spune-i tatei că sunt cadou de la 
Harry, adăugă el, întinzându-i punga. Și încă ceva, 
domnișoară. Tu și surorile tale ați face bine să vă țineți 
departe de grădina doamnei Tifton. E foarte sensibilă 
în privința ei. Poftă bună la roșii! 

Rosalind se întoarse în mașină cu tot cu pungă. 
— Ai auzit? 
— Drept, pe urmă la stânga, la dreapta și căutăm 

numărul, zise domnul Penderwick, pornind mașina. 
— Ce-i Arundel ăsta despre care vorbea? zise Skye. 
— Și cine-i doamna Tifton? 
— Hound are nevoie la baie, zise Batty. 
— Curând, draga mea, zise Rosalind. Tati, aici ia-o 

la stânga. 
Peste câteva clipe intrară pe strada Stafford, apoi 

domnul Penderwick opri mașina brusc, în mijlocul dru- 
mului, și toată lumea se uită cu gura căscată. Ce cre-
zuse familia că va găsi, când închiriase o casă la țară? O 
căsuță veche și confortabilă, cu ghivece pline de mușcate 
în curtea din față. Nici cele spuse de Harry Omul cu 
Roșii nu le schimbase ideea. Dacă ar fi stat să se gân-
dească, și-ar fi imaginat o doamnă Tifton înfumurată, 
care locuia în căsuța vecină cu a lor și cultiva legume 
într-o grădină cu straturi bine păzite. 

Dar nu asta vedeau. Vedeau două coloane elegante 
de piatră. Pe una era sculptat „NUMĂRUL UN- 
SPREZECE“, iar pe cealaltă, „ARUNDEL“. În spatele 
coloanelor, o alee care se pierdea în depărtare, cu rân-
duri duble de plopi înalți pe fiecare parte. Iar dincolo de 
plopi era o pajiște minunat îngrijită, presărată cu copaci 
eleganți. Nu se vedea nicio casă. 
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— Măi să fie! zise Skye. 
— Casele de țară n-au în față curți ca asta, zise 

Rosalind. Tati, ești sigur că ai ținut minte bine adresa? 
— Destul de sigur, zise domnul Penderwick. 
Întoarse mașina și porni încet pe alee, care continua 

parcă la nesfârșit, până când familia Penderwick crezu 
că n-o să-i dea niciodată de capăt. În cele din urmă, după 
o ultimă curbă, plopii se terminară și Rosalind își văzu 
spaimele prinzând chip. 

— Tati, nu-i o căsuță. 
— Nu, recunosc. E un conac. 
Chiar așa era, ditamai conacul enorm în mijlocul unui 

parc englezesc. Construit din piatră cenușie, plin de tur-
nuri, balcoane, terase și foișoare care ieșeau în afara 
structurii în toate direcțiile. Iar parcul! Avea fântâni, 
garduri vii înflorite și statui de marmură – și asta doar 
în partea pe care o putea vedea familia Penderwick de 
pe alee. 

— Călătorii istoviți văzură în fața lor o locuință 
demnă de un rege. Cair Paravel! El Dorado! Camelot! 
zise Jane. 

— Păcat că nu suntem regi, zise Skye. 
— Tot rătăciți suntem, zise descurajată Rosalind. 
— Fruntea sus, Rosie, zise domnul Penderwick. Uite 

că vine cineva pe care îl putem întreba. 
Din spatele unei statui mari, reprezentându-i pe 

Cupidon și Venus, apăruse un adolescent înalt, împin-
gând o roabă. Domnul Penderwick coborî geamul por-
tierei, dar înainte de-a apuca să-l strige pe băiat, din 
fundul mașinii se auziră niște icnete binecunoscute. 

— Hound o să vomite! țipă Batty. 
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Surorile știau ce aveau de făcut. Ieșiră din mașină cât 
ai clipi și îl traseră pe Hound afară, dincolo de marginea 
aleii. Câinele vomită pe încălțările lui Jane. 

— Vai, Hound, ce-ai făcut? gemu Jane, uitându-se în 
jos la bascheții ei galbeni, dar Hound o ștersese deja să 
inspecteze un tufiș. 

— Acum n-a fost la fel de rău ca atunci când a mân-
cat pizza din tomberon, zise Skye. 

Batty se lăsă pe vine să inspecteze mizeria. 
— Uite harta, arătă ea cu degetul. 
— N-o atinge! strigă Rosalind. Jane, tu nu-ți mai 

scutura bascheții. Stropești în jur. Rămâneți toate 
nemișcate până mă întorc. 

Dădu fuga la mașină după prosoape de hârtie. 
Adolescentul cu roaba se apropiase pe alee, iar dom-

nul Penderwick coborâse de la volan și stătea de vorbă 
cu el. 

— Văd că aveți pe-aici, lângă alee, niște Linnaea bo-
realis1. Neobișnuit loc pentru planta asta! Dar pe mine 
mă interesează în special Cypripedium arietinum, dacă 
știi vreun loc bun unde să dau de ea. Îi plac terenurile 
mlăștinoase, cu puțină umbră... 

Rosalind băgă capul în portbagaj și scormoni prin-
tre bagaje. Tatăl ei vorbea despre plante cu cuvinte 
latinești, iar asta însemna că era fericit. Spera că își va 
aminti să-l întrebe pe băiat și pe unde s-o ia. Arăta bine 
băiatul acela. Optsprezece, poate nouăsprezece ani, cu 
păr castaniu deschis ieșind de sub o șapcă de baseball 
a echipei Red Sox. Rosalind trase cu ochiul pe lângă 

1 Floare sălbatică rară, denumită popular cupa-vacii (n. tr.). 
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mașină și se uită la mâinile băiatului. Anna, prietena 
ei cea mai bună, spunea mereu că înțelegeai multe des-
pre oameni după cum arătau mâinile lor. Băiatul purta 
mănuși de grădinărit. 

Prosoapele de hârtie erau în spatele calculatorului 
domnului Penderwick, sub o minge de fotbal. Rosalind 
înșfăcă mai multe și dădu fuga înapoi la surorile ei. Jane 
și Skye îngrămădeau frunze deasupra vomei lui Hound. 

— Ții minte când a mâncat plăcintă cu cremă de lă-
mâie la picnicul familiei Geiger? Atunci chiar a vărsat 
rău de tot, zise Skye. 

— Dar ce zici de-atunci când a furat ditamai chif-
teaua din frigider? I-a fost rău două zile, zise Jane. 

— Ssst, zise Rosalind, ștergând bascheții lui Jane. 
Domnul Penderwick și băiatul se apropiau de ele. 
— Fetelor, el este Cagney, zise domnul Penderwick. 
— Bună, zise Cagney și zâmbi larg. 
Își scoase mănușile și le băgă într-un buzunar de la 

blugi. Rosalind se uită insistent la mâinile lui, dar i se 
părură doar niște mâini ca toate mâinile. Își dori să fi 
fost Anna aici. 

— Cagney, aceste patru fete sunt mândria și bucuria 
mea. Cea blondă este a doua mea născută, Skye... 

— Cer albastru, ochi albaștri, zis Skye, deschizând 
larg ochii ca să facă dovada. 

— Așa o ții minte, zise Jane. Ochi albaștri și păr 
blond, drept. Restul avem toate ochii la fel de căprui, iar 
părul brunet și cârlionțat. Pe mine lumea mă confundă 
mereu cu Rosalind. 

— Nu-i adevărat. Sunt mult mai înaltă decât tine, zise 
Rosalind, dureros de conștientă că avea mâinile pline 
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de prosoape din hârtie murdare de vomă și, pe deasu-
pra, purta un tricou pe care scria „Școala Elementară 
Wildwood“. Oare de ce se îmbrăcase cu el? Doar nu voia 
să creadă lumea că încă mergea la școala elementară. În 
septembrie urma să înceapă clasa a șaptea. 

— Da, într-adevăr, cea înaltă este Rosalind, fata mea 
cea mare, cea mai scundă este Jane, iar... 

Domnul Penderwick se uită în jurul lui. 
— Acolo, zise Jane și arătă spre aripile portocaliu cu 

negru care se zăreau din spatele unui copac. 
— Iar ea e Batty, fata cea timidă. Trupă, avem vești 

bune. Am ajuns la locul potrivit. Cagney este grădinarul 
de la Arundel Hall – așa se numește acest conac – și ne 
aștepta. Căsuța noastră se află în spatele domeniului. 

— A fost casa de oaspeți a locuinței principale, zise 
Cagney. Pe vremuri, când trăiau generalul și doamna 
Framley. Acum, de când se ocupă doamna Tifton de 
proprietate, e mai puțină agitație. 

— Doamna Tifton! exclamă Jane – și ar fi spus mai 
mult, dacă nu-i înfigea Rosalind un cot în coaste. 

— Gata, fetelor, plecăm, zise domnul Penderwick. 
Cagney, hai să stăm de vorbă despre flora locală cât de 
curând. 

— Da, cu plăcere, zise Cagney. Ca să ajungeți la 
căsuță, luați-o pe aleea din stânga și treceți pe lângă 
remiza trăsurilor, prin parcul englezesc. Veți vedea 
în stânga grădina scufundată, în dreapta pavilionul 
grecesc, apoi mergeți tot înainte și treceți de gardul 
viu. Căsuța este la câteva sute de metri mai încolo. E gal-
benă. Nu se poate s-o ratați. Iar cheia o găsiți sub preș. 
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Rosalind o luă de mână pe Batty, Skye îl aduse pe 
Hound și curând toată lumea era în mașină, gata de 
plecare, în afară de Jane. Ea stătea în mijlocul aleii și 
se uita la Arundel Hall. 

Rosalind se aplecă pe geam. 
— Haide, Jane. 
Jane se îndepărtă de conac fără niciun chef. 
— Mi s-a părut că am văzut un băiat la o fereastră 

de sus. Se uita în jos la noi. 
Skye se aplecă peste Batty, strivind-o, și se uită pe 

geamul de lângă Jane. 
— Unde? 
— Acolo sus, arătă Jane cu degetul. Ultimul rând de 

ferestre, pe dreapta. 
— Nu-i nimeni, zise Skye. 
— Dă-te de pe mine, zise Batty. 
Skye se trase înapoi pe locul ei. 
— Ți l-ai închipuit, Jane. 
— Poate. Dar nu cred, zise Jane. Indiferent dacă mi 

l-am imaginat sau nu, mi-a dat o idee bună.    


