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»Yyreau un Matisse dragut™

Suntemn inclinati sd avem mcredere in cei pe oare
nu-i cunoastem fiindod nu ne-au ingelat niciodotd.

Sammuel Johnson

John Drewe =1 John Myatt, autorn |, celel mai man frande
cu chiecte de artd din secolul XX dupi cum i-a numit
Scotland Yard, se intdlnisera pentru prima datd in urma cu
patru ani, in 1986, cand viata hn Myatt era in cadere hibera.
Sotia il parasise, lasdndu- in gnja ce1 doi copu, Amy 51 5am,
care inca purtau scutece, 1ar €l era disperat. Famiha locwa pe
o stradutad ingusta, intr-o comunitate rurala mica din Sugnall,
Staffordshire, la o ferma care le apartinuse candva panntilor
lm Myart. Casa era veche 51 dardpanata, fara incilzire centrala
s1 apd caldi curenta, fund incalzitd doar de o soba Rayburmn
albastrie straveche, pe care Myatt o alimenta cu carbum doar
cand 1z1 permitea s&-1 cumpere. Bufele spalate zilmic erau atar-
nate de obicei la uscat pe o franghie, deasupra mese: din bu-
catine. Maobila, aproape toatd veche s1 demodats, fusesesiea
a parnintlor. Barbatul traia frugal, darvenmtunle sale modeste,
ca profesorde artd cu jumatate de norma3, abia dacd acoperean
chelowmehle 51 factunle, asa c3 a fost nevort 53 apeleze la aju-
torul socal.

Myatt nu avea obiceiul s3-s1 planga de mild, dar adevarul

£Ta cd traia vremuri grele. Se trezea in toiul noptil, macinat de
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senzatia cd a fost maturat de valunle sortn 51 cd a naufragiac
pe colinele domoale din partea central-vestica a Anghel

Smuatia nu fusese intotdeauna asa de sumbra In copilarie,
Mhatt dovedise un talent deosebit pentru muzica 51 pictura
s1 fusese incurajat de parntu lm 53 urmeze scoala de arte,
unde profesorn 1-au recunoscut abilitatile compozitionale.
An ramas impresionatt mai ales de talentul i wimitor de
a reproduce operele manlor maestr, talent pe care el 1l atn-
buia abalitdtn sale inndscute de .2 s& pune in pielea altora®
Cu pensula in mana, inconjurat de albume de arta pe care le
imprumuta de la biblioteci, adesson cidea intr-un fel de
transa empatica, se apleca -:leaﬁupra pancel, o NeteIsa, 1ar apol
se didea un pas in spate =1 i51 IMagina cum a reust artstul =3
realizeze opera.

Drupa terminarea facultitn a primit o bursa pentru a plan
chiria unmmn ateher in orasul invecmat Lichfield, locul de nas-
tere al hm S5amuel Johnson. Myatt lucra, manca s1 dormea in
ateher. La fel ca orice tanar artist, era convins ca ascunde in el
o operd grandioasa 51 cd, Intr-o 71, aceasta se va v in realitate,
pe deplin articulata.

Myatt era fascinatr de perspectivd, de compozitie 51 de
pensulatie. Crescuse intr-un medm rural presarat cu bisena
stravechi, asa cd numic nu-1 places mal mult decat s&-z1 pe-
treacd tumpul provind la turlele ascutite 51 la arcele butante,
=2 aleagd nuanta potrrvitd 51 53 aseze fiecars tusd la locul &1
Odata, a pictat o singura cladire tmp de doui lum, surprin-
zdnd fiecare cirdmida a fatadel. Din cand in cand, lucranle
lni erau expuse in expozitil de grup care au calitorit in mai
multe orase din centrul Anghei. La inceputul amlor 7o, a fost
ales de mumcipalitatea Lichfield pentru a realiza o pictura
murala a hn Samuel Johnson.

Dar pana s1 Myatt a trebuit 53 accepte ca lucranle o sunt
prea traditionale, depésite 51 nevandabile. Lumea artistica
londoneza a epocil nu-51 cauta inspiratia in bisencale de la tara

51 in peisajele pastorale. In schimb, erau la moda artistn pop
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ca Peter Blake, Richard Hamlton, David Hockmey 51 Bndget
Riley*, care rivalizau cu omologn lor americam Andy Warhol,
Jasper Johns 51 Robert Ranschenberg®. Judecatorn lumn artis-
tice recunosteau cd opera hm Myatt este impecabila din punce
de wedere tehnic, dar, in acelas: timp, o consideran ,acade-
mistd” sau anosta or, 51 mail rau, in ambele felun.

Drapa cativa am petrecutl in micul atelier din Lichfield,
Nlyatt s1-2 dat seama c& nu prea are sanse s3-51 casnge traiul
ca artist. A renuntat la atelier, mai mult ca o capitulare, decat
din ratium economice. 5e cunostea prea bine. Era prea inte-
resat de detalule tehnice pentru a putea avea speranta ca
mspiratia il va propulsa intr-o bund =1 spre faima 51 bogate.
Cu inima stransa, a renuntat la pensula s1 s1-a Incercat norocul
scriund 51 compunand acasa cantece pop de trel minute, pe
care apol le trimitea prin posta la Londra.

Spre wimirea hu, o companie producitoare de muzicd 1-a
oferit un contract 51, in urmator am, a trart din compunerea
muzicil sau ca muzician de studio. Serile, ori de cate ol avea
prilejul, picta portretele prietemlor, ale celor din corul bisen-
1l on ale pastorulu local. Aproape renuntase la gindul civa
produce o melodie de succes cand, in 1979, in ttmpul unel
nopti albe petrecute intr-un studio londonez, a compus la
plan o mnteresanta melodie reggae, intitulata | Silly Games®

Sase homi mai tarziu, dupa ce un coleg l-a ajutat 53 ajungi la

* Peter Blake (0. 1g3z), artist pop englez care, printre altele, a creat
copertels unor albume ale formatiilor The Beatles 5i The Who. Richard

Hamilton (1g2z — zom ), pictor britanic, unul dintre reprezentanti timpurii
al artel pop. David Hockney (0. 1g37), pictor, desenator, gravor, scencgraf
si fotograf enplez. Bridget Riley (0. 1933), pictor englez, membru important
al miscarii op art. (o.tx)

= Andy Warhol (1523 - 1937), 1:|'L-:t::-1. orafician, ﬁ:-mgafﬂ'lzlmdudtmde
flme american, unul dintre cei mai cumosontl rep:e:eumnn 31 &rme pop-
Jasper Johns (o 1550], PLn:b::-I =1 sculptor american, asociat cu expresionis-

mul abstract, neo-dada si pop art. Robert Rauschenberg (1gz5 - zo0B),
pictor 5i artist grafic, reprezentant timpuriu al artei pop. mtr)
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versiunea finala, melodia a intrat in topun. Cea mai buna
parte eravocea suava a cantaretel Janet Kay, care atingea note
extrem de inalte pe 0 melodie altfel mediocra, dar care a prins
foarte repede in randul tinerilor britamci.

Cand bann castigati din drepturile de autor au inceput sa
vind, Myatt s1-a impartit timpul intre casa de la tard, unde
sotia hm pusese bazele unel promititoare afacen cu plante
medicinale, 51 compania muzicald din Londra, unde a avut
sansa de a se folos1 de bogata hw educatie artistica. Seful I,
care fusese la cind acas3d la proprietar faimosulw lant de
magazrine Marks & Spencer, a fost impresionat de un tablou
al lm1 Ragul Dufy? detinut de gazde. I-a povestit lm Myate
despre aceastd panzad, martunsmdu-1 cd 1-ar plicea 53 aiba
cateva sute mil de lire sterline pentru a cumpdra un tablou de
Dufy. Imediat, Myatt s-a oferit s3-1 picteze el unul san doua
tabloun. 5Seful 5-a amuzat, dar n-a parut deloc comans.

Myatt avea o educatie solida in domeniul artel, cbtinuta in
anil in care aspirase la o canera de pictor, asa cd s-a bucurat
de provocare. Perspectiva de a pune 1ards1 mana pe pensuls,
caun pmfezmmst, deacastga bam facand cesa ce-1 place mar
mult, 1-a dat anpi ]mpreunacu seful hm, a rasfoit albume de
arta cu opera lum Dufy, pana cand acesta a rémas impresionat
de doua tablour: - o reprezentare a mareln cazino din Misa
51 un peisaj cu un golf.

Drufy, un pictor fovist francez, era specializat intr-o paleta
cromaticd simpla s1 stralucitoare, Myatt crezand cd-1va firela-
trv usor sd-i copieze stilul. Tusele fluide ale lu Dufy eran insa
cu totul altceva decat incercase el pana atuncy, imitarea lor
dovedindu-se mai grea decar anticipase. Cu toate acestea, avea
senzatia cd are o conexiune cu picterul, o colaborare peste

tmp.

1 Raoul Dufy (:B77 - 1553), pictor fovist, desenator, ilustrator =i sceno-
graf francez. (n.tr)
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Drapa ce a terminat prima picturd, 2 falsificat semnatura
arastulul francez =1 2 addugat, pe spate, o notitd in care seful
lui era desemnat persoana care comandase opera. 5-a distrat
bine 512 castigat =1 ceva bam. Seful 1-a plant cu 200 de lire ster-
line pentru fiecare lucrares, cheltuind in plus 1600 de lire pe
rame. Dupd ce a agatat tablourile pe perete, a invitat la cina
cuplul de la Mark & 5pencer. Fara s& pomeneasca de Myatz,
l=-a ardtat cele doud picturn.

~5unt mai bune decat cea pe care o avem noi!’, au exclamat
oaspetil.

51 .altu au fost indusi in eroare de lucrénle hn, 1-a destdimut
seful lu1 Myatt. O prietens, 1stonc de artd, aproape a lesinar
cand avdzur falsurile 51 a jurar cd poate observa in ele influenta
lm Matisse. Myatt a chiurt de bucurne cand a auzit asta.

Intre timp, efemera hui carierd de compozitor a loat-o la
vale. Silly Games® a rdmas singura lul melodie de succes. Mu
a mai reusit altceva. I dod s3u tred ani, compania muzicald s-a
prabusit, 1ar drepturile de autor 51 onorarile primate de Myate
s-au imputinat. La scurt imp dupa aceea, panntu hui au munt,
1ar 50113 1-a nascut al doilea copil, un baiat pe nume 5am, fund
foarte afectatd de aceastd sarcind. A Inceput 3 devinad din ce
in ce mal distantd cu membri farmliel 51, 1a cateva lum dupa
nasterea lu 5am, s-a indrdgostit de un alt barbat, care parea
intruchiparea romantismmului, anuntand ci i1 paraseste pe
Myatt si pe ce1 do1 copi.

La patruzeca 51 unu de am, Myatt simtea cd viata hui s-a
sfarsit. Compozitor, portretist s1 pelsagist ratat, ajunsese sa
lucreze cu jumatate de norma ca profesor, invatindu-1 pe

+ Echivalenml a goc de dolari ]a vremea respectiva. Rata de schimb a
dolarului american in lire sterline a variat foarte mult de la sfarsitul anilor

"—a la mijlocul aniler "go, 1ntre un maxim de paste 2 dolar pentru o lira si
un minim de mai putin de un dolar pentru o lira. In cea mai parte a inter-
valului, rata medie de schimb a fost de 1,50 dolan pentru o lira sterlina,

dar cititorii interesati de cursul exact pot afla datele de pe site-ul research.
stlouisfed.org ffred= ‘data/EXUSUR txt. (n.a )
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copil 53 deseneze; acum era 51 un 5ot ratat. Ann sa productivi
trecuserd, nu se mal putea defim prin nobletea aspiratulor.
Deesi nu fusese mcoiodata o fire ambitioasa, acum era profund
dezamagit de sine. In 1936, cand a descoperit ¢ mai are doar
100 de lire In cont, 5-a decis ca nu-1 ramane altceva de facut
decat s apuce din nou calea falsurilor artistice, stuind, din
experienta cu fostal hon sef, o3 exstd o pratd pentru ele.

A dat un anunt in Private Eye, o revista satirica londoneza
bilunari, cu un public instarit 51 cinic, care, spera el, avea sa
fie atras de oferta hn de _falsun autentice’, copu ale unor  pic-
turi din secolele al XIX-lea 51 XX, cu pretur incepand de la150
de lire sterline”. Spre usurarea lu, anuntul a generat carecare
interes 51 citeva comenzl. Un chent a dorit o copie a peisajulm
sau favorit de Clande Monet. Un altul - o epava pictata de
Joseph Turners. Majontatea sohciténlor erau ceva mai crea-
tive — un banchet sau o scend de vanatoare, in padure, in
IMaNIEra unul anumit artst ori portretul tatdlm chenmbo, un
comandant de nava pensionat, realizat cu toatd solemnitatea
tipica pictoruhm britamic de secol al XVIII-lea Joshua Reynolds=.
Mhyatt a gasit intr-un catalog de arta un tablou cu un capitan
de marnna batran =i serios, cu pieptul plin de medaln, I-a copiat
gl 1-a dat personajulul un nou chap. Apol au vemt comenzile
bizare, cu portretul cine stie carel rude sau a unul animal de
compame intr-un cadro neobisnuit - un unchi ferindu-se
de proiectile in bombardamentele naziste asupra Londret,
un catel rozand un os in ttimpul batiher de la Agincourt.
Un mucalit si-a dorit un portret care s3-1 infatiseze ca pe un
schelet care face dragoste cu o ciluganta gras3, in runele unsl
abatu gotice.

2 Joseph Tumer (1775 - 1351), pictor 51 graver brtanic, reprezentant al
romantismului, specializat in peizaje 5 scene marine. (n.ix)

® Joshua Reynolds (1725 - r7gz). portretist englez, fondatorul 5 primul
presadinte al Academiei Regale de Arta. (ntr)
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MNu era mmuc ilegal sau necuviincos in ceea ce facea Myatt.
Copierea picturilor este de secole o practica standard pentru
arnsti 51 studentn la arta. In atelierele lui Rembrand: 51
Fubens, tinern asistenti copiau adesea lucrinle maestrilor
pentru a-51 perfectiona tehmca 51 a-1 ajuta pe masstru. Aceste
ateliere, asa cum le spune st numele, produceau pacturn reali-
zate integral de maestru san doar schitate de el 51 apoi com-
pletate® de asistenti. Unn pictaun maim, altn costume saun
fundaluri. Cand lucrarea era completa, maestrul studia panza,
tacea corectunle necesare, adauga un detalm sau doud =1 o
semna Istoricn de arta au scris volume intregi pentru a stabih
gradul exact de patermitate al picturilor manlor maestr,
facand diferenta intre cele realizate doar de maestru z1 . ongi-
nalele” de atelier, pictate mtegral sau partial de asistenty, in
maniera maestrulul.

Myatt copiase o multime de maestri in impul studilor sale
de art3, stind 31 desendnd ore In sir in muzee, in fata unm
Rembrandt sau a unui Reymolds. Acum incerca pur si smplu
sa scoatd miste bami din talentul lwm de copast. Catd vreme
clientn erau dormci =3 pliteasca 150 de lire sterline sau chiar
mal mult (pretul depindea de dimensmunea s1 complexitatea
comenzi}, el facea tot posibilul 53 se adapteze. Rareon auzea
a doua oard de un client, dar nu punea asta pe seama priceperil
sale. La urma urmel, camenin acela nu erau colectionan
seriosl. Mai gasea din cand in cind cate un adevarat iubitor
de artd, care nu-51 putea permite sa cumpere tabloul original,
dar, in general, chentn lm erau tunst cultural, vanaton de
mall, care nu se rusinau 53 cumpere un tablou doar pentru ca
se asorta cu draperiile din ving. Asa sunt executate, de regula,
sute de reproducen dupa picturt faimoase pentru hotelunle
de lux, decoratorn de intenoare s1 proprietarii de castele.

La ceva nmp de la aparita anuntulu, intr-o seard, a fost
sunat de un barbat cu o voce eleganta, cu dictie perfecta
51 accent de Cambridge, dovada c& facea parte din inalta
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societate britamica. Apelantul s-a prezentat ca fiind dr. John
Drewe, un fizician londonez care voia 53 comande o pictura.

— Vrean un Matisse drégut, a spus el, fard =3 mtre in deta-
ln. Ceva colorat, memorabil, nu prea mare.

Myatt 1-a spus c3 poate termina un asemenea tablou in
aprocamativ dous saptamani.

— Perfect, a spus Direwe. VA deranjeaza dacé nu-1 aducen
la Londra?

Myatt a fost de acord s3 sevada cu profesorul in Gara Euston,
unul dintre principalele terminale feroviare din Londra, in
doua saptamani.

A terminat tabloul - o mic3 panza phina de viata, cu doua
personaje pitorestl in centru - undeva la sfarsitul vern. Pe
parcursul calatoriel de doua ore, pe langa ogoare, ruine 51 gra-
dimi mutitele, dar bine ingrijite, prin penfernle londoneze 51
pe linga sirurile de case de cirdmuda cu dous etaje, inghesuite
unele intr-altele, a avut permanent in nas nmirosul tare de
vernis, care venea de sub invelitoarsa neagré de plasnic.

La putin timp dupa ce s-a asezat pe scaun in restaurantul
garn, cu  Matsse-ul® aldtun, Myatt a simtit o ugoara bataie pe
umar. Era Direwe, un barbat inalt, imbracat coun palton scump
din mohair, incaltat cu pantofi de piele realizatt manual 1. cu
o frizurd mai degraba demodata, caa hn Dirk Bogarde™in ann
‘so. Vazandu-l, Myatt s-a gandit cd omul este un personaj
aparte, putin cam ostentativ.

— Imi face o deosebitd placere =3 va cunosc, domnule
doctor Direwe, a spus el.

— Spune-mi John, te rog, I-a invitat profesorul.

Direwe a comandat doud ben, in vreme ce Myatt a dat jos
invelitoarea de plastic 51 1-a aratat jJumatatea de sus a picturn.

— Foarte frumoasa! 2 exclamat Drewe. Exact ce ciutam.

I-ainmanat ln Myatt un plic cu bani, contravaloarea tablo-
uhu, 51 3 propus un toast pentru Matsse.

- Dirk Bogarde (1gz - wppg), scriftor, jurnalist 51 actor britanic. (ot
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