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dndva, am imbarcat pe mare un tanar care avea sd ajunga

nemuritor.

Cred ci l-am zarit pentru prima data pe Claude Monet in
capatul plajei, la piciorul falezei Aval. Dar nu era primul pictor pe
care il vedeam cutreierand prin Etretat. Pentru pescarii confrun-
tati cu aspra lucrare a marii, acesti artisti erau niste originali, bo-
emi sau rentieri, pe care fi priveau cu un usor dispret. Prinsi in
ciclul tumultuos al mareelor, curselor si luptelor din larg, ei acor-
dau prea putina atentie tablourilor. Ceea ce ne-a atras, poate,
curiozitatea in cazul lui Monet, in acea iarna a lui 1868, a fost in-
versunarea lui cotidiang, indiferenta la vreme. Isi petrecea ore si
zile intregi in fata sevaletului, dimineata devreme, seara tarziy,
cufundat in aceasta activitate pe care multi o considerau inutila.
Oamenii plecau pe mare, el era acolo. Descarcau pestele, inconju-
rati de roiuri de femei si plozi, el era tot acolo. Departe, la poalele
grandioaselor maluri abrupte, tintuind cu privirea piatra, sau ma-
rea, incipatanat, obsedat, absurd.

Dar nu l-am privit cu adevarat decat in ziua in care m-a
abordat. Observase fard indoiala ca obiceiurile mele nu se potri-
veau cu servitutile si orarul adevaratilor oameni ai marii. Cazul
meu era special...

Pescarii ma ajutasera sa-mi cobor barca pana in buza va-
lurilor. Vazand cum finalt catargul si ridic vela, Monet mi-a cerut
sa-1 iau si pe el. O mica furtund, de culoarea bronzului de gong, se
itea deasupra capului Antifer. L-am prevenit pe Monet despre ris-
cul unei vijelii cu grindina. Era infofolit in doud haine groase si
avea nasul ascuns intr-un fular. Mi-a facut semn sa mergem. Do-
rea si aibi o vedere de ansamblu asupra coastei, s imbratiseze
fresca falezelor. Am pornit pe La Petite-julie cu unul dintre cei mai
mari oameni ai veacului fira s-o stiu, pentru ca nu ma interesa
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si Monet respingeau adesea anecdotele prozaice ale muncii. Ei in-
drizneau sa abordeze faleza brutj, in plan apropiat, la Courbet,
precisd, tangibild, Tn materia ei frumoasa, in nobletea ei de forta-
reatd de calcar. In curand, decupajul va fi mai manierat la Monet,
in perspectiva marii, cu Aval prins in vélvataia scanteierilor. Ei isi
inventau privirea.

Courbet si Lepoittevin se lansasera intr-o conversatie
zdrobitoare despre pictorii academici de la Salonul oficial.

— Niste porcarii! Niste timaieri! a exclamat Courbet cu o
voce de stentor. Cine s-ar culca cu un nud de-al lui Cabanel, fara
floci, fara mosc, invelit intr-o ghirlanda de ingerasi de martipan?
Dar cu scédldatoarele lui Hugues Merle? Ha ha! Mierla asta n-a pic-
tat si cuibul!

Lepoittevin a continuat, malitios:

— Dar in Femeie cu papagal, la Salon, sau in Venus urma-
rindu-I pe Psyche, nici tu n-ai dezvelit tufisul!

Courbet l-a fixat din priviri pe prietenul sau cu o exube-
ranta infumurata.

— Flocii! Bai-am pictat, ti-o spun eu. Si subsuorii salbatici
ai femeii mele in apa! Zau asa! Am facut-o mai tare, mai direct, as-
cultd la mine. Tablourile mele n-au nimic de a face cu cremosul
Cabanel, sau cu Merle, Bouguereau si Gérome zis ,Piata de sclavi”.
Niste moftangii cu totii, stii prea bine. Fac cururi care nu s-au ba-
sinat niciodata! Eu fabric carnatie adevarata, neimblanzita si pu-
ternici, cu sange in ea. Zola nu se insald cand sustine ca sunt un
,zimislitor de carne”! E cel mai greu sa redai carnea, cutele ei pof-
ticioase, scorburile caldute si satinate, curbele planturoase, for-
mele mari, durdulii si dinamice, ca la Rubens. Aici vezi artistul
adevirat. Si va ramane in amintirea tuturor cel care, pe culmile
artei sale, va inlitura mana pudica a lui Venus de Tizian, sau a
Olympiei lui Manet, care, intre noi fie vorba, e uscata ca o scan-
duri! Dar eu nu-i imit nici pe Velasquez, nici pe Tizian, nici pe
Goya, eu nu ma imit decat pe mine in fata naturii. Gata cu ipocri-
ziile! Viitorul va fi libertarian si vom indrazni sa pictam fara reti-
nere frumusetea tuturor trupurilor vizibile.

Obisnuit cu aceste profetii si cu aceste laudarosenii, Lepo-
ittevin a incuviintat. O nevasti de pescar, cu care Courbet avea in-
talnire, ne-a adus o ,caudraie” specifica regiunii, un fel de tocana
calda, insotita de fripturila gratar. Courbet scobea deja prin carne,
inghitea sosul. Din cand in cind, se ridica, ne privea, ne provoca
si, cu cutitul lui, arunca niste culori pe o panza in gestatie care
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Declara ca inca e convins de prezenta mortilor. Profetul imbatra-
nit sta perplex intre doua scaune la fel de riticite ca el.

— Si ce gandeste despre Comuna?

— Hugo ar fi gata sd inteleaga ideea egalitard, dar eziti in
fata actiunii, a exceselor. Condamna violenta, incendiul de la
Tuileries, masacrarea preotilor. Toata lumea stie ca a devenit
republican, dar nu un revolutionar cu sos de mustar. Stii: ,Jos con-
ducitorii!” e cam putin, ei vor exista intotdeauna. Tocmai un con-
ducitor le-a lipsit. Franta rural3, majoritara, nu intelege Comuna,
nici burghezii de altfel. Au vrut ordinea lui Thiers, la fel si prusacii,
stau la panda! Marii scriitori detesta haosul razmeritei: Flaubert,
Sand, Hugo, Zola, Leconte de Lisle, Théophile Gautier... Prietenul
meu Tiburce Morisot este versaillez. Voinicul si purul taran Millet
condamna Comuna, ca si bunul Puvis de Chavannes, care este o
cunostintd de-a Mathildei si prietenul tuturor pictorilor...

— Nu-mi pasa de Puvis si de Tiburce!

— Ignorantule! E foarte mare, Puvis de Chavannes, foarte
modern! Dar il cunosti pe Gustave, cel putin! Normandul ii detesta
pe toti: mai Intai internationalistii, apoi preotii! Edmond Laporte,
cu care fac afaceri la Rouen, mi-a povestit totul. Un prieten apro-
piat al lui Flaubert, desi republican get-beget. Ei bine, vlajganul li-
terelor noastre tuna si fulgera! Se infurie retoric pe invinsul
Napoleon, pe vanitatea franceza, pe indolenta sa in fata organiza-
rii prusace. Urla la adresa lui Gambetta, care ar fi mosit Comuna,
ceea ce este fals! Considera ca aceasta e mai idioata si mai feroce
decat Dahomey! Iti dai seama!

Nu voi auzi cu adevarat vorbindu-se despre acest barbar
Dahomey decat in legatura cu rezistenta regelui Béhanzin, doua-
zeci de ani mai tarziu, in fata trupelor noastre coloniale care
manevrau galant pustile Lebel in fata a doud mii de amazoane in
fustite de razboi.

— Da, Flaubert scuipi pe Franta, vrea sa devini rus! i
apostrofeaza pe histrionii acestui ,rahat universal”, chiar aga!

Laporte, care e un om al progresului rational si isi gestioneaza cu
finete manufacturile, mi-a repetat-o cuvant cu cuvant. Vecinul
nostru e scarbit mai cu seama de democratie si de flagelul sau:
sufragiul universal de masa. El vrea un guvern din artisti si sa-
vanti de prim3 mana. Nu-l voi urma pana acolo, eu care sunt un
republican cinstit, ca prietenul meu Gambetta si ca Manet, care il
admird mult. Ca toatd lumea modernd, cu exceptia lui Louis
Veuillot, aceastii corabie beata de apa sfantd, care face spume in
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