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li plicea acea senzatie familiard regidsitd, s-a gindit in
timp ce mergey: batdile ritmate ale pulsului in timpane §i
furnicitura intre picioare, insolita limpezime a simturilor
in alertd maxima, atente la cel mai mic indiciu de pericol
apropiat. Doar unele biuturi, unele tigari 3i unele femei,
in functie de moment, produc un efect asemdanitor. Dar
acesta era mult mai intens. Nici unul din celelalte nu te
face sa atingi acest climax perfect, lustruit si neted ca
marmura unui mormant; certitudinea cd te migti in voie
intr-un peisaj ostil, dezolant ca viata insisi, cu senzatia
confortabild cd nu lasi in urmi nimic din ceea ce este al
tiu § cd nu te asteaptd nimic atit de teribil incdt sa-gi
frineze inaintarea. Acestea sunt libertatea si independenta
totale, fird trecut si viitor; cu memoria, buzunarele, min-
tea golite de toate lucrurile la care se poate renunta, elibe-
rate pand la curdtenia absolutd de tot ce nu este util pentru
supravietuirea imediatd. Si in acest fel fericit, simtind in
buzunar placuta greutate a pistolului pe care-l finea strins
in mind, cu ardtitorul incd depdrtat de trigaci, calm si
letal de parcd ar fi purtat pe umir tolba si sigetile arcasului
invizibil, cu chipul transformat intr-o mascd de umbre,
Falco inainta asemenea noptii.

Usa nu era inchisd cu zdvorul, ¢i doar intredeschisa.
A tras zavorul dupa ce a intrat, a traversat vestibulul si a
luat-o pe coridor. Pe treptele unei sciri aflate la stinga lui
ardea ¢ lumdnare pe jumitate consumatd intr-un sfegnic.
Casa, i povestisera fratii Montero, era a unor rude pe care
zina de 18 iulie le prinsese in zona nationalistad. Militienii
0 jefuiserd in timpul verii fard sd facd prea multe excese.
Pe pereti erau urme de tablouri disparute si se vedeau citeva
maobile cu sertarele deschise. Sub tilpi scirtidia parchetul
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presarat cu cioburi de portelan si sticld. Falcd a impins usa
de la capitul culoarului i a intrat in camera luminati de
un bec fard abajur: o masa, sase scaune, o comoda si un
radio Emerson cu galeni. In clipa aceea se termina muzica
de la sfarsitul comunicatului de rizboi transmis de Radio
Sevilla si se auzea glasul generalului Queipo de Llano cu
alocutiunea sa din fiecare seard, menitd s se audi in zona
rogie: ,Bund seara, domnilor. "

Falco se gdndise mult la ce va face. §i cum o va face.
A trecut fard si scoatd o vorba pe lingd Ginés Montero si
Eva Rengel, care stitean la masd, s-a dus la radio si l-a
inchis. Apoi s-a intors spre Juan Portela, care il privea uluit
de pe scaunul lui, Era imbricat la fel ca dimineatd la sala
de biliard: jerseu, cdmasd si cravatd. Isi slabise nodul si
jacheta o avea pe spatarul scaunului. Se aritase alarmat la
inceput, cind l-a vizut pe Falco intrind in camerd. Apoi,
dupi ce l-a recunoscut, expresia lui a fost de stupefactie.

— Ce faceti dummneavoastrd aici? a intrebat mirat.

Falcd 1-a lovit in thmpld cu pumnul sting, in timp ce
cu dreapta scotea din buzunar pistolul. A fost o lovitura
scurtd si seacd, calculat brutala, care i-a intors capul intr-o
parte si [-a ficut sd cadd odatd cu scaunul si haina. Fird
sd-i lase timp sd-gi revind, Falcd s-a repezit din nou la el,
asezandu-se cu genunchii pe pieptul lui. Avea experienta
in privinta asta. Totul era sd nu-l lase si gindeascd; si-l
copleseascd cu atdtea lovituri la rind incit sd nu aibd timp
sd se pregiateascd pentru ceea ce-l astepta. Asa ca I-a mai
pocnit o datd, dindu-i o palmd violentd peste fatd, care a
plesnit ¢a un bici, Apoi i-a pus teava pistolului intre ochi.

— E inarmat? i-a intrebat pe ceilalti.

— Cred cd nu, a spus Ginés.
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Si el, si Eva erau la fel de uimiti. Ca sa se asigure -
pentru orice eventualitate —, Falco l-a perchezitionat rapid
pe cel cizut, care il privea ingrozit, fard s inteleagi ce se
intampla. Un firisor de singe ii curgea din urechea dreapta,
pitindu-i gulerul cimisii. Nu avea decdt un briceag si
nigte chei in buzunarele pantalonilor, Falcd le-a aruncat
in partea cealaltd a camerei, a indepirtat pistolul de fata
lui Portela si l-a lovit din nouw, de trei orl. A Gcut-o fird
o inversunare deosebitd, doar cu violenta potrivitd, Siste-
matic., Apoi s-a ridicat in picicare.

— Puneti-l pe un scaun.

Fird si scoatd o vorbd, Ginés §i Eva s-au aplecat asupra
celui ciizut, I-au luat de brate si l-au asezat pe scaun. Au
facut-o aproape cu delicatetea unor vechi camarazi, in
cinda celor intamplate, a observat Falco. Buimac, docil,
Portela ii lasa s-o faca privindu-i cu ochi tulburi in timp
ce Ginés trecea in spatele lui.

Tine-1 bine, a ordonat Falcd,

(Ginés era in continuare palid, avea un aer niucit de
parcd ar fi fost gi el biatut, si Falcd a inteles ¢ tindrul
falangist nu se asteptase la 0 asemenea brutalitate fatd de
celalalt, in ciuda tridarii lui. In nici un caz, bineinteles, nu
se astepta ca povestea sd inceapd in acel mod silbatic, Fird
indoiald, isi imaginase o apropiere subtild, cu fum de
tigard, intrebiri abile si raspunsuri la inceput evazive si pe
urma mai explicite. Ceva ce se petrecea treptat, care i-ar
fi condus pe toti, in mod firesc §i cu congtiinga linistitd, la
deznodamant. Marturisire si pedeapsa. Era, neindoielnic,
prima lui incercare de acest fel, 5i asta l-a determinat pe
Falco sd facd o grimasa plind de riutate, Evita sa se uite la
Eva Rengel. 5-a intrebat dacd acesti tineri idealisti ar fi
stiut 53 faca fata situatiei, daci nu ar fi intervenit el. Nevoia
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te invatd, fireste. Problema era cd, in acele timpuri si impre-
juriri, puteai s4 nu apuci s traiesti suficient ca 53 Inveti
ceva, Tic, tac, tic, tac. Domnul Timp trecea pentru toti, i
lingd clepsidri avea o coasi.

[-a mai tras 0 palmd lui Portela, de data asta nu foarte
tare, Pleosc, s-a auzit, Mai degraba pentru ca fierul si
ramind cald, Nu era bine sa-l lase 53 se riceasca.

— Tine-l mai bine, i-a spus lui Ginés.

— Fac ce pot.

— Am zis si-1 tii, ce mi-sa! Sau vrei sd schimbam locurile?

In timp ce-si punea pistolul in buzunarul pantalonilor -
putea fi obligat si-5i scoatd scurta din cauza efortului i
nu-i plicea sa-l lase departe de el —, Falcd s-a hotirdt in
sfarsit s-o priveascd pe Eva Rengel. Tandra se retrisese
pani ajunsese si se sprijine cu spatele de perete. Era imbra-
catd cu un pulover gri cu guler inalt ca ale boxerilor, care
ii punea in evidentd bustul generos si i se mula pe solduri,
peste o fustd neagrd; avea niste pantofi aproape barbitesti,
fira toc, Stitea cu bratele incrucisate si nu se uita la bar-
batul asezat pe scaun, ci la Falcd. 11 observa cu o curiozi-
tate incordatd. Pentru o clipd, simtindu-se incomod, gi-a
zis cd nu ii place ca ea s3-1 vada ficind ceea ce ficea. Nu
asta i-ar fi plicut sa-i arate, nicidecum. Dar in noaptea
aceea nimeni nu putea alege. Toti riscau prea mult,

— Documentul, a spus, intinzind mana.

Ginés i I-a dat, impdaturit in patru. Falcé l-a despiturit
in fata ochilor iesiti din orbite ai prizonierului.

— Stii ce-i astaf

— Nu,

Cand a vorbit, o dird de salivd i s-a scurs lui Portela
in coltul gurii. Era o saliva rozalie, cu urme de singe.
Sangele care-i curgea din ureche era de un rosu intens.
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Poate i-am spart timpanul, s-a gandit Falcé. Asa ci si-a
apropiat gura de urechea sindtoasd.

— Hai, citeste. Ai tot timpul la dispozitie,

A privit cum se misca ochii celuilalt pe mésurd ce par-
curgeau rindurile, Cind a terminat, Portela gi-a lisat capul
pe spate, inspdimdntat,

— Asta-i o minciund, a ingadimat,

Falecd l-a lovit din nou. Portela a dat din maini, zvir-
colindu-se printre gemete, §i Ginés a trebuit si-l tind de
brate cu mai multd forti. Prizonierului incepea si i se
umile fata din cavza loviturilor, asa cd de data asta Falcé
i-a tras un pumn in plex care i-a tdiat respiratia, obligin-
du-l s se aplece violent, sufocat, si apoi si se suceasci pe
scaun trigandu-se in spate, cu gura deschisd in ciutarea
aerului,

— Spune-ne pe cine al mai turnat... Pe Ginés si pe
Cari? Pe Eva?

Celalalt nega diand din cap, incercind si respire. Falco
a asteptat putin ca si se linisteasca. 11 durean mainile de
la lovituri.

Nu vrei sd spui?
Nu am... denuntat pe nimeni.

Si-a scos din nou pistolul, i-a luat incdrcitorul, a scos
glontul de pe teavd, a tinut mina lui Portela pe masi sii-a
zdrobit un deget cu patul armei.

— lisuse Hristoase! a exclamat Ginés.

Celalalt a fost atdt de zguduit de loviturd, ci a deschis
gura si ochii peste masurd, fird si scoatd nici un sunet. Ca
si cum i s-ar fi blocat corzile vocale. Dupi cateva secunde
a inceput si strige, sd scoatd tipete, aga ¢i Falco l-a apucat
de piar si i-a biagat o batistd in gurd. Simtea ochii Evei
Rengel atintiti asupra lui, Ginés, la rindul lui, se retrasese
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intr-un colt, unde incerca séd-si inibuse greata. Pirea ci e
gata sd vomite,

— Ar trebui 53 iesi un moment, i-a spus Falcd cu blan-
dete.

Celalalt a incuviintat si, trecind pe lingi el, s-a oprit,
evitind sa se uite la prizonier,

— E un camarad, a murmurat.

Era, a replicat Falcd. Si toti ne riscim viata.

Tandrul sovaia, Lumina becului gol se reflecta in oche-
larii lui, ddnd un ton uleios fetei sale palide.

— E nevoieg de toate asteat?

— () sa-1i facd bine un pic de aer, a zis Falcé.

Ginés a deschis gura, vrind parcd sid spund ceva sau
s respire profund. Dar n-a spus nimic. Pe urmd a plecat,
inchizind usa, Falcd a privit-o pe Eva Rengel, care con-
tinua s stea sprijinitd de perete cu bratele incrucisate,
observandu-L.

— (Ginés nu s-a inrolat in Falanpgd pentru asta, a spus
ed.

— Situ?

— Nici ew. E respingator.

— Asa e.

Falco i-a scos lui Portela batista din gurd. Atunci, din
gitul prizonierului a iesit un geamat lent si prelung. Falco
s-a uitat la Eva Rengel.

— Camarazii vostri salvatori ai Spaniei - a vorbit poto-
lit - fac acelasi lucru de cealalta parte, in fiecare zi. Fara
maofturi,

— Al vazut tu cumva asta? a intrebat ea cu acreali.

Sigur ¢i am vizut,
Situ?... Tu de ce o facit



