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Parintilor mei, pentru iubirea si generozitatea lor.

Surorilor mele, pentru prietenia lor.

Lui Marie-Ginette si fiecdreia dintre femeile care, fiindu-mi
aproape in suferinta sau in bucuria iubirii, au contribuit la a
doua mea nastere.

Tovardsilor mei de drum de la Réseau Hommes Québec si
de la celelalte retele — belgiene, elvetiene si franceze.



Introducere

In tara iubirii a izbucnit razboiul. Cum se face ca in vietile
noastre sunt atatea conflicte, desi cu totii, barbati si femei, cau-
tam fericirea? Cum se face ca suntem in razboi tocmai cu cei
pe care-i iubim mai mult? Foloseste la ceva acest razboi? Cine
l-a declarat? Ce castig ne poate aduce? Si, mai ales, cum am
putea sa-i punem capat?

La drept vorbind, toate razboaiele, indiferent de pretextul
invocat, sunt lupte pentru teritoriu. Razboiul izbucneste cand
doua tari isi disputa suveranitatea asupra aceluiasi teritoriu, cand
frontierele dintre doud state independente au fost imprecis
definite sau cand, cu timpul, s-au sters. Acolo unde granitele au
fost trasate bine si sunt respectate nu exista nici neclaritate, nici
conflict.

In contextul unei societati in care definirea rolurilor si a
limitelor este in plind schimbare, sarcina nu e usoara. O ase-
menea stare de incertitudine favorizeaza extinderea conflictului
pe toate fronturile. Si mai ales pe terenul familiei si al cuplului.
Caci, indraznind sa repunem in discutie rolurile prestabilite de
societatea patriarhala, indraznind sa ne intrebam ce e un tata,
0 mama, un barbat, o femeie, un heterosexual, un homosexual,
puteam fi siguri ca un conflict deschis avea sa atinga domeniul
relatiilor afective dintre barbati si femei.

Intr-un fel, aveam absoluta nevoie de acest razboi pentru
a rupe cu dinamicile perimate care ne hotarau vietile dinainte.
Dar, in acelasi timp, e clar ca orice criza reprezinta un risc. La
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chinezi, cuvantul crizd are de altfel dublul sens de ocazie si de
pericol. Criza ofera, ca sa spun asa, o sansa periculoasa de a
evolua. Pentru noi, asta ar insemna sa profitam de deschidere
pentru a crea o noud intimitate intre barbati si femei; iar pericolul
ar fi sa ne uzam 1n acuzatii permanente schimbate Intre un sex
si celalalt.

Fericirea ramane sa fie inventata

Cand tin o conferinta despre intimitate, incep adesea prin
a intreba auditoriul daca a cunoscut macar un cuplu fericit.
Majoritatea ridicd méana. Daca merg pana la trei cupluri, numar
vreo zece maini ridicate intr-un grup de cinci sute de persoane.
Pentru mai mult de cinci cupluri, nu mai vad maini ridicate.

Surprinzatoare statistici! Sfarsesti prin a te intreba daca nu
cumva cuplul e o himera sau chiar o forma de masochism. Aproa-
pe toti incearca, sperand sa gaseasca in cuplu o fericire ce le
scapa mereu. Ideea unei posibile fericiri in doi ne starneste do-
rinta, ne motiveaza, ne impinge inainte — dar putem spera s-o
atingem vreodata? Inclin sa cred, ca psihanalista Jan Bauer!,
ca niciodata n-a existat o adevarata intimitate intre barbati si
femei. A fost cel mult izbanda cétorva cupluri izolate. E o ilu-
zie ca fericirea s-ar gasi in urma noastra, in trecut, ca generatiile
precedente au reusit acolo unde noi esudm lamentabil. Nici
vorba! Fericirea cuplului, intimitatea Intre barbat si femeie sunt
inaintea noastrd. Raman sa fie inventate. Noi nu scriem pro-
cesul-verbal al unui esec, ci suntem pe cale sa cream ceva nou.
Suntem in fata unei noi experiente.

Cucerirea intimitatii

Acest text ar vrea sa fie o meditatie asupra provocarii pe
care o reprezinta, n pragul celui de-al treilea mileniu, intimi-
tatea intre barbat si femeie. Incerc sa anticipez dificultatile care
urmeaza. Nu am intentia sa ofer formula magica a fericirii
conjugale. Nu numai ca nu o posed, dar nici nu cred sa existe
vreuna. In loc sa-mi dau osteneala sa inventez sisteme care ar
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usura aventura, incerc sa desprind sensul dificultatilor. Intentia
mea este sa pun 1n evidenta anumite conditionari pe care, cu-
noscandu-le, sper sa le putem depasi.

In chip de preambul, cartea situeaza criza ce zguduie cu-
plurile contemporane in contextul unei destabilizari a patriar-
hatului; vom lamuri apoi cateva notiuni teoretice folosite n
continuare, cum ar fi formarea eului si a complexelor parentale,
pretuirea de sine etc.

In primele doua parti ale cartii, vom analiza relatiile tata-
fiica si mama-fiu pentru ca ele conditioneaza direct dinamica
dintre sexe. Intr-adevar, carentele trecutului explica in buna
parte impasurile prezentului. in aceste capitole vom arata cum
neglijenta tatalui duce la aparitia «femeii care iubeste prea
multy, iar excesul de solicitudine materna duce la aparitia «bar-
batului care se teme sa iubeasca». Tot aici vom vorbi despre
conflictul interior pe care trebuie sa si-l asume «fata cuminte»
si «baiatul cumintey in incercarea lor de a-si regasi, ea — simtul
initiativei, el — capacitatea de a iubi.

In partea a treia, ajungem la relatiile de cuplu. Capitolul inti-
tulat «lubirea in impas» vorbeste despre dificultatile cuplului
atunci cand acesta se impotmoleste in repetitii. Aflam de ce bar-
batii sufera de ceea ce, cu un strop de umor, putem numi
«sindromul funiei de gaty», iar femeile de «sindromul lasouluiy.
Capitolul urmator, «Jubirea in sarbatoare», vorbeste despre
actuala miza a intimitatii si incearca sa ofere solutii pentru ie-
sirea din criza. Se pun intrebari si se propun atitudini ce pot
inlesni crearea unui cuplu viabil.

Cartea se incheie cu chestiunea «Intimitatii cu sine», caci
noua miza in contextul contemporan imi pare a fi urmatoarea:
cum ar putea exista intimitate cu altul daca nu exista intimitate
cu sine? Relatia de cuplu pare sa fie nu numai o generoasa oca-
zie de autocunoastere, dar si o punte pentru comuniunea cu
celalalt si cu natura.

In aceste pagini vorbesc mai ales despre cuplurile hetero-
sexuale, dar indraznesc sa sper ca se vor regasi in ele si cuplurile
homosexuale, caci viata in doi prezinta uimitoare similaritati,
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indiferent de orientarea sexuald. De asemenea, axele clasice
tata—fiica si mama—fiu pe care le explorez sunt relative. E de la
sine inteles ca in jocul iubirii partenera pe care si-o alege un
barbat nu seamana intotdeauna cu mama sa, ci poate foarte bine
sa aiba trasaturile caracteristice ale tatalui.

Gandirea psihologica nu e o dogma. Nu pretind ca posed
adevarul absolut. Pentru mine, adevarul este ceea ce func-
tioneaza in realitatea unei vieti. Indienii pueblo se declarau fii
si fiice ale soarelui, caruia 1i consacrau un cult zilnic. Ei credeau
ca daca si-ar neglija practicile religioase soarele ar refuza sa
rasard. Aceastd credintda dadea un sens existentei lor si le
ingaduia sa traiasca In strdnsa comuniune cu natura. Daca si-ar
fi pierdut-o, s-ar fi imbolnavit. Era un adevar psihologic adaptat
realitatii lor, In contextul epocii, dar care astazi n-ar mai func-
tiona. Orice om are nevoie de un asemenea principiu sau mit
director pentru a da un sens vietii sale. Important nu e ca aceasta
idee sau viziune asupra lumii sa fie obiectiva sau verificabila,
ci ca ea sa genereze in fiecare zi entuziasmul necesar pentru
a merge inainte pe drumul vietii.

Un asemenea adevar caut, un adevar psihologic care sa ne
permita sa privim dinamica cuplurilor dintr-o perspectiva noua,
un adevar care sa confere un sens nou obstacolelor aparute in
cale si care sa ne dea pofta sa traim si sd iubim mai departe.
Folositi asadar aceasta carte ca pe un instrument de cercetare.
Folositi partea care va priveste, care trezeste ecouri in voi, si
lasati restul deoparte.

lubirea in razboi

Barbat si femeie pe canapea

Ea. Abia s-a intors de la slujba si s-a lungit pe canapeaua
din salon, obosit dar fericit. S-a descaltat, iar acum casca si se
intinde. In seara asta are multe de povestit. Continua sa vorbeasca
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chiar si cand pleci spre bucatarie, dupa pahare. Poarta camasa
care-ti place tie, de altfel tu i-ai ales-o. {i da un aer strengaresc,
ii imblanzeste cumva gravitatea lui obisnuita. Iti plac asemenea
momente, cand — si sub efectul oboselii — se lasa prins 1n jocul
conversatiei. Ceea ce povesteste nu-i prea interesant, dar cel
putin iti vorbeste. Comunica...

El vorbeste, iar tu te apropii de canapea. Iti vine sa-1 sa-
ruti, asa, fara motiv, ca sa sarbatoresti momentul. De data asta
vei lua tu initiativa mangaierilor 1n loc sa astepti, ca-ntotdeauna,
s-o faca el (lucru de care, de altfel, se plange amarnic). Te apro-
pii asadar de canapea, lasciva si senzuala.

Te priveste cu coada ochiului si iti surade, ia paharele si le
pune pe masa. La primul tau sarut raspunde cu o placere evi-
denta, dar, cu cat insisti, cu atat placerea se strica. li ghicesti
indispozitia. Ii simti crisparea din trup, un fel de refuz de a trece
la fapte. Continua sa surada, dar chipul i s-a impietrit. Nu mai
vorbeste si 1si ia paharul cu vin.

E clar, nu se simte 1n largul lui, iar tu nu mai pricepi nimic.
Sau mai curand pricepi, dar ceea ce incepi sa intelegi nu-ti place.
Intr-adevar, cand initiativa iti apartine, lucrurile nu merg prea
departe. Nu e momentul potrivit, niciodata nu e momentul. O
sa spuna pesemne ca-l doare capul! Ai zice ca-i un baietel care
se teme de maica-sa. Dar tocmai asta e, tu nu esti maica-sa, nu
ai nimic de-a face cu maica-sa. Nu mai ai decét o dorinta: sa-i
returnezi scumpetea de fecior Intr-un pachet cu fundulita, cu
o eticheta pe care sa scrie: Marfd stricatd.

El Ea s-a intors de la slujba inaintea ta, iar mirosul ei umple
deja toata casa. Mirosul ei si lumina soarelui, care la aceasta
ora a zilei inunda odaile. Te intreaba daca vrei vin si tu 1i raspunzi
de ce nu? ti place cand te serveste, cand e bine dispusa si plina
de atentii. In asemenea clipe te simti rasfatat, norocos si ti se
pare ca viata ¢ frumoasa.

In timp ce ea se duce la bucatarie, i spui tot felul de fleacuri
ca s-o faci sa rada, stii ca-i place sa te auda vorbind. Vorbesti,
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si deodata ai chef sa faci dragoste cu ea. A, ce bine-ar fi daca
ar face ea primul pas, daca ar lua initiativa, ceea ce nu se in-
tdmpla aproape niciodata! Ai rontai-o toata! Dar iat-o ca vine,
cati se ofera, fantasma devenita realitate. Totusi ceva nu merge. ..
Infocarea cu care-si joaca rolul... Atita pasiune te deranjeaza.
Parca insasi viata ei ar depinde de asta. Parca nevoia ei de
afectiune ar fi atdt de mare, incat nici un barbat nu va putea
s-o satisfaca vreodata.

Si-a pus paharul pe masa si se strange la pieptul tau, saru-
tandu-te. Acuma vrea sa te auda ca-i spui fe iubesc. A, nu! O
ia de la capat. Tot timpul vrea sa-i spui te iubesc. Ar trebui sa
inregistrezi o caseta, s-o asculte cat e ziua de lunga. Situatia
asta incepe sa te calce pe nervi. De unde-i vine aceasta nevoie
de afectiune ca un hau, atat de adanc ca nu indraznesti sa te apro-
pii de teama sa nu te inghita? «N-am avut tatic!», iti raspunde
ea de fiecare datd. Chiar asa! «N-am avut tatic!» De parca tu
ai fi avut...

Dupa al patrulea sarut, iti iei din nou paharul. Speri ca in-
dispozitia ta va trece neobservata, dar, cu intuitia ei, slabe spe-
rante. Nu-ti ramane decat sa versi niste vin pe covor. Sau nu,
mai bine mergi la baie, ca sa ai putin timp sa-ti revii.

Ea. Poftim, iar o sterge! Numai ca de data asta n-o sa alergi
dupa el. Te-ai saturat. Te-ai saturat de indiferenta lui de barbat.
Te-ai saturat sa fii o fata de treaba. Te-ai saturat sa-i fii buca-
tareasa si sa-i satisfaci fanteziile in pat in schimbul unei afec-
tiuni ce nu mai vine. Te cuprinde furia, Tnsa preferi sa taci: ceea
ce-ti vine sa-i spui ti se pare prea grosolan, prea dur. Acum cinci
minute voiai sa-l saruti, acum vrei sa-i trantesti in fata tot ce-ti
amaraste sufletul. Numai de-ar iesi odata din baie...

EL In baie, iti pare rau ca nu te-ai stapanit. in fond, s-a purtat
asa ca sa-ti faca placere. Daca ai raspunde macar o data la ini-
tiativa ei... Daca i-ai darui afectiunea pe care-o doreste... Ai
pune capat micului razboi pe care-1 purtati de cateva zile. Te
intorci in salon plin de bune intentii.
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O regasesti distanta, rece, dura, ghemuita la celalalt capat
al canapelei. Bunele tale intentii s-au risipit pe loc. «Daca vrea
razboi, o sa aiba razboi», te gandesti. N-o sa te lasi dus de nas!
De altfel, ai sentimentul ca, dupa ce-a inceput sa mearga la
sedinte de psihoterapie si sa se afirme, problemele n-au facut
decét sa se agraveze. Nu mai cedeaza deloc.

Cand ea isi incepe una din vesnicele tirade despre cuplu si
despre iubire, sangele ti se urca la cap. Bei o inghititura de vin
ca sa te linistesti, dar vinul are gust de otet. Otet, bineinteles,
otet! Intr-o strafulgerare, ai inteles esentialul. Femeia asta e o
acritura! Tot ce atinge ea are gust de otet. Inca o seara stricata.
Mai ai o singura dorinta: sa pleci. Vrei s-o intrerupi ca sa i-o
spui, dar ea iti ia vorba din gura: «Stiu ca iar vrei sa pleci. Ma
crezi sonata sau ce, iti stau in cale?. .. Chiar iti inchipui ca altele
sunt mai breze ca mine? Crezi c-o sa gasesti femeia ideala? Dar
tu te-ai uitat cum arati?»

Povara unui vis

Gata, a inceput din nou! Ploaia de reprosuri si acuzatii s-a
pornit iarasi. Tonul va urca. Urmeaza usi trantite, plecari si re-
veniri, strigate, lacrimi, amaraciune de amandoua partile, regrete,
un sarut timid si, cu putin noroc, totul se termina in pat. lar
peste cateva zile o luati de la capat.

Stiu, credeati ca asemenea lucruri vi se intdmpla doar
voud... Regret ca va dezamagesc, dar li se-ntdmpla tuturor.
Sigur, puteti aduce o nota personala. Uneori 1n scena sunt doi
barbati, alteori doua femei. Adesea, cea care-si respinge par-
tenerul este ea. Cateodatd, se ajunge pana la bataie. .. Insa in
general scenariul nu variaza prea mult, astfel incat uneori ai
impresia ca relatiile de cuplu ale fiintelor umane urmeaza un
program prestabilit.

Ea spune ca e pregatita si cauta un barbat capabil sa se an-
gajeze din tot sufletul. Vrea sa primeasca de la E/ ceea ce taticul
n-a putut sa-i dea. Pe el insa, povara unei asemenea pretentii
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