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Sunetul sticlei

— Da, mare lucru nu s-a schimbal pe-aici. Ma
rog, pe tne nu te stiu, dar In principal cam toate
au rimas la fel. Ulte, barometru] Black Forest e tot
in dreprul usii. Nu vorbeste cu mine, de Fapt, nu
vorbeste cu nimeni. Asa sunt dstia din neamul lui,
15l dau importantd, se cred mai utih ca noei, P,
cand l-a ficut Torricelli pe strimosu-siu, nol eram
deja in lume de mii de ani, dar ce sd-1 spui unui
obiect care nu are valente artistice si nici vreo mare
utilitate, Ce sd-ti zic, barometru cu mercur, Ar trebui
interzis. De altfel, am injeles ¢ nici nu prea mai e
legal.

T.ﬁ":-'l l:.lﬂ.f‘?.{'l'.' LIS WO,

Vad cdl secreterul bonheur du jour® e tot la locul
lai, frameos 1 mai striluceste furninil din lemn de
nuc, i spun un secret, stii sa (il secrete, nu?, ori-
cum, nu conteaza, voiam sd spun ci tot timpul am
invidiat secreterul pentru modul cum striluceste.
Nu stiu cu ce lac 1l sterge sdptidmanal batrina, dar
line cu siguranid si de calitate, uite, masa sorentind
din mijlocul incdperii nu reflectd asa lumina si doar

O Ingrijeste oy aceeasi solutie s1 aceeasi cirpd, stiu,
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Coezar Amariet

o sd-mil spul ci asta e stejar intarsiat si nu e nici
aproape de fereastrii, sd cadd natural lumina, dar
e ered cd totul tine de caracter, adicd de lucriturd,
trebuie sd vind ceva si din viina ta,

Dai plopul cu oricite straturi de lac, degeaba!
Dacid-i plop... N-i ce-i face,

Tu esti nou si nu §tii, dar eu stiteam pe comoda
Napcleon al [l-lea, unde e acum vasul din portelan
de Sévres. Da, aveam de acolo cea mai bund per-
spectivd, era normal sa fie asa, toti din neamul meu
nu stau decit la loc de cinste: un frate mai batrdn
¢ in colectia regelui Harald al Norvegied, da, dd, nu
te mira, © sord std la regina Elisabeta a 11-a a Angliei,
alta pe la Vatican, ce si mai vorbesc de muzee,
prin Austria, Japonia, Suedia, Franga. Dar pe unde
nu suntem Tmpristiati? Citiva, mai sportivi, au fost
la Rio, la Olimpiads, unul a fost oferit trofeu la
turnewl de tenis Tiriac-Nistase, E adevirat ¢ avem
si o oale neagrd, un [rate a intrat In colectia lui
Putin, dar care familie e perfectd? La urma urmei,
nil A ajuns pe miana vreunui criminal...

Nu pari prea vorbdirel. Adicd, mda, inteleg, la ce
obdrsic am eu, ce si mai spui, ¢ bine ¢d taci, e
Bine Tn viatd sd-U stii locul, sioasa no Tnteleg cum
am ajuns amindel pe aceeasi masd, tu pari a [ un
ceainic de treabd, dar, nu mi-o lua In nume de riu,
esti un ceainic cit se poate de banal, dacii erai si
tu vreun Berndorf, un art nouveau sau ant deco,
ceva, dar asa? MiAcar esti ot manual? Dd-e putin
mai incolo, si viad ce scrie pe tine... Faimar, din
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Exercitil de luisie

Baia Mare, Vai de smaljul tau, Nu mi intelege intr-un
sens nepotrivit, sunt convinsd ca esti util, dar cred
cd ai ajuns aici din greseald, bidtrdna nu aducea asa
ceva in casd, adicd i dai seama numai dacd privesti
in jur sau daci te vitd la mine: sunt totusi o Nemtoi,
Bicutd de | Bréincusi al sticlei®, Am si semniitura fa
bazi.

Nu te uita ¢ sunt putin sdsditd, m1 m-a feut maes-
trul asa, m-a scipal mai demult din ménd un copil,
cind a venit la batrdind, cred ci-i era ceva nepot,
de atunci am cripdtura asta la buzi si bucitica lipsa,
bitrina a lost tare supdratd cind m-a vizut, Ca sd
mi protejeze, m-a bagal intr-o cutie si m-a ascuns
in podul casei. Am stat acolo ceva vreme, am vAzZUE
apa de afard printr-un ochi de geam cum s-a ot
tare si albd de mai multe ori, mi-a fost pulin urat,
cd nu aveam ou cine schimba o vorbd, era si un
urs de portelan cu laba rupti, cam mitocan, ma
rog, la ce s te astepti de la un urs? Noroc ¢d ma
tineam singurd de vorbd, Imi mai aduceam aminte
de seratele pe care le [Acea biitrana, lume find,
artisti, mai putin maestrul Beldescu, imi venea si-i
cad in cap de cdte on 1l vedeam pe cabotinul dla
nfumural, mizerabil actor, mi-ze-ra-bil, 11 s1i1? mai
bine cid nu-l stil, n-ai pierdut nimic, spun unii i
am gura mare, dar nu e adevdmal, asa m-a BEoot
maestrul Nemtoi, tot el mi-a pus st dunga asta de
negru, parci-l vid Tn atelierul lui enorm, luminos,
plin eu tot felul de obiecte din sticld aduse la
finisat, cu vaze, cu sculpturi, buciti omogene sau
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neomogene, parcd-l aud cum vorbea cu noi sau
despre noi, celor care-l vizitau:

4 st cd sticla cAntd®, spunea, trecind unghia
aratitomalui peste o bucatd paralelipipedica, verde,
ca o cahla,

Muta apoi unghia peste sora ei. Suna, intr-adevar,
putin altfel.

JAre alteevn In interior, altd compoZzifie, altd gro-
sime”, spunea si-si plimba unghia spre © noud cahli
verde, rezonau diferit griuntele de nisip, apa si
focul din ele.

Dacd nu as [i atir de E’x‘r’ﬂ:‘t‘.t de netedd din con-
structic, parcd s-ar striinge si pe peretii mei citeva
striatii, ciand Imi amintesc cum Tmi vorbea cind
aveam 1.200 de grade, apoi ¢ mie de grade, apoi
sase sute si mi-a spus ¢ nu mi-a vazut de la inceput
culoarea, ¢ nu avea cum s8 o vadd la o asemenes
temperaturd, trebuie s o simtd si el a simtit pentru
mine un rosu-pontocaliu si asa am iesit, si mi-a
adaugat apol dunga asta neagri, subtire, la guri.

Oricom, méid bucur s vad ¢ m-au scos acum
din podul casei, nu era drept 54 stau acolo, nu tii
acolo un Nemtoi, probabil méd duce la restaurat,
poate a fost de acord bdtrina s3 md Impruomute
pentru vreo expozitie, pirerea mea este o ciobitura
asta mici de fapt mi-a dat mai multi personalitate,
stii, cum spunea si profesorul acela grizonant, care
mirgsea frameos, a voded, si didea lectii despre cub.
Asa, vaze Intregi gdsesti pe toate drumurile, dar una
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Fyercitil de Huiste

de autor cu o mici inadecvare, care-i sporeste far-
mecil, mai rar. Cine are curaj si stiarime o bucitica
si sd spund apoi ,ce obiect perfect ar fi fost acesta,
cacd nu ar [ avul un punct sliErdmat®,

Sunt curioasd doar unde voi merge, la care expo-
zitie, La Cotroceni maestrul @ fost deja, la Lisabona
a fost, poate Japonia? Da, si aici 2 mai mers, dar
mi-ar plicea sd vid si en Japonia, poate prind un
ceremanial al ceaiului, si-ti spun apoi, dacd ne mai
intdlnim, cum se comportd un ceainic adevirat,
macar atdt si stil, dacd nu ai avut noroc In viata
de o obdrsie mai buna. Mid mir totusi ¢d nu vid
niste folic de ambalat cu bule, nu poti si mergi
oricum péand la capdtul pamintuloi, Tt trebuie o
pregitire serioasa, altfel risti sa te Faci bucall, Vad
ca baiarul dsta se tot Invire pe aici si a lasat |anga
nol niste ziare si o cutie de carton, multumesc, dar
nu ma intereseazi bira zilnicd, seaminid pulin cu
nepotul care m-a scipat din mina, doar ¢ e ceva
mal mare, oare pe unde-o [i Batrdina si de ce e atita
liniste?

— Tn it timp crexi ¢ ajungi? 54 stiu cum Facem,
cd mi-e foame., Am lual eu piine. Voiam sid stiu
doar daci pregatim ceva de mincare sau comandim,
Nu stiu, Sincer, n-am chef 81 gitesc nimic, sunt
lenes. Mai bine ceremn sd ne aducd trei pizza, chiar
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am chef de pizza, Cum crezi, eu vreau cu ansoa.
Nu, George ¢ la el In cameri, sigur se joacid, ce
vrei sd facd, lasd-l1 si tu midcar duminica, A fost
dimineatd la pregitire la germani, mi-a spus ci si-a
terminat temele pe miine, pe bune, ce vrei sd faci
din ¢1? Asta ¢, daci ne minte, pe ¢l s¢ minte. Nu,
a venit singur de la pregd, eu am fost In Talcioc.
Da, a venit singur, ce mare scofala? S-a inventat
autobuzul pentru asta, prea 1l cocolosim. Cuam se
mal simte maica-ta? Hai mai bine acasa, ti-am louat
ceva misto. Din Talcioe, doar ti-am zis. Am gdsit
un ceainic, Ceainic de ceai, cum adicd ce fel de
ceainic?! Din ceramica. Alb cu ceva desenat pe el,
ca 0 plersicd, si un fel de visind si o frunzi. Nu e
panaramd, daci-ji spun ¢i e migto. Zece lei. Face,
o =i vezi, l-am luat de la un pusti, mi-a dat moaca
si 0 vazd din sticld rosie, e putin spanid la gurd, dar
am luat-o pentru George, spunea o le-a cenat la
scoala si aducid tot felul de cicburi pentru atelienal
in care fac mozaic. Nu, n-am spant-o inci, nu stio
unce e ciocanul, asta voiam de fapt s te intreb,
stii cumva unde l-ai pus?, ¢ tu ai fdcut ultima
curdtenie prin cdmard. Nu, ail o obsesie cu gunoa-
iele, cind ti-am adus eu gunodaie Tn casd, de te
plaingi atit? OK, daca vrei, o armanc acum la contai-
ner, Bine, drmgd, cum spui tu. Bine. Mie nu-mi pare

rAu, dar ¢ picat. Spunc, comandim pizza?
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