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Aurel Pantea sau infernul devalorizărilor

	
În tot mai accentuată măsură producția poetică a lui Aurel 

Pantea ilustrează un fenomen generic al modernității târzii, 
deprecierea realului, ducând la o derută a irealului, care, într-un fel 
ce-i reduce progresiv caracterul antinomic, se dovedește nutrit 
de energiile declinante ale acestuia. O dezicere a realului de 
propria-i natură, urmată de un soi de plictis fără soluție, care 
ține în șah replica imaginii poetice, îi insuflă propria-i lehamite. 
Așadar, rezultanta dureroasă a unei negativități la pătrat.  
Jean-François Lyotard, cu care pe bună dreptate poetul nostru a 
fost pus în legătură, vorbește despre „un fel de evaziune a realității 
în afara asigurărilor metafizice, religioase, politice pe care spiritul 
credea că le deține în privința sa”, drept urmare apărând „arta 
dezumanizării”, indicată astfel mai demult de către Ortega y 
Gasset. Lipsit de alibiul spiritual, realul își induce criza irealului 
care se devalorizează în măsură direct proporțională. Fenomenele 
naturale, ca și cele sociale, încep a se detașa de ele însele: „Mă vărs 
cu totul în tăcerea oxidantă/ a câte unei zile,/ în mari pavilioane/ 
încep să se audă conferințe/ despre o lume perfectă,/ termenii în 
care apărea/ ceea ce era considerat real/ sunt hărtăniți, acum, de 
viețuitoare/ vorace și foarte tăcute”. La rândul lor, timpurile își 
pierd identitatea, se mortifică: „Despre un anume sentiment al 
străinătății,/ în deplină amiază/ era vorba în privirea/ ce se năștea 
într-un trecut/ ce a renunțat aproape cu totul/ să mai fie viu”. 
Astfel încât n-ar putea fi vorba nici de o operare a concretului, 
nici de una a abstracțiunilor, ci de un spațiu neutru în care acestea 
plutesc suspendate din funcția lor curentă. Gravitația scade, lăsând 
materiile să se desprindă de conturul lor natural, conceptele să se 
elibereze de strictețea sensului. Pierzându-și direcția, mișcările 
reflectă indecizia actantului. Însuși fondul optic și sonor al lumii 
se umanizează printr-o discretă suferință: „Intră în viețile noastre 
ceva nelămurit,/ ne atinge, parcă în treacăt,/ în trupurile noastre 
vine atunci o nepământeană înserare,/ parcă am pleca,/ dar ne 
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însoțește o nehotărâre,/ lângă noi, după stările astea,/ se aude, așa, 
un fel de oftat și o muzică”. Aparența și ceea ce am putea numi 
esența se mixează fără oprire în tendința comună a cedărilor. E 
un soi de abdicare concomitentă a amândurora. Rezultatul: o 
melancolie familiară a proximității, o defensivă delicată în fața 
golului ivit. Energia ființei scade în chip tactic spre a conjura 
dificultatea astfel ivită: „La fel cum ai șterge de praf/ un obiect 
foarte îndrăgit/ pentru a-i vedea limpezimile de odinioară,/ apare 
un chip/ ce ne însoțește viețile,/ încât se surpă în noi aparențele/ pe 
care am mizat”. În consonanță cu o atare indecizie între existență 
și inexistență intervine o fluiditate a tăcerii, vag consolatoare prin 
restul său de concretețe. Mișcarea, totuși, a tăcerii reprezintă un 
punct de reper uman în fața neantului: „Atât de subțiri sunt, 
uneori, granițele/ dintre ceea ce suntem, acum,/ și ceea ce nu vom 
mai fi,/ încât intrăm, fără să știm,/ în tăceri fluide,/ de unde doar 
o voce a cuiva ce ni s-a dedicat cu totul/ ne mai poate întoarce”. 
A cui să fie această voce dacă divinitatea e nietzschean decedată? 
„Timpul chiar asta poate fi:/ fragmente de tăcere/ și funingine 
rămasă/ după plecarea unei divinități”, mărturisește calm poetul. 
De aici începe a rula o narațiune dereglată a unei existențe care nu 
pregetă a se întoarce în istorie spre a-și etala absurdul: „Poemele 
filmează execuții cum se depune liniștea după rumori stridente și 
fiecare găsește în sine locul eșafodului, după aceea poți simți chiar 
timpul revărsându-se, gâlgâind ca sângele din trupul decapitat.” 
În consecință, dezastrele ce ne amenință ricoșează, sub chipul unei 
reacții instinctive, în trecut. În locul civilizației lovite din interior 
de ireparabilul său discredit, e posibilă în cele din urmă o revenire 
a primitivității. Corolarul „imprezentabilului” lyotardian, o 
subcivilizație a întoarcerii spre grotele morale care-și murmură 
evaziunea din timp: „Ne însoțește în tăcere/ al cincilea anotimp,/ 
acolo timpul nu-și va mai săpa gropile,/ doar murmure ale unor 
glasuri/ bătrâne/ străpung muțenii înfiorate”. 

Care e totuși, în acest marasm, condiția ființei? Vrând-nevrând, 
ființa urmează traiectul cedării, al decompoziției deopotrivă a 
realului și irealului, retrăgându-se din peisajul primejdios spre o 
absență ocrotitoare. Unica soluție a prezervării de care ar mai putea 
avea parte. O manieră paradoxală de a rămâne tu însuți renunțând 
tocmai la calitatea în cauză, după cum definea impersonalitatea 
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Paul Valéry: „Tărâmul fără voce, liniștea, însuși luxul absenței.” 
Avem a face cu o zonă ambiguă de interferențe viață-moarte, 
în chipul în care fiecare își poate însuși identitatea celeilalte: 
„Diminețile, aceste depozite reci, unde se aud respirații bătrâne,/ 
acolo spaimele, ca niște părinți buni,/ găsesc miezul însuși al 
timpului/ dintr-o copilărie înroșită de sfioșenii adormite,/ mai stai 
cu mine, mai stai,/ curând va apărea mâna și va desena/ chipul 
abia născutei tale morți”. Memoria dezertează într-un existențial 
glacial, iarna fiind concepută drept „starea de spirit/ a unuia ce și-a 
amanetat memoria”, timpurile ca atare intră în criza unei amânări 
sine die, curbându-se în pântecele „timpului mamă”, identitatea 
eului se dizolvă într-o lume vesperală ce se dovedește prinsă într-o 
blând fatală circularitate: „În înserare începem să nu mai știm/ 
unde se termină stările din care ea izvorăște/ și cine suntem”. Să fie 
o iluzie ultimă pe care realul disparent o livrează irealului disparent 
la rându-i? În fapt, impersonalizarea în chestiune, atent construită 
din resturile smulgerii ființei din infernul devalorizărilor, stă ea 
însăși pe buza prăpastiei. Vidul postdestinului lipsit de orizonturile 
unei transcendențe se arată implacabil. Crepusculara delicatețe 
nostalgică se frânge într-o grimasă terifiantă a unui necunoscut 
ce șterge putința unei redempțiuni. Fără nicio reținere, groaza 
primară a materiei placată pe materie ocupă întreg ecranul: „cum 
pe chipuri se așază lumini străine/ și pe străzi plutește o răcoare/ 
ieșită din respirații de demult,/ în preajma ta,/ toate de aici/ își 
găsesc apusul,/ până când mâinile tale mângâie ceva molatic,/ și 
întreg orașul se înalță,/ încât se vede surâsul crâncen,/ doar el, 
surâsul crâncen al unei fețe enorme”. Ultima zvâcnire a făpturii 
damnate e totuși precaut mistică, precum în pariul pascalian: 
„Sunt doar tăcere vie, desfășurată, încărcată de murmure, vino Tu, 
Doamne, și scrie cu viața-mi toată”. Înscris în rândul elitei poeților 
noștri de azi, Aurel Pantea e unul nepereche. 

	 Gheorghe Grigurcu

Prefaţă



A vedea totul dintr-o interioritate
adâncă şi depărtată
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Poemele filmează execuții, cum se depune liniștea după rumori 
stridente și fiecare găsește în sine locul eșafodului, după aceea poți 
simți chiar timpul revărsându-se, gâlgâind ca sângele din trupul 
decapitat
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Despre un anume sentiment al străinătății, 
în deplină amiază 
era vorba în privirea 
ce se năștea într-un trecut 
ce a renunţat aproape cu totul 
să mai fie viu 
şi numai valuri dintr-un altundeva de foarte departe 
făceau semne că nici pe departe 
nu s-a terminat şi muzicile vagi, 
în auzul nostru de pe urmă, acelaşi lucru îl spuneau
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În cele din urmă ne despărțim 
de numele noastre, 
dar ele continuă cutremurate
să caute un trup 
şi, înspăimântate, găsesc alte nume, 
ca niște neîndurători stăpâni, 
în tremurul lor se văd imagini de odinioară, 
depărtate, în alte vieţi, atinse de oboseli, 
şi încep să cânte melodii sfâşietoare, 
ca toamnele în care iubirile se schimbă la față 
şi chipurile nu se mai recunosc
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Dimineţile, aceste depozite reci
unde se aud respiraţii bătrâne,
acolo spaimele, ca nişte părinţi buni, 
găsesc miezul însuși al timpului 
dintr-o copilărie înroşită de sfioşenii adormite, 
mai stai cu mine, mai stai, 
curând va apărea mâna şi va desena 
chipul abia născutei tale morţi
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E o destindere mare, 
ca după o moarte 
învinsă
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Intră în vieţile noastre ceva nelămurit, 
ne atinge, parcă în treacăt, 
în trupurile noastre vine atunci o nepământeană înserare, 
parcă am pleca, 
dar ne însoțește o nehotărâre, 
lângă noi, după stările astea 
se aude, aşa, un fel de oftat și o muzică
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Am găsit un loc unde toată vremea 
e seară, 
nu ştiu dacă mi-l amintesc 
sau îl imaginez, acum 
acolo nu se ştie dacă se vine sau se pleacă, 
acolo dorinţele se fac amurg 
şi chipurile se retrag
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E tare greu, blindajele crapă 
şi dincolo de ele nu apare nimic, 
totul se petrece aici, 
chiar tu, draga mea, ai chipul unei prizoniere 
la care au privit lacome câteva disperări, 
cineva ne va înlocui, cineva o să vină de departe, 
urmele noastre vor pleca odată cu noi, 
locul va rămâne curat 
pentru frumoasele şi tinerele odrasle ale invadatorului
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S-ar putea ca surâsul Katiei – 
stă pe terasă, cu faţa spre gradină – 
să prindă ceva din seara ce se anunţă, 
lumina e subţire ca pielea de copil, 
dar poate veni din solitudini izbăvite,
iar în acele singurătăţi nu se știe 
cine şi ce hotărăşte
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Linişte casantă, 
deasupra mării se cabrează tăceri de sticlă, 
sunt clipe când se naşte în noi ferocitatea, 

cei părăsiţi presimt ce îi aşteaptă


