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INTRODUCERE

DE-A LUNGUL COPILARIEI MELE, la sfarsitul fiecirui an scolar, parintii ne
recompensau pe mine si pe fratele meu pentru ,munca asidua depusd” cumpa-
randu-ne fiecdruia cate o coffee table book' mare, lucioasd, pe diverse subiecte.
Daci e sé fiu sincer, as fi preferat o minge de fotbal sau, chiar mai bine, o bicicleta
noud. Sper, totusi, cd am fost recunoscator si mi-am aratat aprecierea.

Cartile variau de la enciclopedii la atlase si tomuri superb colorate despre
astronomie, anatomie, dinozauri, plante, minuni ale ingineriei, arheologie si isto-
rie anticd. Astfel ne-am construit o biblioteca impresionanta. Le-am folosit drept
lucrari de referinta cand doream sa imi satisfac curiozitatea despre un subiect
anume, pentru cd erau vremuri cu mult inainte de internet si nu exista niciun
Google care sa md ajute. Pdrintii si profesorii mei au contribuit si ei, pe cat posibil,
la umplerea lacunelor, la fel cum au facut toti parintii si toti profesorii din intreaga
lume de-a lungul istoriei. Pdna la urma, copiii pun intrebari.

De ce si fie doar copiii curiosi despre lume? Se spune ca toti suntem oameni
de stiintd incd de la nastere, creierul nostru ce musteste de intrebari fiind ca un
burete care absoarbe constant informatii. Insd ne pierdem aceasti curiozitate
nativa odatd ce ajungem la maturitate; ne compldcem, ba chiar ne multumim cu
cate nu intelegem si, ei bine, ne vedem de viatd. Dar lucrurile pot fi diferite (si ar
trebui sa fie, daca md intrebati pe mine).

Sunt multe moduri in care am putea defini cum ne gandim la lume intr-o
maniera stiintifica. Lumea crede deseori ca oamenii de stiintd sunt specimene cu
totul aparte: foarte inteligenti, dedicati specializarii lor si care se nasc cu o abili-
tate intrinseca de a vedea si de a intelege lumea intr-un mod diferit, spre exemplu
sa rezolve ecuatii matematice complexe sau sa patrunda misterele unor concepte
abstracte.

Niciuna dintre aceste supozitii nu este chiar adevarata. Bineinteles, exista defi-
nitii tehnice, nuantate ale ,,metodei stiintifice”, precum reproductibilitatea expe-
rimentelor sau eliminarea doctrinei in procesul de rezolvare al unor probleme.

! Literalmente, carte pentru mdasuta de cafea; carte de mari dimensiuni, bogat ilustrata, usor de
parcurs si cu rol deseori decorativ, asezata pe masa unde stam sa bem cafeaua. (n. trad.)



Fara nicio indoiald, aceste idei sunt importante in practicarea stiintei. Exista,
totusi, o caracteristica fundamentala care defineste gandirea ,,stiintifica”. Pur si
simplu, trebuie sa fii curios despre lumea care te inconjoara.

Nu inseamnd ca toatd lumea ar trebui sd se inscrie la cursuri avansate de gene-
tica sau sd citeasca manuale despre teoria cuantica (daca iti doresti asta, nu ma
ldsa s stau in calea ta!). Stiinta inseamnd mult mai mult decét niste adevaruri
irefutabile sau lectii despre gandirea criticd. Inseamna sa recunosti si sa accepti
miracolul si magia lucrurilor mérunte din viata de zi cu zi si s iti doresti s gasesti
explicatii rationale pentru ele. Intrebirile puse pe parcursul acestui tezaur livresc
sunt excelente exemple ale tipului de curiozitate la care ma refer.

Timp de decenii intregi, rubrica ,,Last Word™ din revista New Scientist a oferit
sdptamanal un corn al abundentei: intrebari fascinante, obscure si captivante ridi-
cate de cititori si care isi primeau raspunsurile de la alti cititori. In aceste pagini
vei gasi o selectie cu cele mai bune. Ce e cu adevarat minunat la aceste intrebari
este cd poate nici mdcar nu am fi putut visa sd ni le punem, insg, atunci cand alt-
cineva le aduce in atentie, pur si simplu trebuie sa afldm raspunsul - si sd il impar-
tasim cu toti ceilalti. Ar putea toata apa din univers sd stingd Soarele? Nu imi
pusesem aceasta problema - insd, in calitate de fizician, mi se pare foarte plauzi-
bild explicatia de la pagina 103 despre consecintele unei astfel de tentative...

Mi-am petrecut toatd viata adultd ca om de stiinta si diseminénd stiinta, deci
mad astept sa am un oarecare avantaj in fata multor cititori ai acestei carti. Eram
deja familiarizat cu cateva dintre chestiunile prezentate — insd am imprumutat
chiar eu explicatiile gasite... Cu toate acestea, au fost surprinzitor de multe
(cateva luni de intrebari si raspunsuri) pe care ori le intelesesem doar partial ori
care au fost completamente noi pentru mine. Au mai fost si intrebari (si intr-un
numar deloc insignifiant) la care credeam cé stiam raspunsul, insa am aflat cd era
total gresit — nu voi recunoaste care!

Insi asta e adevirata bucurie a stiintei — este o cilitorie nesfarsita a cunoaste-
rii; sa descoperi ce nu stii e doar o parte din drum. Asadar, fie ca esti un entuziast
intr-ale stiintei, fie cd esti doar curios sa descoperi lumea, sper sé te bucuri de
aceastd carte. Este despre descoperirea omului de stiinta din fiecare dintre noi,
punand intrebdri si cautand raspunsuri neincetat. Un toast pentru asta: ,,Evrika!”

Profesor Jim Al-Khalili FRS
Septembrie 2021

2 Ultimul Cuvant (n. trad.)






\\\ 1 IUNIE ///

Cum stiu furnicile sa se adune in numar mare?

FURNICILE PLEACA la intAmplare in cdutare de hrana. Pe drumul de intoarcere
la cuib cu hrana pe care o transportd, lasd o urma de feromoni peste care pot da
alte furnici si pe care o pot identifica drept ,,semnalizator” de mancare, in functie
de concentratia feromonilor din fiecare punct de oprire.

Cu cat este mai multa mancare, cu atat sunt mai multi feromoni si din ce in ce
mai multe furnici vor apuca drumul respectiv. Acesta este un sistem simplu si
fascinant pe care furnicile il folosesc de milioane de ani. Alte furnici urmeaza
caile feromonilor si le fac si mai puternice, insa se opresc din a lasa urme cu indi-
cii odatd ce méncarea este consumatd. Feromonii se evapora in timp, iar zonele
indicate nu sunt suprautilizate si nici nu devin derutante. Multe studii au modelat
comportamentele dupd care furnicile isi cautda hrana; unele sunt impenetrabile,
altele sunt o lectura foarte interesanta.

De obicei, furnicile nu sunt binevenite in case si cea mai bund metoda de a le
impiedica sa intre este sd torni apa clocotita si sd presari substante impotriva
insectelor pe o zona de aproximativ 1 metru patrat in jurul punctului de intrare a
furnicilor in casa.

Poate ca furnicile nu au miscarea fermecatoare a dansului albinelor, insa asta
nu inseamna cd nu comunicd intre ele. De fapt, se salutd pe drum dand din cap
una la cealalta, la fel ca soferii de tir pe un drum.

\\\ 2 IUNIE ///

De ce bananele se innegresc mai repede in frigider?

IATA CEVA CE CONTRAZICE LEGILE pe care le-am invitat, crescand convinsi
ca refrigerarea alimentelor incetineste descompunerea, insd un experiment sim-
plu ne poate arata adevarul.
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Pune o banand in frigider si lasa alta la temperatura camerei (cca 20 °C). Pe
parcursul unei zile, vei vedea ca banana din frigider va avea mai multe pete maro
sau se va innegri mai mult decat cea ldsata la temperatura camerei.

Cu toate cd multe fructe se stabilizeaza prin refrigerare, majoritatea fructelor
tropicale si subtropicale, in special bananele, trec printr-un proces de degradare
la temperaturi scazute. Testele aratd ca temperatura ideald pentru banane este de
13,3 °C. La temperaturi sub 10 °C, procesul de alterare se accelereazd deoarece
membranele interne ale celulelor sunt deteriorate si elibereaza anumite enzime si
alte substante.

Membranele care separa continutul diferitelor compartimente dintr-o celuld
sunt, practic, doua straturi de molecule de grasime alunecoasa sau lipide. Daca
membranele sunt puse la rece, moleculele devin si mai lipicioase, iar membranele
mai putin flexibile. Bananele ajusteaza compozitia membranelor astfel incat sa
aiba fluiditatea membranara corespunzdtoare pentru temperatura la care cresc de
obicei. Fructele realizeaza acest proces variind cantitatea de acizi grasi nesaturati
din lipidele membranare: cu cat este mai ridicat nivelul de acizi grasi nesaturati,
cu atat existd mai mult fluid in membrand la 0 anumita temperatura. Daca ricesti
fructul prea mult, anumite zone din membrana devin prea vascoase si se pierde
abilitatea de compartimentare a continutului celular. Enzimele si substraturile
care sunt, in mod normal, separate ajung sd se amestece deoarece membranele se
deterioreazad si grdbesc inmuierea fructului.

Innegrirea cojii implicd actiunea unei enzime diferite de cele care joac un rol
in inmuierea pulpei. Polifenol-oxidaza descompune fenolii care apar in mod
natural in coaja de banand in substante similare din punct de vedere structural cu
melanina din pielea bronzatd a oamenilor. Asadar, petele maro apar mai devreme
pe bananele refrigerate din cauza deteriorarii membranei provocate de tempera-
tura scazutd care grabeste procesul normal de descompunere - care ar fi inceput
la temperatura camerei. Temperatura scazuta in sine nu grabeste partea de bru-
nare a reactiei. Daca deteriorarea cauzatd de frig este indusa initial, procesul este
amplificat de scoaterea bananei din frigider, intrucét reactia care provoaca petele,
odata inceputa, este accelerata de caldura.

Putem demonstra acest fenomen daca punem o coaja de banand la congelator
pentru citeva ore. Suprafata interioard va rimane de un alb cremos, deoarece,
desi membranele sunt distruse de procesul de congelare, oxidazele nu pot functi-
ona la temperaturi atat de scizute. Las-o apoi sd se dezghete peste noapte, la tem-
peratura camerei. Dimineatd, va fi neagrd ca smoala din cauza deteriorarii
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membranare suferite in congelator. Totusi, daca frigul in sine ar fi cauzat innegri-
rea, s-ar fi intamplat cit era congelata.

\\\ 3 IUNIE ///

Cum face creierul sa blocheze zgomotul de fundal?

DACA INREGISTREZI o conversatie intr-un restaurant si o redai ulterior, 780-
motul de fundal - cum ar fi tacamurile care se lovesc de farfurii, flecdreala celor-
lalti meseni, usile care se inchid - va fi surprinzator de puternic. Totusi, creierul
filtreaza aceste sunete in timp ce se intampla. Cum?

Microfoanele sunt niste dispozitive minunat de obiective. Ele detecteaza vari-
atiile in presiunea absolutd sau in gradientul presiunii pe o axd specifica si le
transpun cu fidelitate in semnale electrice. In contrast, urechile noastre au un
creier anexat si fac o treabd mult mai subiectiva - si interpreteaza mediul acustic,
nu doar inregistreaza ce aud.

Urechile sunt simple transductoare® de presiune, insd avem si metode prin
care ne putem da seama de unde vin sunetele. Pentru a face acest lucru, ne folo-
sim de nivelurile, fazele si timpii de sosire relativi ai sunetului. In plus, forma
capului distorsioneazd campul auditiv local intr-o maniera familiard noua si ne
ajutd sd identificam sursa sunetului, mai ales atunci cand putem sd migcam capul.

Noi detectam nu numai sunete directe, ci si reverberatii. Spatiul in care ne
aflam nuanteaza si amplifica sunetele in mod semnificativ, mai ales sub forma de
zgomot intarziat cauzat de reflexii aleatorii. Acesta ar reduce drastic inteligibilita-
tea sunetului dacd nu ar exista abilitatea creierului de a se adapta la conditiile
inconjurdtoare. Creierul isi dd seama cand ajunge si de unde vine zgomotul si il
poate ignora in mare parte daca asa crede de cuviinta.

Cand sunetul inregistrat obiectiv de un microfon este redat printr-o singura
boxa sau chiar si printr-un sistem stereo, zgomotul aleatoriu de tacamuri care
reverbereaza, si care ar trebui sa fie peste tot in jurul nostru, este foarte clar.
Indiciile directionale si temporale pe care le-ar folosi creierul in mod normal
pentru filtrare nu mai sunt consecvente sau sunt pur si simplu gresite.

¥ Dispozitiv care primeste energie de un anumit fel si o converteste intr-un alt tip de energie.
(n. trad.)
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\\\ 4 1UNIE ///

Exista insecte care traiesc pe sau in mare?

INSECTELE MARINE cu sigurantd existd, cu toate ca reprezintd doar un mic
procent din numarul total de specii de insecte. Acestea variaza de la cele care tra-
iesc in apd salmastrd, cum sunt lagunele saline sau in limita superioara a bazine-
lor de piatra, pand la cele care traiesc pe sau sub suprafata marii.

Un studiu despre lagunele salmastre din Irlanda a inregistrat 77 de specii de
insecte, desi cele mai multe nu sunt limitate la acest habitat. Mustele (Diptera),
gandacii (Coleoptera) si plosnitele (Heteroptera) sunt cele mai comune grupuri.
Mustele sunt de obicei sub forma de larve, iar celelalte insecte au fost identificate
atat in stadiul de larvd, cat si in cel de adult.

Adeviratele insecte marine pot fi impartite in specii care isi traiesc intreaga
viata la suprafata mdrii si specii care pot tolera imersiunea, fie ca adulti, fie ca
larve. Cele cinci specii de ,,patinatori pe mare” (Halobates) sunt exemple ale pri-
mului grup si sunt adesea date drept cel mai extrem exemplu de insecte marine.
Este adevarat ca nu se aventureaza niciodata in mod voluntar spre uscat, dar, de
fapt, traiesc doar la suprafata apei fard s se ude - la fel ca semenii lor de apa dulce
din familia Gerridae. Insectele din specia Halobates isi depun oudle pe resturi si
ramasite de epave si se gasesc in toate oceanele lumii, intre latitudinile de aproxi-
mativ 40° N si 40° S.

Specii precum plosnita Aepophilus bonnairei, locuitor de pe tarmurile stan-
coase din Europa de Vest si Africa de Nord ale Atlanticului, sunt cele cu adeviérat
marine, pentru ca pot supravietui scufundarilor repetate si prelungite in apa de
mare. La flux, adultii si larvele de Aepophilus se addpostesc in crapaturile stanci-
lor sau in gaurile forate de molustele Petricola. La reflux, acestea ies la suprafatd
pentru a se hréni, cdutdnd alge pentru hrand. Insectele Aepophilus pot fi intalnite
cel mai mult in partea cea mai joasd a tarmului si, prin urmare, petrec majoritatea
ciclului de maree sub apa. Astfel, biologii marini le vid mai des decat entomologii.

&
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\\\ 5 IUNIE ///

Cat nisip se gaseste in desertul Sahara?

LA O SUPRAFATA DE peste 9 milioane de metri patrati, Sahara este cel mai
mare desert de pe planetd, insd nu are o topografie uniforma. Suprafata este aco-
perita in proportie de aproximativ 15% cu dune de nisip, 70% cu deserturi de
piatrd, roci golase si pietris grosier, iar restul este format din oaze si lanturi
muntoase.

Sub dunele de nisip se afla roci de diferite feluri. In Algeria si Libia, au fost
descoperite si zacaminte de petrol si gaze naturale, insa inaccesibilitatea locurilor
a impiedicat exploatarea acestora.

Nu tot desertul Sahara este nisipos, insd oriunde se opreste nisipul suflat de
vant, indiferent de motiv, sansele sunt si se adune si mai mult in acelasi loc. In
aceste zone, nisipul formeaza dune de nisip ce sunt influentate de vant, iar com-
portamentul lor este uimitor de complex.

Nisipul de la suprafata rareori se aduna la indltimi mai mari de cateva sute de
metri deasupra pamantului sau a rocii de baza, cu exceptia cazului in care umple
vai sau lacuri stravechi. Astfel de nisipuri adénci si gresie spongioasa formeaza
rezervoare importante de apa subterana. Si da, nisipul se formeaza si se reface in
mod constant pe mésura ce eroziunea apei, inghetul si particulele influentate de
vant desprind granulele de pe roci. In schimb, straturile adanci si umede de nisip
se cimenteazd in gresie, care, la rdndul ei, poate trece prin acelasi ciclu dupa mili-
oane de ani.

Un strat de nisip mult mai adanc se gaseste in albii de detritus submarin, care
se formeazd la gura de varsare a raurilor. $i mai interesant este faptul ca Marea
Mediterana a secat in mod repetat in ultimele zeci de milioane de ani. De fiecare
data cand s-a intdmplat, riurile care curgeau in bazin si-au erodat albiile in cani-
oane masive, care s-au umplut din nou cu namol atunci cand marea a revenit.
Fundul cursului inferior al Nilului este format din namol, mai mult sau mai putin
compactat, avand o adancime de multi kilometri. Puterea de eroziune a acestui
fluviu poate transforma albia intr-un canion subteran care a eclipsat Marele
Canion candva, in trecut.
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\\\ 6 IUNIE ///

Putem construi o tehnologie care sa modifice galaxia noastra?

ESTE NAIV sa incercam sd prezicem viitorul indepértat. Asadar, sa ne avantam
in presupunerile obisnuite si sa spunem ca: mai putin in cazul in care ceva este
interzis de fizica pe care o stim, se va face. La un anumit moment. Inainte sa ince-
pem, sd inventdm douad lucruri: supervizori AI** care se repard singuri si care pot
administra proiecte intinse pe milenii; si vehicule care aproape pot atinge viteza
luminii, care sd functioneze pe baza razelor laser sau a unor gauri negre mini-
aturale.

Astfel echipati, putem sari din sistem solar in sistem solar, traversand galaxia
in vreo 10 milioane de ani si ajungand in supercluster-ul nostru local de galaxii.
Terenul potential de constructie este destul de generos. O astfel de civilizatie ar
consuma o gramada de energie si in acest domeniu s-ar remarca cel mai mult
tehnologia noastra. O optiune ar fi s ne conectam la sursele locale de energie, de
exemplu, sd exploatdm lumina stelara prin intermediul unor statii de energie
solara amplasate pe orbitd. Pe masurd ce nevoia de energie creste, multe dintre ele
pot fi aranjate sd obtureze complet o stea si sa formeze o ,sfera Dyson” inchisa,
numitd dupd fizicianul Freeman Dyson care a evidentiat ca civilizatiile din era
tehnologiei tind sa foloseascd cantitati din ce in ce mai mari de energie.

Dacd am construi una, am intuneca Soarele si am ldsa o ruina arheologica
imensa in urma noastri in cazul in care am disparea. In zilele noastre, astronomii
pamanteni cauta intunericul provocat de ingineria extraterestra la aceasta scara.
Cu un asemenea nivel tehnologic am putea chiar muta stelele, chiar daca incet.
Cea mai usoara metoda ar fi sa amplasam o oglinda pe o parte a stelei, pentru a-si
reflecta partial lumina intr-un fascicul, propulsind-o astfel in directia opusa.
Energia unei sfere Dyson ar putea alimenta motoarele ionice care sa mute steaua
putin mai repede.

Dacd organizarea unor stele amarate pare plictisitoare, ce-ar fi sa construim
acceleratorul de particule suprem, capabil sa atinga imensa energie in care toate
fortele sunt aduse laolalta si in care natura fundamentala a spatiului si timpului

* Inteligenta Artificiald (n. trad.)
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este, in sfarsit, dezvéluitd? Pentru a amplifica particulele la energiile necesare,
masinaria ar trebui sd se intindd pe o distanta de cel putin 100 de ori mai mare
decét cea dintre Soare si Pluto.

Dacé foamea noastra de putere nu este satisfacuta cu stele si gauri negre super-
masive, atunci am putea invata sd cream gduri negre microscopice si sa le alimen-
tam cu praf. S-ar putea debloca energia de masd a materiei inerte, transformand-o
in radiatii Hawking fierbinti care ar putea da un impuls industriei noastre inter-
stelare. Ceea ce ar putea schimba viitorul tuturor lucrurilor. Daca civilizatia s-ar
raspandi in spatiu cu o viteza apropiatd de cea a luminii, ar umple cosmosul cu
caldura reziduala si i-ar schimba astfel proprietitile fizice. Conversia materiei in
radiatii ar putea chiar incetini putin expansiunea spatiului. Uite-asa, maruntele
noastre interventii pe PAmant sunt puse in perspectiva.

\\\ 7 IUNIE ///

Cat de lung este cel mai lung pai cu care inca poti bea?

DACA APLICI un vid absolut deasupra unui lichid nevolatil, atingi indltimea
maxima la care l-ai putea aspira printr-un tub vertical cind presiunea hidrosta-
ticd a coloanei de lichid este egala cu o atmosfera (101.325 pascali). Aceastd pre-
siune este datd de (pxgxh), unde p este densitatea fluidului, g este acceleratia
gravitationald (9,81 metri pe secundd) si h este indltimea in metri. In cazul apei,
care are densitatea de 1.000 de kilograme pe metru cub, indltimea maxima este de
10,3 metri.

Totusi, apa are o presiune a vaporilor de 3.536 pascali (la 27 °C), ceea ce
inseamnd ca incepe s fiarba inainte ca vidul perfect sd fie atins. Prin urmare,
presiunea maxima a vidului pe care o poti aplica este de 101.325 - 3.536 = 97.789
pascali. Astfel, inaltimea maxima devine 9,97 metri.

Lucrurile sunt mai complicate in cazul unei bauturi racoritoare, intrucat dio-
xidul de carbon dizolvat in solutie va incepe sd ,,fiarbd” in conditii de vid. Daca
aspiri lichidul extrem de incet, obtii initial doar CO, si, dupd ce elimini gazul,
ramai cu o bautura racoritoare platd. Daca aspiri foarte repede, atunci s-ar putea
ca bdutura sa se ridice inainte ca gazul sd nucleeze pentru a forma bule. Ai obtine,
cel mai probabil, o spuma de lichid si bule de CO,, rezultat pe care probabil ai
reusi sa il aspiri pana la o indltime mult mai mare, pentru ca densitatea concreta
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a amestecului spumos ar fi mai mica decét cea a apei lichide pure. La viteze de
aspiratie intermediare, bulele de spuma ar fuziona si ai fi limitat la o indltime
mult mai mica a coloanei.

Raspunsul exact depinde de cantitatea de CO, dizolvat pe care vrei sd o pas-
trezi in bautura si de viteza maxima cu care poti aspira lichidul. Mai depinde si de
pai, care nu trebuie sa fie unul obisnuit; paiele din plastic cedeaza la presiuni
moderate de vid.

\\\ 8 IUNIE ///

De ce cowboyi americani isi po tcoveau caii,

dar amermdlen ii nu

HABITATUL NATURAL al cailor este reprezentat de cAmpiile intinse acoperite
cu iarba, aflate in zone cu climad in general uscatd. Caii au disparut din America
de Nord in urma cu aproximativ 7.600 de ani, probabil din cauza schimbarilor
climatice sau fiind vanati de stramosii amerindienilor. Ei au reaparut in Lumea
Noua doar pentru ca spaniolii i-au adus in secolul al XVI-lea.

Triburile din campiile nord-americane si din sud-vestul Americii au dat peste
acesti cai sau, cel putin, peste descendentii lor sélbatici, pentru ca incepuserd sa
scape din hergheliile europenilor in jurul anului 1540. Noile herghelii sdlbatice
s-au raspandit urcand prin valea fluviului Mississippi, unde majoritatea triburilor
duceau un stil de viata agrar. Popoarele indigene din Marile Campii si Preria
canadiana au dus o viatd nomada si, chiar daca nu vazuserd un european — cald-
rind un cal sau de orice alt fel -, au fost cele care si-au dat seama de potentialul pe
care il avea un cal pentru cresterea mobilitatii. In decursul unui secol, calul a
transformat societatea nativilor nord-americani.

Potcoava a fost creatd pentru a face fata conditiilor cu care se confruntau caii
domestici din nord-vestul Europei, unde, judecand dupa dovezile arheologice, a
fost probabil produsa pentru prima data de catre gali sau franci in secolul al V-lea.
Europenii au avut nevoie de potcoave pentru a face fata combinatiei dintre clima,
teren si tipar de folosire, deoarece vremea in general umeda si solurile moi si grele
inmuiau talpa batatorita a copitei. Caii au fost folositi in razboaie si pentru cala-
torii. Deseori purtau incarcaturi grele cand caldtoreau la viteze destul de mari,
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solicitand foarte mult copitele, provocand adesea uzura neuniforma a acestora si,
in cele din urma, despicarea lor. Astfel, animalul ajungea schiop si devenea inutil.

Pe de alta parte, stilul de viata al cailor folositi de indienii din Marile Campii
nu se deosebea prea mult de cel al stramosilor lor in salbaticie. Animalele se
deplasau impreuna, in numar mare, la viteze relativ mici, pe terenuri plate si aride
de stepa. Drept urmare, copitele lor erau mai dure, iar uzura mai uniformi. In
plus, rdzboinicii amerindieni aveau mai mult de un cal fiecare, un grup de 2.000
de viteji comansi trageau dupa ei un sir de 15.000 de cai. Caii unui luptator indian
din Marile Campii constituiau mijloacele de trai si averea acestuia, avand grija de
ei cum se cuvine daca tinea la viata sa.

\\\ 9 IUNIE ///

Ce se intampla cand iti pierzi cunostinta?

CUNOSTINTA se simte ca un fenomen de tip pornit-oprit: ori experimentezi
lumea, ori nu. Partea complicatd este gasirea comutatorului care ii permite creie-
rului nostru sd treaca de la o stare la alta.

O definitie comuna a cunostintei este ,lucrul care ne abandoneazd atunci
cand cddem intr-un somn fara vise si se intoarce cdnd ne trezim”. Sa spunem ca
cineva te anesteziazd: se poate sd ii auzi vocea, dar sd nu reactionezi; se poate sa
visezi si sd nu-i auzi vocea; sau se poate si sa nu auzi, si sd nu simti ceva. Ce tipare
de activitate cerebrala sunt corelate cu aceste niveluri de experienta constienta?

Stim cd existd anumite regiuni ale creierului care, daca sunt afectate sau stimu-
late, provoaca pierderea cunostintei. Claustrul - o structura subtire, aseména-
toare unei foite ingropate adanc in creier — este una dintre ele. Dar multe dintre
teoriile importante care isi doresc sa descrie cunostinta se indeparteaza de ideea
ca se afld intr-un singur loc anatomic.

Teoria spatiului de lucru global se bazeaza pe ideea ca informatiile care vin din
lumea exterioara concureaza pentru atentie. Devenim constienti de ceva — de
exemplu, de un telefon care sund - doar dacéd depéseste in intensitate toate cele-
lalte lucruri si ajunge sa fie transmis creierului.

Apoi existd teoria integrarii informatiei, conform céreia cunostinta este rezul-
tatul combinarii datelor pentru a fi mai mult decat suma partilor sale. Aceastd
teorie pare sa fie sustinutd de un studiu recent in cadrul cdruia s-a scanat
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activitatea cerebrald a unor indivizi anesteziati lent. De asemenea, ea ar putea
explica modul in care un medicament precum ketamina provoacd inconstienta:
tranchilizantul puternic intensificd activitatea in multe dintre zonele creierului
care incurajeaza starea de veghe, dar reduce comunicarea intre diferite regiuni.

\\\ 10 IUNIE ///

Cat de sus poate zbura un fluture?

SPRE DEOSEBIRE DE OAMENI, FLUTURII nu sunt dispusi sa caute recorduri
de altitudine. Nu zboarad mai sus decat este strict necesar in viata lor de zi cu zi, fie
ca sunt in cdutarea unui partener, a hranei sau a unui loc unde sa depuna oud, fie
ca evitd pradatorii sau migreaza.

In lume existd mii de specii de fluturi, fiecare adaptata la propriul habitat si la
nevoile sale specifice. Unii fluturi isi petrec intreaga viatd pe un petic de pajiste
undeva pe-o coastd, larvele lor hranindu-se cu plante joase sau traind in cuiburi
de furnici, iar adultii evitdnd sd zboare vreodata la mai mult de cativa metri dea-
supra solului. Altii se gasesc doar in véarfuri de munte. Chiar dacéd nu zboaré la o
indltime foarte mare deasupra solului, fluturii care traiesc in muntii din Peru isi
petrec intreaga viata la altitudini de aproximativ 6.000 de metri.

In general, fluturii care migreazi tind si zboare cel mai sus. Cei mai faimosi
fluturi migratori sunt probabil fluturii-monarh, cunoscuti de oamenii de stiinta
sub numele de Danaus plexippus. Acestia parasesc Mexicul sau California in fie-
care an si zboard spre nordul Canadei sau nordul Statelor Unite, desi, in realitate,
este nevoie de mai multe generatii pentru a ajunge acolo. Planoristii au observat
fluturi-monarh la indltimi de pana la 1.200 de metri. Interesant este faptul cd par
sa zboare in acelasi mod ca un planor, folosind rafalele ascendente pentru a cés-
tiga suficienta altitudine cat sa poata plana pe o distanta destul de mare inainte sa
fie nevoiti sa-si consume energia pentru a urca din nou.

Exista multe specii migratoare de fluturi si in Europa. Fluturele Doamna pic-
tata, Vanessa cardui, ajunge in sudul Frantei din nordul Africii; el trebuie sa para-
seascd Europa iarna, deoarece nu poate supravietui unui inghet. Pentru a ajunge
in Franta, multi fluturi traverseaza trecitorile muntoase din Pirinei, care se afld
in general la aproximativ 2.500 de metri. In cazul in care dau de o clidire inalta,
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zboara direct in sus si trec peste ea. Daca dau de un lant muntos inalt, fac ace-
lasi lucru.

Cu toate acestea, indiferent de tipul de insecta, nu pot zbura daca le este frig.
Fluturii isi pot mentine caldura batand din aripi, desi se pot rici dacd zboard prea
sus in conditii nepotrivite. In medie, temperatura aerului atinge pragul de inghet
la o altitudine de putin sub 8.000 de metri, iar aceasta pare a fi limita lor fizica de
altitudine.

\\\ 11 IUNIE ///

De ce biscuitii se inmoaie, dar painea se intareste?

DACA LASI UN BISCUIT descoperit peste noapte, pana dimineatd e inmuiat;
daca lasi o péine tip bagheta in aceleasi conditii pentru aceeasi perioada de timp,
se intdreste atat de mult cd poate fi folosita ca arma. Care sunt cauzele acestor
reactii opuse?

Biscuitii contin mult mai mult zahdr si mult mai multa sare decat baghetele.
Zaharul si sarea rasnite fin sunt higroscopice si absorb umezeala din atmosfera -
presiunea osmoticd este destul de mare intr-un biscuit dulce. Textura densa a
acestuia ajutd la mentinerea umiditatii prin efecte capilare. Fa acest experiment
pe diferiti biscuiti, variind de la cei foarte dulci si densi pana la biscuitii usori,
aerati si pufosi. Vei vedea ca ,indicele de inmuiere nocturnd” creste odata cu den-
sitatea si continutul de zahar/sare.

Bagheta, pe de alta parte, are un continut mic de sare si zahdr, iar structura este
foarte afanata. Fara zahar, nu existd nimic care sa atraga vaporii de apa; astfel, se
evapora si lasa bagheta tare. Procesul este dependent de temperatura, cu o rata
mai rapida la temperaturi de putin peste zero grade si mai lentd sub zero grade.
Studiile arata cd péainea depozitatd la 7 °C (temperatura medie a frigiderului) se
invecheste in acelasi ritm ca si painea depozitata la 30 °C. Asadar, nu pastrezi
péinea proaspata mai mult timp daca o tii in frigider.

&
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\\\ 12 IUNIE ///

De ce animalele isi ling ranile?

CEL MAI COMUN TRATAMENT pe care il folosesc mamiferele pentru rani e sa
le lingd, pe ale lor si pe ale altor mamifere. Se presupune ca acest tip de compor-
tament dateaza din cele mai vechi timpuri ale existentei mamiferelor. In general,
saliva este germicida si este benefica pentru tesutul ranit, provocand putine daune
tesutului viu si indepartand sau regenerand tesutul mort.

Obiceiul s-a dezvoltat, fird indoiald, dintr-o reactie defensiva la durere si o
reactie alimentara la fluidele corporale si la detritus. De fapt, mamele de mami-
fere din multe specii isi mananca progeniturile bolnave daca nu observa nicio
ameliorare dupa ce isi ling puii. In mod ingrijoritor, din cauza unei astfel de per-
turbari, mama poate manca toti puii, mai ales dacd sunt foarte tineri.

Igiena formala si tratarea bolilor si a ranilor, in special a altor persoane, repre-
zintd in principal un comportament uman. Totusi, depinde de ce alegi sa numesti
stratament”. Activitdtile paliative in rdndul pésdrilor includ scéildatul in praf,
ascunderea si odihna cand sunt bolnave si ,,furnicarea” - isi freaca penele cu fur-
nici, care secretd apoi substante chimice antimicrobiene. Diferite pasari si mami-
fere mananca argila pentru a neutraliza otravurile din alimente, iar unele tipuri
de cimpanzei mestecd anumite frunze cu gust intepator cand sunt bolnave. Astfel
de ,,medicamente” pot tine sub control viermii parazitari dezvoltati in intestine.
Datoritd faptului ca plantele si traditiile variaza in functie de regiune, obiceiurile
se transmit in mod clar drept cunostinte invatate.

\\\ 13 IUNIE ///

Vom vorbi cu totii aceeasi limba candva?

PROGRESUL CONSTANT al tehnologiei si al globalizarii inseamna ca sunt
cateva limbi care domind si se raspandesc, in timp ce altele intra in declin.
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Chineza mandarina este limba vorbita de cei mai multi oameni de pe glob, cu
peste un miliard de vorbitori nativi. Engleza vine pe locul trei, dupd spaniola.
Insd, spre deosebire de mandarind si spaniold — ambele vorbite in mai mult de 30
de tari -, engleza poate fi auzita in cel putin 100 de tari. Pe langa cele 335 de mili-
oane de oameni a caror limbd materna este engleza, existd inca 550 de milioane
care au ca limba secundara engleza. Ea domina relatiile internationale, afacerile si
stiinta. Toate acestea sugereazd ca engleza este pe cale sd ajungd lingua franca a
intregii lumi. S-ar putea totusi sa nu fie engleza cu care sunt obisnuiti vorbitorii
nativi.

Milioane de vorbitori de engleza ca limbé secundara din lume au creat dialecte
care incorporeaza elemente ale limbii si culturii lor native. Aceste varietati sunt
cunoscute drept similecte: engleza chineza, engleza braziliand, engleza nigeriana.
Luate impreuna - nu engleza americana sau cea britanica -, ele vor pava calea
pentru evolutia viitoarei limbi.

Chiar si intr-un viitor in care China, India si Nigeria sunt superputeri globale,
este posibil ca engleza sd fie limba preferata pentru discursul international, pur si
simplu pentru ci joaci deja acest rol. In mod ciudat, nu pare si fie o veste buna
pentru vorbitorii nativi de limba engleza. Cand toate popoarele lumii vor vorbi
aceastd limba, engleza nu va mai fi speciala si vorbitorii nativi nu vor mai avea
niciun avantaj.

In timp, similectele de englezd ar putea depasi granitele tarilor. Este proba-
bil ca noi dialecte sd se formeze pe regiuni sau in meserii. Aceste obiective co-
mune vor impulsiona evolutia unei lingua franca, indiferent daca o vom numi sau
nu englezd. Asta nu inseamna ca celelalte limbi vor disparea. Germana va ramane
limba preferatd intre granitele Germaniei. Chiar si estona, vorbitd de doar
1 milion de oameni, este in siguranta. La fel, limba care descinde direct din
engleza lui Shakespeare rimane la putere pentru britanici si americani. Insd
engleza, la fel ca fotbalul, va scdpa curand de sub controlul lor si va fi transfor-
matd de cétre restul planetei in ceva cu totul nou.
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