Amos

y A

Serie coordonati de

DENISA COMANESCU



Amos Oz
Fania Oz-Salzberger

Evreii §i cuvintele

Traducere din englezd si note de
IOANA PETRIDEAN

HUMANITAS
iction



Cit de bizar

A fost ca El

Si 1i aleagi

Pe evrei.

William Norman Ewer

Nu-i chiar bizar: ei L-au ales pe Dumnezen.
Anonim

Evreii i-au ales pe Dumnezeu si legea Lui

Ori poate cid pe Dumnegen l-an inventar intdi,

Si apoi legea I-au creat.

Ce-a fost la inceput nicicind nu se va sti,

Dar veacuri au trecut de-atunci nenumdrate si

Ei fac acelasi lucru neincetar,

Gindind, nu venerind, si neldsdnd nimic necercetat.



Prefata

Aceasta carte este un eseu. Este o opera de nonﬁcgiune, o
incercare speculativa, neprelucratd si pe alocuri de-a dreptul
jucdusd de a spune ceva nou pe marginea unui subiect cu
un istoric cople§itor. Vi oferim perspectiva noastrd perso-
nald asupra unui aspect esential din istoria evreilor: relatia
dintre evrei si cuvinte.

Autorii sunt un tatd si o fiica. Unul din ei este scriitor si
profesor de literatura, celilalt, istoric. Am discutat si ne-am
contrazis pe marginea anumitor subiecte relevante pentru
cartea de fatd incd de pe vremea cAnd unul din noi avea doar
trei ani. Cu toate acestea, colaborarea noastra are nevoie de
o justificare.

Cea mai bund metodi prin care ne putem legitima munca
de echipd este aceea de a declara rispicat ce sustine eseul
nostru. El afirmd ca istoria evreilor si poporul luat ca o enti-
tate in sine formeazd un tot unic si continuu, care nu este
nici etnic, nici politic. Pentru a respecta adevarul, trebuie
mentionat faptul ca istoria noastrd include si elemente de
naturd etnicd si politica, dar acestea nu constituie o pro-
blemi centrali. In schimb, genealogia nationala si culturala
a evreilor a depins dintotdeauna de transmiterea, de la o gene-
ratie la alta, a continutului verbal. Acest lucru se afld intr-o
stransa legaturi cu credinta, desigur, dar mai ales cu textele
religioase. Este deosebit de relevant faptul ca textele au fost,
de foarte mult timp, disponibile si in forma scrisa. Cu alte
cuvinte, controversa a fost insiméntatd induntrul lor inca de
la inceput. In forma ei desdvarsitd, veneratia evreilor capdta
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si o latura lipsitd de reverentd. Importanta de sine a evreilor
are in componenta si un anumit grad de autoexaminare, une-
ori caustic, alteori hilar. In vreme ce pe invigituri se pune
un pret enorm, pe familie se pune un pret chiar mai mare.
Iar acestea tind si se suprapund. Tagi, mame, profesori. Fii,
fice, elevi. Text, intrebare, dezbatere. Nu suntem siguri in
privinta lui Dumnezeu, dar stim cu certitudine ci istoria
continuitatii evreilor a fost dintotdeauna pavatid de cuvinte.

Tocmai din acest motiv, istoria noastra este o poveste ex-
traordinard. Este adevarat faptul ca anumite evenimente is-
torice si mai multe povesti s-au contopit de-a lungul timpului
in analele evreilor. Numerosi invitati si scriitori s-au aven-
turat in acest labirint. Si iatd-ne acum pe noi doi, strabitind
impreund cateva dintre culoarele lui, privind lucrurile din
perspectiva romancierului si a istoricului, adaugand astfel
dezbaterea noastrd miilor de voci care converseaza intre ele
in interiorul sau.

Micul nostru eseu nu a incercat sa epuizeze toatd gama
de scrieri ebraice, nici macar pe aceea a celor mai cunoscute
si influente. Nu am parcurs foarte multe dintre texte. Eseul
reprezintd un gen literar generator de discutii intense, cu
pronuntat caracter panoramic, pe marginea unui set vast de
subiecte, dar predispune spre o lecturi selectiva, personald
si 0 aplecare de-a dreptul aroganti spre generaliziri. In ciuda
tuturor acestor erori generice, ne asumdm intreaga respon-
sabilitate pentru fiecare dintre aceste neajunsuri si pentru
multe altele cu care cititorul s-ar putea confrunta pe par-
cursul lecturii. Iata incd un lucru pe care cartea noastra
doreste si-l scoata in evidentd: conform traditiei ebraice,
fiecare cititor este un redactor, fiecare elev, un critic si fiecare
scriitor, inclusiv Autorul universului, este supus unui mare
numir de intrebari.

Daci setul de idei sugerate mai sus este unul convingitor
inseamna cd proiectul nostru comun tatd—fiicd nu este lipsit
de sens.



Multumiri

Desigur, intelepciunea si sfaturile multor oameni s-au
materializat in interiorul paginilor acestei mici cirti, la fel
si excelentele critici care i s-au adus. Primele si cele dintai
multumiri ale noastre se indreapta spre familie: Nily Oz,
Eli Salzberger si Galia Oz au citit manuscrisul cu foarte
multd atentie, ficAnd comentarii de finete; Daniel Oz, Dean
Salzberger si Nadav Salzberger au luat parte la foarte multe
conversatii intergenerationale pline de substanta, indraznete
si cat se poate de plicute.

Felix Posen a fost cel care a avut ideea acestui proiect si
atatel, cit si fiul siu, Daniel, m-au sustinut cu prietenia lor
de neclintit, cu devotamentul si optimismul lor. Probabil nu
pare tocmai firesc faptul ca doi vorbitori nativi de ebraica,
asemeni noud, sa se implice intr-un proiect care presupune
analizarea propriei mosteniri culturale intr-o limba strdina,
in cazul de fatd, in engleza, dar améindoi simtim ci volumul
acesta apartine de drept Bibliotecii Posen pentru Cultura si
Civilizatie Ebraica. Multi oameni de cultura sunt implicati
in proiecte derulate in cadrul acestei biblioteci, iar munca
lor a reprezentat pentru noi o adeviratd sursa de inspiratie.
Tmpirti§im viziunea largd a bibliotecii, a cirei activitate nu
este nici pe departe una modesta, cu privire la istoria evreilor
inteleasd ca un tot complex de voci omenesti multiple si va-
riate, caracterizate prin puncte de convergenta care se suc-
ced fard intrerupere. Bogitia diversititii culturale nu exclude
prezenta unor principii unificatoare. Religia este doar unul
dintre ele.



Citiva colegi si prieteni au avut amabilitatea de a citi si
critica manuscrisul. Ne-au salvat din capcana unor greseli,
a unor erori de judecata si a altor asemenea scapiri; cele care
s-au strecurat totusi in text ne apartin in totalitate. Le multu-
mim din toati inima lui Yehuda Bauer, Menachem Brinker,
Rachel Elior, Yosef Kaplan, Deborah Owen, Adina Stern
si lectorului anonim din cadrul Yale University Press.

Mai sunt si altii care si-au adus, de-a lungul anilor, o in-
semnatd contributie intelectuald mai ales sub forma discu-
tiilor sau a conferintelor audiate. Este posibil ca multe dintre
aceste persoane si nu stie ca au reprezentat o sursd de inspi-
ratie, dar exact asa au stat lucrurile: Shlomo Avineri, Haim
Beer, Susannah Heschel, Ora Limor, Anita Shapira, Daniel
Statman, Yedidia Stern, Michael Walzer si A.B. Yehoshua.
Mai multi editori din cadrul Bibliotecii Posen ne-au trimis
materiale relevante, si pentru acest lucru le suntem inci o
datd recunoscitori Orei Limor si lui Yosef Kaplan, precum
si lui David Roskies si Elishevei Carlebach.

Cea mai mare parte a acestei carti a fost scrisd in perioada
in care Fania Oz-Salzberger a profesat atat in cadrul Uni-
versitdtii din Haifa, cat si in cadrul Universititii australiaene
Monash, ficind parte din colectivul profesoral al catedrei
»Leon Liberman® pentru Studii Isracliene Moderne. Calde
multumiri se indreapta catre prietenii nostri din Australia,
Lee Liberman, Les Reti si Ricci Swart. Este, de asemenea,
o plicere sa le multumesc tuturor fellows, colegilor si stu-
dentilor din cadrul Centrului pentru Valori ale Umanititii,
al Universitatii Princeton, pentru un an 2009-2010 savuros,
caracterizat de nenumarate aventuri de naturd intelectuala.

h Miller si Dan Heaton de la Yale University Press i-au
acordat cartii de fatd intreaga lor atentie editoriald, motiv
pentru care le multumim in mod cu totul special. Joyce
Rappaport si Yael Nakhon-Harel de la Fundatia Posen ne-au
oferit sprijin editorial. Tammy Reznik s-a mentinut pe bari-
cade la Universitatea Monash. La Universitatea din Haifa,
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Ela Bauer, Lee Maanit, Boaz Gur si Alon Kol ne-au fost de
mare ajutor pe parcursul diverselor stadii de cercetare si
scriere a acestei carti; sprijinul de naturd administrativa ofe-
rit de Kalanit Kleemer a fost de nepretuit.

Volumele consultate in timpul procesului de scriere a
cdrtii noastre apar in lista de referinte, unde se regisesc toate
sursele citatelor folosite. Cateva site-uri meritd totusi o men-
tiune speciald. Mechon-mamre.org ne-a pus la dispozitie o
Biblie bilingvi, extrem de folositoare demersului nostru.
Cateva talmiciri in limba engleza ale unor fragmente din
Talmudul Babilonian au fost extrase din editia Soncino,
tradusa de L. Miller si publicatd de Rabi Dr. Isidore Epstein,
accesibila online pe site-ul www.come-and-hear.com/tal-
mud/, adesea accesat de noi, in vreme ce alte citeva citate
talmudice au fost traduse chiar de autorii cirtii de fati. Am
avut posibilitatea de a folosi si excelentul maagar sifrut
ha-kodesh, motorul de ciutare online al textelor scripturare
de pe website-ul Snunit al Universititii Ebraice, kodesh.
snnit.k12.il. La fel de valoros a fost pentru noi si website-ul
Centrului pentru Educatie Tehnologicid (CET), cet.org.il,
sponsorizat de Fundatia Rothschild. De ajutor ne-a fost, de
asemenea, si Proiectul Ben-Yehuda, disponibil la benye-
huda.org, o colectie online de cirti de literatura ebraici din
domeniul public, pusi pe picioare de o echipi de voluntari.
Webul, dupd cum incearci istoricul din noi si-l convingd
pe romancierul din noi, este o labirintica biblioteca de litere,
un gigantic labirint de intelesuri, ceea ce il transforma intr-
un adevirat spatiu talmudic.

In vreme ce ne asumim inci o dati intreaga respon-
sabilitate pentru toate erorile strecurate in volumul de fata,
ne exprimdm speranta ci ele vor fi dintre acelea care sd
stArneasca discutii pe marginea lor, nu hilaritate. Dupa pri-
vilegiul de a fi avut atit de multi interlocutori, asteptim cu
nerdbdare noi conversatii, mai ales de naturd critica.
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EVREII $I CUVINTELE



Capitolul unu
Continuitatea

In treizeci si doud dintre cele mai ascunse si minunate
cdi ale ingelepciunii si-a gravat numele Stapianul oastei
ceresti: Dumnezeul armatelor lui Israel, Dumnezeu cel
etern, milostiv si bun, desavdrsit, Tatdl ceresc, cel Prea-
inalt ce stapineste eternitatea. A creat universul pe baza
celor trei Sepharim — Numdrul, Scrierea si Vorbirea.
Existd zece numere si tot atdtea Sephiroth, si doudzeci
si doud de litere, care impreund formeazdi Fundamentul
tuturor lucrurilor.

Continuitatea evreilor a depins dintotdeauna de cuvin-
tele rostite si de cele scrise, de un labirint de interpretiri,
dezbateri §i dezacorduri, aflat intr-o continui extindere si
de un raport interuman unic. La sinagogi, la scoala, dar mai
ales acas, a existat mereu un dialog profund intre doua sau
chiar trei generatii.

Persoanele implicate in dialogul nostru nu au o legitura
de singe, ci una daté de text. Avram, Sara, Rabban Yohanan',
Glikl din Hameln? si autorii cirtii de faga apartin, fara nici

1 Rabi Yohanan ben Zakkai (30 1.Ch.-90 d.Ch.) a fost unul din-
tre cei care au pus bazele judaismului rabinic, aducind o contributie
deosebiti la alcituirea Mishnei.

2 Glikl din Hameln (1646-1724), cunoscuta si ca Gluckel din
Hameln sau Glikl bas Judah Leib, este autoarea unui jurnal care
oferd multe informatii despre viata comunitara a evreilor germani de
la sfarsitul secolului al XVII-lea si inceputul secolului al XVIII-lea.
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o indoiala, aceluiasi arbore genealogic. O astfel de continui-
tate a fost pusa recent sub semnul intrebarii: nu a existat
nicicAnd o ,,natiune evreiasci®, ni se spune, pina cind ideo-
logii moderni au creat-o din senin, prin metode cat se poate
de intortocheate. Ei bine, noi ne exprimam dezacordul in
aceasta privintd. Si aceasta nu din pricina ca am fi nationa-
listi. Unul dintre scopurile acestei cirti este acela de a ne recu-
pera istoria ancestrald, iar celilalt este de a explica tipul
acestei istorii, care, in opinia noastrd, meritd efortul de a fi
recuperata.

Nu ne referim aici la pietre, triburi sau cromozomi. Nu
este nevoie sa fii arheolog, antropolog sau genetician pentru
a urmari si analiza continuitatea evreilor. Nu trebuie si fii
evreu practicant. Nici micar nu trebuie sa fii evreu. Sau,
dimpotrivd, antisemit. Trebuie doar s fii cititor.

In minunatul siu poem intitulat Evreii, poetul israelian
Yehuda Amichai' scria:

Evreii nu sunt un popor istoric

Nici mdcar un popor arheologic, evreii

Sunt un popor geologic, cu fisuri

Si alunecdri de teren si straturi si lavd incandescentd.
Istoria lor trebuie mdsurati

Dupa o alti scard de mdsurdtori, complet diferita.

Un popor geologic: aceastd metaford unici ar putea ex-
prima un adevir profund despre natiunile noastre. Si nu ne
referim aici doar la evrei. Insi lucrul acesta are o rezonanti
extrem de puternicd pentru noi, daca intelegem continui-

1 Yehuda Amichai (1924-2000) este considerat cel mai mare
poet israclian modern, primul care a folosit in poezia sa limbajul
colocvial. A primit numeroase premii nationale si internationale,
opera lui fiind tradusa aproape integral in limba engleza.
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tatea evreilor ca pe una in primul rind textuald. Nationali-
tatea , istorici“, etnici si geneticd a evreilor este o poveste
plina de fisuri §i calamitidti. Este precum peisajul lsat in
urmd de un dezastru geologic. Putem avea pretentia de a ne
revendica, sd spunem, de la evreii din Galileea perioadei
romane? Ne indoim de asta. Atat de mult sAnge de conver-
titi si dusmani, de tatari si cazaci ar putea curge prin venele
noastre. Pe de alta parte, geneticienii de astazi ne spun ci o
parte dintre genele noastre par a avea o vechime insemnata.

Este un lucru interesant. Dar complet lipsit de impor-
tantd pentru subiectul nostru.

Existd o legitura genealogicd. Analele noastre pot fi con-
sultate, istoria noastra poate fi povestitd. Dar ,scara noastra
de masuritori complet diferita“ este ficutd din cuvinte. Si
tocmai acesta este subiectul cartii de fata.

Tnca din acest punct incipient, trebuie si afirmiam clar si
raspicat ce fel de evrei suntem. Améindoi suntem evrei israe-
lieni laici. Aceasta autodefinire are mai multe semnificatii.
In primul rind, nu credem in Dumnezeu. In al doilea rand,
ebraica este limba noastri materni. In al treilea rind, iden-
titatea noastrd evreiasci nu este datd de credintd. Am citit
toatd viata texte evreiesti, fie ele scrise in ebraica sau in alte
limbi; ele reprezintd poarta noastrd spre lume, atit din
punct de vedere cultural, cit si intelectual. Cu toate acestea,
nu exista nici macar un oscior religios in trupurile noastre.
In al patrulea rind, ne triim vietile intr-un climat cultu-
ral — in interiorul partii moderne si laice a societatii israe-
liene — care identifici din ce in ce mai mult obiceiul de a
cita din Biblie ori de a face referiri la textele talmudice, ba
chiar si interesul fatd de trecutul evreilor, cu o inclinatie poli-
tica vadita, in cel mai bun caz, atavici, iar in cel mai riu,
nationalista si triumfalistd. Aceastd sustragere de bunavoie
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din multe aspecte specific evreiesti ale vietii are la baza mul-
tiple cauze, unele dintre ele de inteles; dar acest lucru este
perceput in mod eronat.

Ce inseamna laicitatea pentru evreii israelieni? In mod
evident, mult mai mult decat pentru alti necredinciosi mo-
derni. De la ganditorii Haskalei', din secolul al XIX-lea,
pana la autorii evrei din zilele noastre, laicitatea evreiasci a
umplut un raft de biblioteca din ce in ce mai incpator, un
spatiu tot mai larg pentru dezvoltarea gandirii creative. latd
un exemplu din eseul intitulat ,,Curajul de a fi laic®, semnat
de Yizhar Smilansky?, marele scriitor israelian care si-a pu-
blicat cirtile sub pseudonimul Samech Yizhar:

Laicitatea nu inseamnd permisivitate, nici haos lipsit de
lege. Ea nu respinge traditia, nici nu intoarce spatele culturii,
impactului ori succesului pe care le-ar putea avea aceasta. Astfel
de acuzatii nu reprezintd altceva decit demagogie ieftind. Lai-
citatea este o ingelegere diferiti a omului si a lumii, o intelegere
non-religioasd. Omul poate simgi nevoia, din cind in cind,
sa-l caute pe Dumnezen. Natura acestei ciutdri nu este im-
portantd. Nu existi rdspunsuri de-a gata, cum nici iertarea nu
vine de-a gata, preambalatd si numai bund de folosit. lar rds-
punsurile insele sunt capcane: renunti la libertate pentru a te
bucura de liniste. Numele lui Dumnezeu este liniste. Insi li-
nistea se va risipi la un moment dat, iar libertatea va fi pier-
dutd. Ce se va intdmpla atunci?

1 Miscare iluminista evreiascd, inspiratd de Iluminismul european,
a avut loc, cu aproximatie, intre 1770 si 1880, evreii fiind incurajati
s invete ebraica, dar si alte limbi europene, precum si agricultura,
stiinte, arte, sd incerce o asimilare totald in spatiul in care triiau,
prin port, limbd, obiceiuri.

2 Yizhar Smilansky (1916-2006) a fost un scriitor israelian cu o
prolifica si indelungati carierd politica.
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