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Descriere produs

A fost odata un loc in care intrai unul si ieseai altul. Asa, altul, adica cu alta tinuta si altul, adica altfel; ca de la un vraci

de pe alte timpuri sau un psiholog din zilele noastre. Intelegi tu... altfel de om. Un loc in care, de 15 ani, se asaza unul

peste altul, printre rafturi si stendere, ticsite cu tot felul de lucruri de vanzare, de la textile si pana la becuri. Da, becuri,

sa - ti faca lumina atunci cand la tine este intuneric... Iti alegi de acolo o camasa, un nasture, un ac de cusut cu ata,

rochie pentru prima intalnire, un costum pentru a??ultimul druma?? - sa fie pregatit, acolo - sau o rochie de mireasa. Iei

obiectul acasa, dar lasi la casa de marcat, odata cu banii, si povestea ta. Gazda devine confidentul tau si asta o face

bucuroasa. Nici nu - ti vine sa ridici privirea, de atata apasare. Si cand o ridici, primesti un: - Mai poftiti pe la noi!

Si oamenii mai pofteau.

Daca oglinda din cabina de proba ar putea vorbi, nu ne - ar ajunge cerneala...

Intre un inventar si altul, in care se numara tricouri, brice, cosmetice, ghete si regrete sau sperante deopotriva, raman

ascunse ele, povestile cusute cu ata alba sau neagra si uneori, atunci cand doare, cu ata rosie,
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Într-o iarna cumplită, avea să vină 
pe lume Eliza Matei (mai târziu Pleșa), 
într-un sătuc aflat la granița Bucovinei, 
într-o sanie la care caii înhămați înotau 
în troiene ce-i  acopereau cu sanie cu tot, 
pe muzica zurgălăilor colorați și gălă-
gioși de la grumazele armăsarilor.  Așa 
era atunci. Femeile nășteau pe unde se 
nimerea, iar  copiii aceia născuți „pe 

apucate” purtau, pentru toată viața, pecetea  omului care 
poate înfrunta orice. Norocoasă că a supraviețuit, Eliza Matei 
a răzbit cum a putut prin viață iar mai târziu, când singură a 
considerat de cuviință, s-a hotărât să scrie despre viața pe care 
a trăit-o și despre cea din visele ei, pe care și-a dorit să o 
trăiască cândva. Jurist de profesie, și-a cultivat și  pasiunea 
pentru textile, „destrăbălându-se” cu camioane întregi de 
țesături, puse la dispoziția celor care îi treceau pragul. Așa a 
învățat să asculte, devenind deseori confesorul clienților 
săi,  psihologul din ea fiind mai presus decât afacerea în sine. 
Mai târziu, și-a amintit de o veche pasiune, așa că, s-a pus în 
slujba copiilor, devenind profesor.  

Scrie de drag, pentru cine dorește să-și descrețească 
fruntea, la o ceașcă de cafea sau un pahar de vin.  

„Căsuța albastră”, „Artă, Dumnezei și sex”,  „Ultimul 
sacrificiu”, „Eu, psihologul”sunt câteva titluri cu întâmplări 
reale trăite de ea sau de alte persoane pe care le-a cunoscut 
de-a  lungul vieții sau cu ficțiuni  potrivite vieților la care visa 
din când în când.   

Dincolo de orice apreciere, rămâne tihna lecturii și 
emoția trăită alături de fiecare personaj în parte. 

LAURA ELENA MATACHE 



Eliza Matei Pleşa 
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CUVÂNT ÎNAINTE 

Cum, adică, să mă întrebi de ce și pentru cine scriu? 

Da, chiar așa! Oare de ce? Și pentru cine? 
Scriu ca să rămână scris ceea ce nu pot să mai 

cuprind în bagajul  meu plin cu litere, adunate în 
cuvinte. Și ce nu mai încape în „punga de un leu” în care 
îmi duc vorbele, care, așezate într-o anumită ordine, 
să  facă cititorul să mai întârzie puțin, seara, de la somn.  

Dar, oare, pentru cine scriu această carte? Cine or fi 
cititorii mei? 

Nu, sigur nu cei care încă mai caută lămuriri 
despre inteligența artificială și nici cei care încă mai 
așteaptă explicații despre etnogeneză, teoria evoluțio-
nismului, darwinism sau ipoteza religioasă cu privire la 
apariția omului pe pământ.  

Scriu pentru tine, omul de lângă mine, care, seara, 
atunci când te așezi în pat, întinzi mâna pe noptieră, 
să-ți găsești pastilele. Pardon! O carte, ceva, care să te 
facă să te ia somnul mai repede. 

Mă gândeam că, dacă tot ai trecut, în timpul zilei, 
cu ceva treabă pe la mine, te-ai întrebat, poate, cum am 
ajuns eu acolo, în locul acela în care m-ai găsit și ce fac 
eu toată ziua, în afară de faptul că număr, iau, dau,  

 



6 ELIZA MATEI PLEŞA 

 

împachetez, despachetez, împart, ascult, plâng, râd,  
sufăr, respir odată cu fiecare om care îmi calcă pragul. 

Când ai intrat pe ușa mea, ai aruncat o privire. 
Poate nici nu m-ai observat, apoi ai început să vorbești, 
să mi te destăinui. Uneori, marfa expusă la vânzare nu 
prezintă niciun  interes pentru tine. Tu vorbești în 
continuare și nici nu contează dacă cineva te ascultă, sau 
nu. Într-un sfert de oră, știu totul despre tine. Știu de unde 
ești,  cu ce te ocupi, câți copii ai, unde lucrează  nevasta sau 
cât de scorpie e soacra. N-am întrebat eu.  Doar am 
recepționat informația și am încercat să te potolesc. Nu 
dau sfaturi, nu este competența mea. Îmi spun părerea cu 
voce scăzută, ca pentru mine.  

* 

— Nu mai pot îndura, doamnă! îmi spuse cândva 
un domn, ca și când eu l-aș fi cunoscut, sau măcar aș fi 
știut lucruri despre viața lui. 

— Atunci, nu mai îndurați, domnule... 
— Și copiii? Ce s-o alege de ei? 
— Copiii vor crește la cel care-i dorește. Vor fi 

fericiți când vine celălalt părinte să-i vadă  sau să-i ia la 
sfârșit de săptămână. 

— Nu știu cum să fac. Eu nu pot să-i iau, că nu am 
casă. Ea stă la mama ei, care o somează tot timpul să 
plece, că vrea liniște.  

— Atunci, instituționalizați copiii. Faceți o cerere la 
primărie și spuneți că voi, doi adulți sănătoși și cu 
serviciu, nu puteți să mai aveți grijă de ei. 
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— Se poate așa? Și dacă ne întreabă ăia de ce nu 
putem, ce le răspund? 

— De proști! Așa le răspundeți. Ei o iau de bună pe 
asta și salvează copiii, că și așa voi nu-i meritați.  

* 

 În urmă cu 34 de ani, când a fost să se întâmple, 
nu știam ce e aia o revoluție. Învățasem la școală despre 
unele, întâmplate de-a lungul istoriei, dar acelea erau la 
ei acolo, așa că din teorie nu înțelesesem mare lucru.  

 După revoluția noastră, trăită pe viu de mine, 
am  aterizat  într-un magazin unde se vindeau presă 
scrisă, cărți și tot felul de publicații. Eu, care citisem doar 
bibliografia școlară și clasicii ruși, aveam pe mână mii de 
titluri, care de care mai cuminți sau mai deocheate, 
rafturi pline cu cărți ce aveau coperte ilustrate domestic, 
sălbatic sau pornografic. Nu văzusem până atunci atâtea 
și nu știam cum să fac, să le citesc pe toate. Nu reușeam 
de fiecare dată. Pe unele le vindeam înainte să apuc să le 
deschid, așa că mă mulțumeam cu o răsfoire și cu o 
privire asupra copertei. Cele mai multe titluri, însă, 
ajungeau devorate de mine. Alte vremuri... 

Apoi, am nimerit într-un rai! Cineva m-a trimis să 
văd o afacere care începea, atunci, să prindă contur. M-a 
uimit, așa că am încercat. Și, iată-mă, absolventă de 
drept, cu aspirații înalte, ajungând de la visul de a fi în 
fruntea unor instituții cheie din stat,  la comerciant de 
articole la mâna a doua, îmbrăcăminte, în mod 
special.   Nu am înțeles din prima ce înseamnă second 
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hand.  Cum să fie ceva la mâna a doua, când, poate, 
altcineva îl vede pentru prima dată? Când m-am văzut 
într-un tir de o sută de metri cubi plin cu îmbrăcăminte, 
am crezut că Dumnezeu mi-a pus mâna în cap, să mă 
ajute să scap de toate frustrările din copilărie și 
adolescență. Crescând într-o familie de la țară, cu mulți 
copii, niciodată nu am avut haine pe săturate. Totdeauna 
ne schimbam lucrurile între noi și ne certam din diverse 
motive, iscate de aici. La fiecare casă din sat, unde erau 
copii, cred că situația stătea la fel. Așa a ajuns mama mea 
să ne blesteme ca, atunci când vom fi mari, să avem 
haine de să nu mai putem trece de ele, prin casă. Și așa a 
fost. 

Atunci a început munca mea, care  avea să dea un 
nou înțeles expresiei de second hand, sintagmă 
împrumutată proaspăt dintr-o limbă străină și atât de la 
modă pe vremea aceea. Și, până la urmă, ce să însemne 
acele cuvinte? Ar fi putut să se refere la orice.  Erau pe 
piață case, mașini, biciclete, veselă, poșete,  articole 
vestimentare, stimulatoare cardiace, proteze ortopedice, 
chiar și lenjerie intimă second hand. Unde, oare, se 
putea termina înșiruirea acestor lucruri? Oameni second 
hand, ar fi putut să fie? Da, sigur că da! Am văzut și am 
învățat asta mai târziu.  

* 

După peripeții cu magazine prin tot orașul, am 
ajuns,  acum 15 ani, în locul cu care mă identific și care, 
de atunci, este tot o casă de-ale mele. 
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 Oamenii vin și pleacă. Am trăit și viețile multora, 
odată cu ei. Am văzut copiii din cartier mergând în 
fiecare zi la școală, din clasa întâi și până au terminat 
facultatea. Am  condus doamne și domni cu privirea, 
dimineața, când plecau gătiți și aranjați la serviciu, apoi, 
după ce au ieșit la pensie, cu ținutele scăzute în 
standarde, plecând în parc, cu cățeii sau pisicile la 
plimbare, sau la mall vara, să stea la răcoare, la aer 
condiționat, pe cheltuiala altora, căci acasă se impuneau 
economii la electricitate. Pe unii i-am condus cu privirea 
pe ultimul drum… Erau oameni ale căror vieți, uneori, 
s-au intersectat cu a mea… Ehhh, s-au dus… Alții sunt, 
la rând, acum. Eu, tot acolo… 

Unii intră în magazin să cumpere ceva. Poate o 
bluză, o pereche de izmene, o umbrelă, o pălărie, o 
geantă, un pantalon căptușit sau un ac cu ață. 

Alții intră doar ca să mă vadă... 
Omul intră în magazin ca într-un refugiu unde 

să-și înăbușe o durere, sau să-și etaleze o bucurie. Eu 
trebuie să-i primesc de fiecare dată cu zâmbetul pe buze, 
fie că mi-e cu putință, fie că nu.  

   Dacă lipsesc vreodată  câteva zile și magazinul 
este închis, e sfârșitul lumii, nu alta.  Îmi primesc dojana 
tăcută și încerc  să mai repar câte ceva, dacă se poate.   

Câteodată, nici pentru mine nu mai am zâmbete. 
Sunt și eu om... Și dacă  ei, clienții mei,  mi se destăinuie, 
eu cui să o fac? Uite, vouă!  
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BETY 

Cu câțiva ani în urmă, venea în magazin o doamnă, 
care deși avea ceva anişori adunați în buletin, arăta bine 
și era tot timpul pozitivă. Coafată tot timpul îngrijit, 
purta niște ținute care lăsau să se înțeleagă că au fost 
lucruri scumpe la origine, dar vizibil aproape antice. 
Doamna Bety venea cam de două ori pe săptămână. Nu 
prea cumpăra, scuzându-se de fiecare dată și motivând 
că are destule zdrențe, adunate de-a lungul timpului. Își 
lua un scaun și se așeza lângă masa mea, apoi vorbea, de 
multe ori doar pentru sine, că eu aveam treabă și nu o 
auzeam. Povestea cum soțul ei, un fost avocat de 
renume, nu mai era în stare să facă nici măcar piața, cum 
i s-a îmbolnăvit motanul, sau cum nu-și mai găsește 
ciorapii pe care i-a primit de la bunica ei, atunci când a 
fost mireasă. 

Eu mă întrebam, în sinea mea, oare de ce vine 
doamna la magazin, dacă nu era interesată să cumpere 
ceva.  

După un timp în care încetase să-și mai facă 
apariția, într-o zi își făcu apariția! Era tristă, obosită, 
neîngrijită și cu fața înnegrită și  congestionată.  

— Doamna Bety, ce s-a întâmplat? am întrebat în 
grabă.  
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— Of, mi-a murit soțul. Nu mai pot îndura, au 
trecut deja două luni de chin și nu mai pot! 

— Vai, cum așa? Condoleanțe! 
Nu știam ce să-i spun și cum să o încurajez. Apoi, 

s-a lăsat dusă de val și mi-a povestit  cât de cumplit a 
fost momentul despărțirii de omul alături de care a stat 
50 de ani și cât de grele au fost momentele de după, 
când s-a trezit singură în casă, vorbind cu pisica și, 
noaptea, numărând orele până la ivirea zorilor.  Atunci, 
am trăit odată cu ea chinurile singurătății ei, care deși se 
desfășura de două luni de zile, lăsa impresia că se 
așternuse de veacuri.  

— Nu am pentru ce să mai trăiesc... Am încercat la 
metrou, dar până să ajung pe peron,  m-am împiedicat și 
am căzut pe scări, iar oamenii m-au dus la spital.  Nici să 
mă sinucid nu-mi reușește! Îmi luasem adio de la tot, 
dar n-a fost să fie… N-am mai ieșit din casă de atunci, de 
când a plecat... Am fost doar la spital, două zile, atunci 
când cu metroul… M-am gândit să plec și eu, am vrut să 
mă duc după el, am încercat și altfel,  dar n-am avut 
puterea necesară să termin… Bine măcar că nu am avut 
copii, să mă mai vadă și ei  în ce hal sunt… În plus, am 
vrut să mă duc la cimitir, la mormânt, dar nu știu cum să 
ajung. E tocmai în Ghencea. La înmormântare, am fost 
cu mașina, cu niște neamuri.  

— Da' cum să vă gândiți așa? Există viață și după 
ce unul dintre noi pleacă. Mai greu, dar se poate. 
Încercați să depășiți. Uitați, a venit primăvara! Înfloresc 
parcurile, poate v-ar prinde bine niște plimbări. 



EU, PSIHOLOGUL 13 

 

— Nu mai sunt eu de plimbări... 
Azi așa, mâine așa, am stat de vorbă cu doamna 

Bety, ori de câte ori a venit, cam de două ori pe 
săptămână. În plus, m-am oferit să o duc, într-o zi, cu 
mașina la cimitir, la mormântul soțului.  

După alte două luni, istoria s-a repetat. A venit în 
magazin necăjită, neagră de durere. 

Când credeam că am pus-o pe picioare, doamna 
Bety își făcu apariția într-o formă în  care părea mai 
degrabă un cadavru umblător, decât un om în viață. 

— Ce s-a mai întâmplat? am întrebat-o. 
— Vieții mele i s-a pus punct… Am venit la tine 

să-mi cer iertare, că prea te-am necăjit și să-ți spun că, 
dacă nu erai tu, eram dusă demult după soțul meu. Tu ai 
fost psihologul meu, omul care m-a scos de mână din 
mocirlă. Nu am cum să-ți mulțumesc pentru ce ai făcut 
pentru mine, dar acum, gata, nu mai pot înainta.  

— Dar cum, ce s-a mai întâmplat așa de grav? 
— Mi-a murit pisica! 
— Oooo, sărăcuța, dar aici s-a terminat viața ei, nu 

a dumneavoastră, am zis.  
— Nici eu nu mai am mult, simt asta, îmi răspunse 

doamna Bety, aproape plângând. 
— Stați aici, pe scaun. Vă aduc un pahar cu apă. 
— Mulțumesc.  Dacă până acum mai vorbeam cu 

ea, acum chiar nu mai am cu cine. Și ce să fac singură în 
casă? Cui să mă mai plâng, cu cine să mai înghit o 
îmbucătură? Că m-am sălbăticit cu totul. Noroc că mai 
vin la tine și vorbim. 
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— Am stabilit deja asta. Când vreți să vorbiți cu 
cineva, veniți la mine, sau sunați-mă. 

— Știi că tu ești sfătuitorul meu, nu? 
— Da, știu și mă bucur dacă pot fi de folos. 
— Probabil că așa se poartă fiicele, cu mamele lor. 

Așa cred eu, care nu am avut copii. 
— Nu totdeauna. Sunt și excepții. Știu mame care 

nu au vorbit cu copiii lor de 10 ani. Sunt lucruri care 
provoacă răni adânci în sufletele membrilor unei familii, 
peste care unii nu pot să mai treacă.  

 

  Au trecut aproape doi ani de la aceste întâmplări. 
Doamna Bety vine în continuare la mine, ca la un 
adevărat „vindecător de suflete”,  așa cum chiar ea m-a 
numit. 
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VALERIU 

Într-o seară, aproape de ora închiderii, a intrat în 
magazin un bărbat. M-am uitat atent la el, întrucât mi se 
părea cunoscut, dar nu știam exact de unde să-l iau. 

— Bună seara. 
— Bună seara, am răspuns. 
— Nu-mi vine să cred că vă găsesc tot aici. Poate 

vă mai amintiți de mine. Sunt Valeriu, băiatul lui Iulia. 
Mama mea era mare amatoare a magazinului 
dumneavoastră și am stat aici, în blocul de vizavi.  

Mi-am amintit imediat de familia lui. 
— Și? Ce ați mai făcut?  V-ați mutat de aici, de ceva 

timp. 
— Nu, adică da... E greu de spus.  
  Mi-l aminteam exact. Dispăruse din peisaj 

aproximativ cu zece ani înainte. Atunci, era un  bărbat 
cam de patruzeci de ani, avea o soție roșcată și două 
fetițe pe care le scotea adesea la plimbare.  

— Totuși, ce s-a întâmplat? Doar dacă vreți să 
povestiți. 

— Da, vreau, că și-așa nu am cu cine schimba o 
vorbă. Acum zece ani, după ce tatăl meu a decedat, eu și 
familia mea am moștenit niște bunuri imobiliare cu 
valori considerabile,  în țară și în București. Adevărații 
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moștenitori erau mama, în calitate de soție supra-
viețuitoare, fratele meu și cu mine. Nu știu cine și cum a 
fost cu ideea, dar eu am fost declarat iresponsabil 
medical și internat cu forța la un cămin - spital de 
psihiatrie, ca persoană deosebit de periculoasă, deși nu 
am atins pe nimeni, niciodată. Am stat acolo zece ani de 
zile. Așa, moștenirea mea a revenit fetelor mele, dar cum 
ele erau minore atunci, soția mea  administra tot. În tot 
acest timp, nu m-a căutat nimeni din familie, nici mama, 
nici soția, nici fratele. Singura care a mai venit la mine și 
care mi-a promis că într-o zi mă va lua acasă, a fost o 
mătușă, soră cu tata, la care eu am locuit în copilărie și 
care fusese ca o mamă pentru mine. Când s-a îmbolnăvit 
și aproape a orbit, a făcut demersurile și m-a scos de 
acolo, pe semnătura și responsabilitatea ei. Am două 
săptămâni de când sunt iarăși printre oameni și unde 
altundeva să mă duc, dacă nu la mătușa mea, la Buftea? 

— Și soția, fetele unde sunt? 
— Am venit în cartier să văd locul unde mi-am 

petrecut tinerețea, adolescența. Am fost la administra-
torul blocului, să vorbesc cu el. Mi-a spus că, înainte să 
moară, mama a vândut apartamentul, căci era pe 
numele ei și le-a dat afară pe soția mea și pe fete. 
Ulterior, soția mea a venit după o adeverință, dar avea 
alt nume, semn că divorțase.  

Bietul om, am gândit în sinea mea. Și ăia, ce oameni! 
Ăștia or fi oamenii „second hand”, cred. 

— Și acum, ce e de făcut?  
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— Și ce e de făcut?  
— Nu știu, nu știu de unde să încep. M-am întâlnit 

cu niște foști vecini din bloc, dar niciunul nu a vrut să 
stea de vorbă cu mine. Păreau foarte suspicioși în 
privința mea. Erau reținuți  la spusele mele, chiar mă 
credeau nebun. Vă spun sincer, niciodată, în acești zece 
ani, nu am avut senzația că sunt bolnav. Când am fost 
legat în cămașa de forță, încercând să spun că nu sunt 
bolnav și când eram sedat seara, odată cu ceilalți din 
salon, eu tot nu am crezut că sunt bolnav. Am citit acolo 
toată biblioteca spitalului, din lipsă de preocupare, adică 
vreo  câteva mii de volume și pot spune oricui ce am citit, 
pentru a dovedi că nu sunt bolnav. 

— Ar trebui să vorbiți cu un avocat, mi-am dat cu 
părerea.  

— Ce avocat, doamnă, ce avocat? Avocatul cere 
bani și nu puțini. Eu sunt fericit că ați vorbit 
dumneavoastră cu mine. Nimeni nu m-a ascultat, până 
acum. Nu am avut cui spune durerea mea,  așa că  vă 
mulțumesc.  

— Și ce veți face acum? 
— Nu știu. Pe externarea mea scrie, la diagnostic, 

ameliorat, spre vindecare. Acum, dacă sunt vindecat, ar 
trebui să pot să mă angajez, din nou, în meseria mea. 
Am fost economist într-o instituție publică. Dacă se 
consideră că sunt bolnav, ar trebui să-mi ofere statul o 
pensie de boală, nu? 

— Da. Greu și așa, și așa. Ziceți că nu are cine să vă 
ajute cu un avocat, măcar să vă recuperați din bunuri? 
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— Nu. Mătușa mea are o pensie mică, nu are de 
unde. Ea l-a sunat pe fratele meu, să-i spună ca sunt la 
ea, iar el i-a spus să nu-l mai deranjeze, că nu-l 
interesează. 

— Oare cum aș putea să vă ajut?  
— Dumneavoastră? M-aţi ajutat destul, numai 

ascultându-mă. M-am descărcat și eu. 
— Lăsați-mi un număr de contact. 
— Eu nu am telefon, dar are mătușa. Vi-l scriu aici. 

Vă mulțumesc încă o dată. La revedere, doamnă. Mi-a 
părut bine să vă regăsesc,  amabilă și drăguță,  la fel ca 
acum zece ani.   

După ce a plecat,  mi-am răscolit toate cunoștințele 
și toți prietenii, până când am găsit un avocat dispus să-l 
ajute, nu gratis, dar măcar pe bani mai puțini. Am făcut 
o chetă  prin ONG pe care o conduc și am plătit avocatul. 
I-am procurat un telefon, care deși nu era nou, era încă 
bun, i-am cumpărat o cartelă și l-am chemat la mine.  

Acum, Valeriu este cu procesul pe rol, a reușit să se 
angajeze la o fabrică de pavele și este fericit că poate 
avea grijă și de mătușa lui.  
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DOMNUL TRAIAN 

Anul trecut, înainte de sărbătorile de iarnă, a venit 
în magazin un domn pe care îl cunoșteam și despre care 
știam că „a bătut bine” 90 de ani. Îl știam de pe vremea 
când venea cu soția lui, la cumpărături. Acum vreo cinci 
ani, doamna plecase pe drumul fără întoarcere.  

În ziua aceea, domnul a cumpărat o rochie, o fustă 
și o bluză, o pereche de ciorapi și un furou. Eu m-am 
gândit că poate omul și-a găsit pe cineva și nu mai este 
singur și m-am bucurat pentru el.  

— Știți pentru ce le cumpăr? m-a întrebat. 
— Nu, nu știu, dar bănuiesc că v-ați împrietenit cu 

o doamnă și vreți să-i faceți un cadou.  
— Nu, da’ de unde! Cine se mai uită la mine, un 

bătrân care abia mai face câțiva pași prin fața blocului? 
— Ei, nu spuneți așa. Sunteți bine, văd. 
— Le-am cumpărat să le împart în memoria soției 

mele, dar nu le dau acum. Le dau după sărbători. Le țin 
în casă de Crăciun, le pun pe pat, unde dormea soția 
mea și vorbesc cu ele,  ca și când aș vorbi cu ea. Înainte 
să dispară, îi cumpăram așa în fiecare an, de sărbători; și 
mi-am păstrat obiceiul.  

— Ce frumos! am exclamat. 
— Vă spun sincer, de când s-a dus doamna mea, 

am rămas singur cuc. Nu am cu cine schimba o vorbă. 
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M-am pustiit de tot. Am doi băieți, dar unul stă în 
America și unul este la Brașov. Vorbesc cu ei la telefon 
doar la nevoie, că sunt amândoi tare ocupați. Când mă 
apasă singurătatea prea rău, cobor în fața blocului, dar 
nici afară nu am cu cine vorbi. Fiecare are treaba lui și se 
grăbește, nu are timp de stat la palavre cu mine. De 
aceea mai intru la dumneavoastră și, pentru că mi-e jenă 
să nu cumpăr nimic, mai iau și eu una alta, să nu vă 
supărați. 

— Nu mă supăr, domnule. Veniți de câte ori doriți 
să vorbim. Astăzi ce ați mâncat? 

— Am gătit ieri mâncare de cartofi cu cârnăciori și 
am mâncat-o cu gogoșari murați, de la supermarket.  

 — Dar asta e o mâncare foarte bună, am zis. 
Luați vreun fel de tratament? 

— Nu. Nu am luat niciodată mai mult de o 
aspirină sau un antinevralgic.  

— Ce bine, înseamnă că sunteți sănătos tun. 
— Da. 
— Ce ați lucrat în viața dumneavoastră, dacă nu vă 

supărați? 
— Am fost constructor. Am lucrat pe șantierul 

canalului Dunăre - Marea Neagră. Mi-am pus amprenta 
acolo. Soția mea a fost croitoreasă la o casă de modă. Am 
să plec acum acasă și vă mulțumesc că m-ați ascultat. 

— Cu plăcere, domnule. Vă aștept și altădată. Să 
nu uitați să mai treceți pe la mine.  

— Nu uit. Nu știți ce bine îmi face că mai am cu 
cine schimba două vorbe. 


