

# Cuprins

Șeful de gară . . . . .	5
Finala . . . . .	11
Takamura! . . . . .	15
2 Mai . . . . .	27
Policolor / Fabrica de sticlă . . . . .	32
Tanzmusik . . . . .	39
Tinerețe fără bătrânețe . . . . .	41
Norvegia . . . . .	44
Bătăușul . . . . .	47
Evanghelia după Marinescu . . . . .	53
Valul . . . . .	56
Sfârșit de zi . . . . .	59
Revelion . . . . .	63
Povestea Babei Dochia . . . . .	67
Calling All Cars . . . . .	69
De ursus horribilis et homo detestabilis historia . . . . .	73
Angst . . . . .	79
Love Theme . . . . .	83
Noaptea Compozitorului . . . . .	86
Dreptatea lupului . . . . .	92
Headless . . . . .	95
Trădătorul . . . . .	99
In Heaven (Everything is Fine) . . . . .	104
Adult Movies Live Show . . . . .	113

După-amiază în L.A. . . . .	121
Cat's Avenger . . . . .	132
Uimitoarea aventură a lui Gian-Giacomo Reptigli . . . . .	140
Cumpărături, deci . . . . .	143
Menuet cu pula . . . . .	145
The Parting Visit . . . . .	147
Veceul . . . . .	153
Frigiderul . . . . .	173
Repetent la mitologie . . . . .	176
Suedia . . . . .	179
Afaceriștii . . . . .	183
Pula fermecată . . . . .	185
Administratorul . . . . .	201
Războiul rece . . . . .	209
Domnii aceia . . . . .	213
Eu et al. . . . .	214

# Alex Tocilescu

## Eu et al.

povestiri

POLIROM  
2017

Mă miram de unde știe atâtea.

— Știi, îmi ghici el gândul, mă preocupă istoria foarte mult.

— Am observat.

— Istoria și politica.

— Foarte bine. Sunt importante.

— Așa este. Foarte importante. Cine nu cunoaște istoria nu înțelege politica.

— Mhm.

— Oamenii... care era adresa la care trebuie să vă duc? Am uitat, m-am luat cu vorba...

— Nu face nimic, l-am liniștit, spunându-i încă o dată numele străzii.

— Mergeți la rude sau la prieteni? a întrebat.

— La un prieten.

— Bogat, nu?

— Relativ bogat, da, s-ar putea spune.

— Actor? Lucrează la film?

— Nu, mai curând artist.

— Eh, noi toți suntem artiști, a spus cu o voce melancolică.

— Și dumneavoastră?

— Eh, nu... Am jucat în două filmulețe, în figurație...

— Aha.

— Da...

Șoferul tăcu și se concentra întru câtva la trafic. Intrașerăm în oraș, sau așa mi se părea, deși mergeam în continuare cu o viteză vădit neregulamentară. Tăceam și eu și mă uitam pe geam.

— Vă deranjează dacă pun muzică? a întrebat.

— Nu, deloc.

Pescui din torpedou o casetă și o infipse în casetofon. Billy Idol, un Best Of.

— Billy Idol, am zis.

— Îl știi?

— Da, sigur, îmi place chiar. Avea două albume foarte bune, *Whiplash Smile* și *Charmed Life*, mi se pare.

Îi luasem piuitul cu sumedenia mea de cunoștințe. Se citea pe fața lui că n-avea decât Best Of-ul.

— Da, așa e, mormăi totuși, după care tăcurăm amândoi. „Hot in the city, hot in the city tonight”, cânta Idol — și cald și era. Dar în cântec era vorba despre New York.

Nici nu începuse bine cântecul următor, *White Wedding*, că șoferul și opri în fața unui viloi alb, cu un gard înalt și palmieri în curte.

— Am ajuns, zise.

Părea supărat, dar nu m-am interesat de ce. I-am dat banii, douăzeci de dolari inclusiv bacșișul, mi-am scos valiza, i-am zis „pa” șoferului și am sunat la interfon. Poarta s-a deschis cu un zumzăit primăvăratice și am intrat în curte. Manson mă aștepta în pragul ușii.

— Ce faci, bă? zise zâmbind.

— Hai noroc, moșule! I-am salutat.

Ne-am îmbrățișat, ne-am pupat pe obraji, am intrat în casă și ne-am așezat la o masă mare, neagră, de marmură, în sufragerie.

— Ce mai faci, bă? repetă Manson. Te-ai mai îngrășat!

— Nu, bă, nu, tot 95 de kile am. Da' tu ai cam slăbit, nu?

— Ei, da, cu stresul...

— De ce? Ce stres?

— Păi, știi cum e... Lucrez la un album nou, toată noaptea în studio, abia de dimineață dacă apuc să mănânc ceva, dup-aia mă culc, iarăși studio, și tot așa...

— Da, bă, știu cum e, că și eu îmi pierd nopțile, mai scriu, mai un cântec, un scenariu... Da' pune-mi și mie astea la care lucrezi acum, dacă le ai.

— Nu, bă, n-am decât demourile.

— Și acum ce faceți, înregistrați?

— Nu, am trecut la mixaj. Da' lasă că ți le trimit pe mail...

— Bine...

— Numa' să nu le bagi în Kazaa...

— Hai, bă, fugi de-aici, cum să le bag, ce-s nebun?! Doar știu cât muncești la ele...

— Mda... Zi, vrei să halești ceva?

Manson se ridică și se uită în cuptorul din bucătăria care era și o parte din sufragerie. Ca la americani, deh.

— S-a făcut, zise.

Își puse niște mănuși colorate de bucătărie și scoase un friptan din cuptor.

— Ce-i acolo? am întrebat. Miroase bine.

— Am făcut o friptură de copil. Vrei?

— Da.

— Am și cartofi prăjiți la ea.

— Minunat.

— Și fac și-o salată de roșii cu castraveți.

— Ok.

Manson puse niște farfuri pe masă și începu să taie roșiile.

— Te-ajut cu ceva? m-am oferit eu.

— Da, vezi, cojește și tu castravetele ăla. Da' friptura de fapt nu e de copil, glumeam, e de curcă.

— Mi-am dat seama, după miros.

După ce Manson a terminat salata, ne-am așezat la masă.

— Stai puțin, era să uit, am zis eu, ridicându-mă.

Am luat rucsacul de pe hol și am scos din el o pungă.

— Asta-i pentru tine, am zis înmânându-i-o. Din România, am fost acolo săptămâna trecută.

Manson a început să scoată ce-i adusesem: un salam de Sibiu, un cașcaval Rucăr, niște telemea de oaie și o sticlă de țuică.

— Mersi mult, bă, da' chiar nu era nevoie...

— Lasă, bă, că uite cât de nemâncat ești.

— Și-n sticlă ce e? a întrebat.

— Țuică.

— Aaaa, da, știu. Din asta am băut când am fost la tine la Frankfurt, nu?

— Exact.

— Mersi mult, moșule.

— Nu face nimic, bă, stai liniștit.

M-am așezat din nou la masă și am început să mănâcăm. Friptura era senzațională. După masă am ieșit în curte, era și-acolo o masă, sub un umbrar. Mi-am aprins o țigară. Manson mă privea dezaprobator.

— Lasă-te, bă, de fumat, îți fuți sănătatea, a zis.

— Știu, moșule, o să mă las cândva.

— Lasă-te cât mai e timp.

— Da, da...

Era frumos în curte, liniște, zgomote de păsări, de frunze de palmieri mișcate de vânt. Manson a adus din casă o bere pentru mine și un păhărel cu țuică pentru el.

— Și zi, băi Alex, ce mai faci? Tot n-ai terminat facultatea? mă întrebă Manson.

— Încă nu.

— Și tot istorie studiezi, nu?

— Da, istorie și americanistică.

— Mișto... Și Maja ce mai face?

— Bine, lucrează.

— Unde?

— Într-un laborator de cercetare, ceva cu genetică sau microbiologie...

— Mișto.

— Da... Și gagică-ta unde e?

— Dita? În Miami, face niște poze pentru *Penthouse*.

— Și cum e, bă, să știi că și-o iau unii la labă cu pozele ei în față?

— Hm...

Manson tăcu încurcat, privi în jos, privi în sus, dădu țuica pe gât.

— Ei, cum să fie, zise.

— Da, bine, lasă.

Tăcurăm iarăși, dar nu era o tăcere stânjenitoare, ci una mai curând gânditoare, chiar benefică. Dar benefică cui și la ce?

- Zi-mi și mie unde e veceul, am spus într-un târziu.
- Lângă bucatărie, la stânga se face un culoar, prima ușă.
- Mersi.

După ce m-am pișat, m-am spălat pe mâini. În chiuvetă erau doi floci. Număr de mort. Mi-am smuls și eu unul și l-am pus lângă ceilalți. Al meu era mai lung.

Când m-am întors în sufragerie, Manson dăduse drumul la televizor.

- Voiam să văd cum mai stă bursa, se scuza el.
- Și? Cum stă?
- Bine. Te fac un FIFA pe Playstation?
- Sigur.

Manson scoase instalația dintr-un dulăpior și băgă niște cabluri în diverse mufe. El era SUA, eu Anglia, că România nu era în joc. Evident, l-am bătut cu 12-8. Am mai jucat o dată cu echipe de club, el era ManU, eu Real. L-am bătut din nou, cu 9-2 de data asta, după care am jucat baschet, tot pe Playstation, și m-a bătut el. Am căzut de acord că nu mai vrem să jucăm nimic și am ieșit din nou în curte.

- La cât ziceai că ai avion? mă întrebă Manson.

Urma să zbor mai departe la Dallas, la un prieten, un detectiv particular. Venea și Maja acolo peste vreo două zile.

— La opt și douăzeci. Pe la șapte trebuie să fiu la aeroport.

Era aproape șase.

- Te duc eu la aeroport?
- Dacă vrei...
- Da, sigur, nici o problemă.
- Mersi mult.

Am mai luat o bere dintr-o ladă frigorifică de sub masă.

- Și ia zi, bă, albumul ăsta nou al vostru cum e?

— Păi, o să-l auzi.

— Nu, cum e, adică în ce stil? Cam ca *Grotesque* sau ați mai evoluat și voi puțin?

— Nu, nu-i ca *Grotesque*. E, cum să-l definesc, mai „basic”, așa...



— Basic în sensul de *Smells Like Children* sau în sensul de *Anticrist*?

— Hm... nu-i ca *Children*... nici chiar ca *Anticrist*... e cu mai mult synthesizer, mai întunecat, în sensul ăsta seamănă cu *Anticrist*... muzical vorbind, ne-am cam întors la *Mechanical Animals*, cântece mai lente, dar întunecate, cum spuneam...

— Mda, înțeleg.

— Dar o să ți-l trimit, să-mi scrii ce părere ai.

— Da.

— Apropo de muzici, ai ascultat ultimul Prodigy?

— Care, ăla cu Girls?

— Da, *Always Outnumbered, Never Outgunned*.

— Da.

— Și ce părere ai?

— Nu știu ce să zic... Nu-i rău, dar foarte diferit stilul de hiturile de până acum...

— Dar nu ți se pare că seamănă puțin cu primul, ăla cu *Out of Space*?

— Ba să știi că da, asta-i ziceam și eu Majei. Suna de parcă ar fi aruncat la gunoi samplerile de pe *Fat of the Land* și ăla cu *Poison*...

— *Music for the Jilted Generation*...

— Exact, și le-ar fi scos de la naftalină pe alea pe care le-au folosit pe *Experience*...

— Adică s-au întors la bază, ca noi.

— Da, într-un fel. Ție cum îți place albumul?

— Foarte mult. Albumul anului, aș zice...

— Da... Auzi, n-ar trebui să o luăm înspre aeroport încet-încet?

— Încet-încet, da.

Am intrat în casă.

— Trebuie să-i dau de mâncare pisicii, a zis Manson.

Scoase o cutie de Whiskas dintr-un dulap și o goli într-un castronaș.