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cartea a treia



capitolul i

Despre folos și despre cinste

imeni nu e scutit să spună nerozii, nenorocirea e să le
spui cu ifos:

O să-  și dea multă osteneală să-  mi spună multe nerozii!

nu e și cazul meu: mie îmi scapă fără să mă sinchisesc, după cum
merită. Și așa le trebuie: la cât am de pierdut, mă lepăd de ele
cât ai zice pește; iar când le cumpăr sau le vând, mă iau doar
după cât atârnă. Îi vorbesc hârtiei la fel cum îi vorbesc primului
ins ieșit în cale. că e adevărat, iată aici dovada.

cum să nu fie nesuferită fățărnicia, de vreme ce tiberius a
respins-  o cu atâtea daune? Primise vorbă din germania că, dacă
socotea nimerit, îl puteau scăpa de arminius otrăvindu- l. era cel
mai puternic dușman al romanilor, care- i batjocorise crunt pe
când se aflau sub comanda lui varus, împiedicându- i de unul
singur să- și întindă stăpânirea peste ținutul lor. tiberius răs-
punse că poporul roman obișnuia să se răzbune pe dușmani fățiș,
cu arma în mână, nu pe ascuns și prin înșelăciune: a dat astfel
folosul pe cinste. era (îmi veți spune) un fățarnic. așa cred și eu:
nu- i de mirare la oameni de meseria lui. dar recunoașterea virtu -
ții nu are mai puțină greutate în gura celui ce- o urăște, fiindcă
adevărul i- o smulge cu forța, și dacă omul nu vrea să și- o însu -
șească, măcar se înveșmântează în ea, ca să- i fie podoabă.

* cifrele italice între paranteze drepte trimit la Bibliografia de la sfâr -
șitul volumului.

teR. [87]*
iv, i, 621
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lUcR. [40]

ii, 1–2

alcătuirea noastră, ca obște și ca indivizi, e plină de cusururi.
dar în natură nimic nu e fără folos, nici măcar ce- i nefolositor:
nimic nu s- a strecurat în cuprinsul acestei lumi fără să- și aibă
locul potrivit. Făptura noastră e durată din însușiri nesănătoase:
ambiția, gelozia, invidia, răzbunarea, superstiția, deznădejdea
sălășluiesc în noi, stăpânindu- ne atât de firesc, încât le recu noaș -
tem chipul și la dobitoace; chiar și cruzimea, viciu atât de potriv-
nic naturii, căci până și cuprinși de milă simțim în noi nu știu
ce împunsătură de veninoasă voluptate, dulce- acrișoară, văzând
că altul suferă; o simt chiar și copiii:

Dulce- i, când marea umflată o zbuciumă vânturi turbate,
Tu să te uiți de pe țărm cum în valuri se chinuie altul…

cine ar stârpi sămânța acestor însușiri din om ar spulbera teme-
liile vieții noastre. la fel, în orice cârmuire există îndatoriri tre-
buincioase, nu numai josnice, ci de- a dreptul vicioase. viciile au
rostul lor aici și folosesc la țeserea legăturii dintre noi, precum
otrăvurile la păstrarea sănătății. de vreme ce ele pot fi iertate, fiin -
du- ne de trebuință, iar nevoia noastră le ascunde adevăratul chip,
trebuie să lăsăm acest rol în seama cetățenilor mai vajnici și mai
netemători, gata să- și jertfească cinstea și conștiința, așa cum
cei vechi își jertfeau viața pentru binele țării lor. noi, ăștilalți,
mai slabi de înger, să jucăm roluri mai ușoare și mai lipsite de
primejdii. Binele obștesc ne cere să trădăm, să mințim și să uci-
dem cu sălbăticie: să lăsăm treaba asta inșilor mai supuși și mai
lesne de înrâurit.

de bună seamă că mi- a fost adesea necaz să văd judecători
momind câte un nelegiuit, cu înșelăciuni și cu deșarte speranțe
de bunăvoință sau iertare, să- și recunoască fapta, și amăgindu- i
cu nerușinare. nu i- ar strica justiției, și nici lui Platon, care sus -
ține obiceiul, să- mi ofere alte mijloace, mai pe gustul meu. e o
justiție nemiloasă, și cred că își aduce singură tot atâtea daune
pe cât îi aduc alții. am răspuns deunăzi că mi- ar veni greu să- l
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trădez pe suveran pentru un oarecare, mie, care nu m- aș împăca
în ruptul capului să trădez un oarecare pentru suveran. Și nesu-
ferit îmi e nu doar să păcălesc, ci și să- i las pe alții să se păcălească
în privința mea: nu vreau să dau nici măcar pricină și prilej pen-
tru așa ceva.

În puținele negocieri pe care le- am avut de purtat între prin-
cipii noștri, în dezbinările și învrăjbirile ce ne sfâșie astăzi, m- am
ferit cu grijă ca nu cumva să se înșele asupra mea și să pice în
capcana înfățișării mele.1 Misiții umblă pe cât pot cu ascunzișuri,
prefăcându- se a fi cei mai măsurați și mai împăciuitori oameni.
eu îmi dau în vileag părerile cele mai tăioase și mă arăt așa cum
sunt. negociator necopt și neînvățat, mai bine greșesc în treaba
ce am de îndeplinit decât față de mine. dar am avut până astăzi
atâta noroc (fiindcă, de bună seamă, el joacă rolul principal aici),
încât puțini au mers într- o parte și într- alta stârnind mai puține
bănuieli și mai multă apropiere și bunăvoință. am un fel deschis
de- a fi, care pătrunde lesne în suflet și câștigă încrederea de la
primele întâlniri. candoarea și adevărul curat își găsesc rostul și
folosul în orice vremuri. Și apoi, libertatea celor ce acționează
fără vreun interes al lor stârnește puține bănuieli și nu e privită
cu ochi răi, așa că pot pe drept cuvânt răspunde ca hiperide2 ate-
nienilor care se plângeau de asprimea vorbelor sale: „oameni
buni, nu vă uitați că sunt slobod la gură, uitați- vă că sunt așa
fără a- mi însuși ceva sau a mă căpătui.“ Felul meu slobod de- a fi
m- a scutit lesne și pe mine de bănuiala prefăcătoriei, prin vehe -
mența lui (căci nepregetând să spun nimic, oricât de greu și de
usturător ar fi, nu puteam spune lucruri mai rele pe la spate), ca

1. Montaigne a încercat să intermedieze între regii Franței carol iX și
henric iii, și henric de navarra, viitorul rege henric iv al Franței, fără prea
mare succes însă. Întregul pasaj, ca și cel de mai jos despre pretențiile prin-
cipilor, trebuie citite ca o epură a acestei experiențe directe de negociator.

2. hiperide (390–322 a.ch.), orator și om politic atenian, conducător
al partidei democrate, opusă lui Filip ii al Macedoniei și lui alexandru cel
Mare.



10 eseuri iii, i

și prin firescul și nepăsarea lui vădite. nu le pretind acțiunilor
mele decât să acționeze, și nu le leg de urmări și inten ții îndepăr-
tate: să- și joace fiecare rolul, și să izbândească dacă poate! 

altminteri, nu- mi dă ghes nici ura, nici iubirea față de cei
sus- puși, iar vrerea nu mi- e îngrădită de vreo jignire sau datorie
anume. Pe regii noștri îi privesc pur și simplu cu afecțiunea îngă -
duită unui cetățean, nici stârnită, nici înăbușită de vreun interes
al meu, și sunt mândru de asta. cauza dreaptă și obștească nu
mă absoarbe nici ea decât măsurat și fără patimă. nu sunt înro-
bit de piedici și juruinți ascunse și apăsătoare. Furia și ura trec
dincolo de datoria legitimă, sunt patimi ce slujesc doar celor că-
rora simpla rațiune nu le e de- ajuns ca să- și respecte datoria: E
folositor să te folosești de mijloace de emoționare atunci când nu te poți
folosi de rațiune. orice pornire îndreptățită e cumpănită de la
sine, altminteri cade în răzvrătire și nelegiuire. asta mă face să
umblu pretutindeni cu capul sus, cu chipul descoperit și inima
deschisă. la drept vorbind, și nu mă tem s- o mărturisesc, aș
aprinde oricând, la o adică, o lumânare arhanghelului Mihail și
alta balauru lui său, cum voia băbuța.3 aș urma cauza dreaptă
până la vâl vătaia rugului, dar nu mai departe, dacă pot.4 Piară
Montaigne odată cu năruirea lumii, dacă e nevoie; dar dacă nu- i
nevoie, i- aș fi recunoscător soartei dacă scapă; și câtă vreme da-
toria cea de obște îmi lăsă funia să n- ajungă la par, o întrebuințez
spre a- l apăra. nu atticus5 a fost acela care, alăturându- se cauzei
drep te, anume cauzei pierdute, s- a salvat prin cumpănirea sa din
prăbușirea întregii lumi, în toiul atâtor prefaceri și schimbări?

cic. [18] 
iv, xxv

3. aluzie la o poveste tradițională, în care o bătrână aprindea câte o lu-
mânare și arhanghelului Mihail, și diavolului biruit de el, celui dintâi ca
să- i facă bine, celui de- al doilea ca să nu- i facă rău.

4. expresie ironică care arată o dăruire cu măsură, folosită și de Rabe-
lais în mai multe rânduri.

5. Prieten apropiat al lui cicero, atticus era și el de partea dăinuirii
Republicii, dar s- a implicat foarte puțin în disputele politice ale vremii (v.
și ii, x, p. 106, n. 94). 
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liv. [95]

XXii, xxi

oamenilor de felul lui, simpli particulari, le vine mai lesne, iar
în treburi de soiul ăsta cred că putem pe drept cuvânt lepăda
ambiția de- a ne vârî și amesteca singuri. dar a rămâne șovăitor
și căldicel, a rămâne netulburat și nepăsător la frământările țării
tale și la dezbinarea tuturor nu mi se pare nici frumos, nici cin-
stit: aceasta nu numai că nu este calea de mijloc, ci nu este nici o cale
[…], ca unii care așteptă sfârșitul războiului ca să- și potrivească hotă-
rârile. e îngăduit în treburile petrecute la vecini: gelon, tiranul
Siracuzei, amâna să ia o hotărâre în războiul dintre barbari și
greci, trimițând la delfi o solie cu daruri care să stea la pândă și
să vadă cum vor cădea sorții, pentru a înhăța prilejul și a trece
de partea învingătorilor.6 ar fi un soi de trădare s- o facem în tre-
bile lăuntrice, în care se cuvine neapărat să luăm o hotărâre. a
sta însă deoparte, când nu ai nici însărcinări, nici porunci lim-
pezi care să te împingă, mi se pare mai lesne de iertat (deși eu nu
mă folosesc de scuza asta) decât în războaiele cu străinii, la care
totuși, potrivit legilor noastre, cine nu vrea poate să nu ia parte.
cu toate astea, chiar cei ce se dăruie aici trup și suflet o pot face
cu atâta rost și cumpănire, încât furtuna le va trece negreșit pe
deasupra capului fără a- i vătăma. nu asta nădăjduiam pe drept
cuvânt din partea răposatului episcop de orléans, domnul de
Morvilliers7? iar între cei ce acționează fără preget în vremea
noastră, știu câțiva înzestrați cu atâta chibzuință și blândețe,
încât vor rămâne în picioare, oricât de vitrege ar fi prefacerile și
căderea pe care ni le pregătește cerul.

Socot că le revine numai regilor să se ridice împotriva regilor,
și mă umflă râsul când unii se vâră de bunăvoie în gâlcevi ce le
întrec puterile. căci nu te iei la harță din pricini personale cu un
suveran, înfruntându- l fățiș și vitejește, pentru propria onoare

6. episodul este relatat de herodot în istorii ([25] vii, clxiii).
7. Jean de Morvilliers (1506–1577), ambasador al lui henric ii, episcop

de orléans din 1552, apoi ministru al justiției între 1568 și 1572. Poziția sa
moderată în conflictele religioase i- a atras prețuirea caterinei de Medici,
precum și a regilor carol iX și henric iii.
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și potrivit datoriei tale. el, dacă nu- i place cineva anume, se ri-
dică mai sus: îi arată prețuire. Mai cu seamă că în cauza legilor
și a apărării vechilor rânduieli se vădește întotdeauna că tocmai
cei care le tulbură pentru propriul țel îi dezvinovățesc pe apără-
torii lor, de nu cumva le fac chiar cinste. nu trebuie să numim
însă datorie, cum facem zi de zi, arțagul și îndârjirea lăuntrică
născute din patimă și interes; și nici vitejie, purtarea vicleană și
haină. ei numesc zel aplecarea spre răutate și cruzime: pe ei nu
cauza îi înfierbântă, ci propriul interes; ațâță la război nu fiind -
că- i drept, ci fiindcă e război. nimic nu împiedică o purtare cuviin -
cioasă între oameni care se dușmănesc, bizuită pe bună- credință:
arătați o afecțiune, dacă nu întru totul egală (căci ea poate avea
măsuri diferite), măcar cumpănită, care să nu vă înfeudeze unuia
într- atât, încât să vă poată cere totul; mulțumiți- vă cu o bună -
voință măsurată din partea lor și cufundați- vă în ape tulburi fără
a dori să pescuiți în ele. cealaltă cale, de- a te dărui trup și suflet
și unora, și altora, vădește mai mult lipsă de înțelepciune decât
de conștiință. cel căruia i- l trădezi pe altul, și care te pri mește cu
brațele deschise, nu știe oare că la fel vei face și în cazul lui? te
socotește om de nimic, dar până una- alta te ascultă și te folosește,
făcându- și treaba pe seama fățărniciei tale; căci oamenii cu două
fețe sunt folositori prin ceea ce dau, dar trebuie vegheat să ia
cât mai puțin cu putință.

eu nu- i spun unuia un lucru pe care nu l- aș putea spune și
altuia, la o adică, mutând puțin accentele; și vorbesc doar despre
lucruri fără însemnătate, cunoscute sau care le pot sluji amân-
durora. Pentru nici un folos pe lume nu mi- aș îngădui să- i mint.
ce mi s- a încredințat sub pecetea tainei păstrez ascuns cu sfin țe -
nie, dar accept cât mai puține lucruri de ascuns. taina principi-
lor e o povară pentru cine n- are ce face cu ea. eu le propun de
obi cei un târg: să- mi încredințeze puține lucruri, dar să se încrea -
dă fără preget în ceea ce le dau. am știut întotdeauna mai mult
decât am vrut. vorba deschisă îl face și pe celălalt să vorbească
și să- și deschidă inima, ca vinul și ca dragostea. Philippides i- a
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dat un răspuns înțelept, pe gustul meu, regelui lisimah, care- i
spunea: „ce vrei să- ți dăruiesc din avuția mea? — ce vei voi,
nimic din tainele tale însă.“ văd că tot omul se înfurie când i se
tăinuiește temeiul trebii la care este pus și când i se ascunde
vreun dedesubt. În ce mă privește, sunt mulțumit să mi se spună
numai ce- i socotit a- mi fi de folos, și nu vreau ca ce știu să treacă
dincolo de vorbe și să- mi fie căluș. dacă trebuie să slujesc ca
unealtă de înșelăciune, măcar cugetul să- mi rămână neatins. nu
vreau să fiu socotit un servitor atât de credincios sau devotat,
încât să se creadă că sunt gata să trădez pe cineva. cine își e ne-
credincios sieși e de înțeles să fie și față de stăpânul său.

Sunt însă și principi care nu suferă jumătățile de măsură la
oameni și nu vor să audă de servicii mărginite și condiționate.
n- am ce le face: le spun cinstit care- mi sunt limitele, căci rob nu
am să- i fiu decât rațiunii, și nici cu ea nu mă descurc prea bine.
greșesc și ei cerându- i unui om neatârnat aceeași supunere și
același legământ ca unuia ridicat și cumpărat de ei, sau a cărui
soartă atârnă limpede și strâns de a lor. legile m- au scăpat de- o
grea povară: au hotărât pentru mine și mi- au dat un stăpân; orice
altă întâietate și datorie trebuie să țină seama de ele și să li se su-
pună. nu înseamnă însă că dacă înclinația m- ar îndrepta în altă
parte i- aș cânta numaidecât în strună: voința și dorințele își dau
singure legea, faptele însă trebuie s- o primească de la rânduiala
cea de obște.

acest fel al meu de- a proceda e foarte nepotrivit cu obiceiurile
noastre. nu e menit să aibă cine știe ce urmări și nici să dăinuie.
În vremea noastră, nici candoarea n- ar izbuti să negocieze fără
prefăcătorie sau să încheie un târg fără minciună. de aceea func -
țiile publice nu sunt de mine: ce i se cere în această privință ran-
gului meu îndeplinesc cum pot și rămânând eu însumi. tânăr
fiind, am fost vârât în ele până peste cap, și nu fără izbânzi. dar
le- am părăsit de timpuriu.8 de atunci m- am ferit deseori să mă

8. Montaigne a devenit membru al curții de Judecată de la Bordeaux
în 1555, la numai 22 de ani, părăsindu- și însă funcția în 1571, la 38 de ani. 
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amestec, rareori acceptând, niciodată cerând. am întors spatele
ambiției. Și dacă nu întocmai ca vâslașii care înaintează de- a- n dă -
 ratelea, totuși în așa fel încât, dacă nu m- am îmbarcat, îi sunt da -
tor mai puțin hotărârii mele, cât norocului prielnic. Fiindcă există
căi mai pe placul meu și mai pe potriva putințelor mele, prin care,
dacă soarta m- ar fi chemat cândva să îndeplinesc o funcție publi -
că și să- mi atrag mai multă prețuire din partea lumii, știu că aș fi
trecut peste temeiurile argumentelor mele spre a o urma.

cei care, împotriva spuselor mele, susțin de regulă că ce nu-
mesc eu sinceritate, simplitate și candoare în felul meu de- a fi e
de fapt șiretenie și iscusință – mai degrabă socotință decât bună-
tate; lucru făcut, nu născut; simț potrivit, nu potrivire a soartei –
îmi sporesc cinstea mai curând decât să mi- o știrbească. e sigur
însă că- mi fac prea iscusită iscusința. aș băga mâna- n foc că cine
mă va urmări și cerceta îndeaproape va vedea că nici o regulă a
școlii lor nu poate reda acest mers firesc, păstrând neabătut apa -
rența egalei libertăți și neatârnări pe căi atât de diferite și întor-
tocheate; că nici punând în joc întreaga încordare și agerime n- ar
izbuti să ajungă la ea. calea adevărului e una și fără ocoli șuri,
cea a folosului propriu și a câștigului în trebile ce ne revin este
cu dus- întors, nestatornică și întâmplătoare. am văzut adesea
folosite atari nefirești și măsluite libertăți, dar de cele mai multe
ori fără succes. ele amintesc de măgarul lui esop, care, luân du- se
la întrecere cu câinele, s- a suit plin de voioșie cu picioarele din a -
inte pe umerii stăpânului; numai că, la câte dezmierdări primea
câinele pentru o asemenea întâmpinare bucuroasă, sărma nul
măgar încasă de două ori pe atâta bâte pe spinare. Ceea ce se
potrivește mai mult fiecăruia, aceea constituie în cel mai înalt grad firea
sa proprie.

nu vreau să- i răpesc înșelăciunii locul ce i se cuvine, ar însem -
na că înțeleg prost lumea: știu că adesea ea a adus foloase și că
sprijină creșterea și dăinuirea celor mai multe îndeletniciri ome -
nești. există vicii îndreptățite, ca și multe fapte bune sau scuza-
bile, neîndreptățite. dreptatea în sine, naturală și universală, e
rânduită altfel, mai înalt, decât cea particulară, potrivită fiecărei

cic. [13] i,
xxxi
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nații și supusă nevoilor cârmuirii noastre: Noi nu păstrăm nici
un chip solid și concret al adevărului drept […]. Ne folosim de umbre și
imagini. de aceea înțeleptul dandamis9, auzind povestea vieții
lui Socrate, Pitagora și diogene, îi socoti oameni de vază în toate
cele, dar prea supuși față de legi, pentru a căror impunere și
susținere adevărata virtute trebuie să renunțe la mare parte din
tăria sa dintâi, multe fapte vicioase având loc nu doar cu îngă -
duința, ci chiar la îndemnul lor. Noi însă practicăm fărădelegile
după hotărâri de- ale senatului și după plebiscite. eu mă iau după
vorbirea obișnuită, care deosebește lucrurile folositoare de cele
cinstite, astfel că anumitor acțiuni firești, nu numai de folos, ci
necesare, le spune necinstite și murdare.

dar să ne continuăm exemplul cu trădarea. doi pretendenți
la cârmuirea traciei ajunseseră să- și dispute drepturile. Împăra-
tul i- a împiedicat să recurgă la arme; dar unul din ei, sub cuvân-
tul unei întrevederi menite încheierii unei înțelegeri pașnice, îl
pofti pe celălalt la un ospăț, punând să fie întemnițat și omorât.
Justiția cerea ca romanii să pedepsească o asemenea nelegiuire,
dar situația încurcată îi împiedica s- o facă pe căile obișnuite. ce
nu putură face în chip legitim, fără război și fără riscuri, se apu-
cară, dar, să facă prin trădare: ce n- au putut face cinstit, au făcut
cu folos. lucru pentru care îl găsiră potrivit pe un anume Pompo -
nius Flaccus, care, cu vorbe și asigurări fățarnice, îl atrase pe omul
cu pricina în capcană și, în loc de cinstea și bunăvoința pe care i
le făgăduia, îl trimise legat de mâini și de picioare la Roma.10 Un
trădător îl trădează aici pe altul, lucru neobișnuit, căci trădătorii
sunt foarte bănuitori și greu de prins cu propriile tertipuri – do-
vadă crunta experiență trăită de curând pe pielea noastră11.

cic. [13] iii,
xvii 

Sen. [78]

Xcv 

9. Înțelept indian din sec. iv a.ch., dintre cei numiți apoi de greci
„gymnosofiști“, întâlnit de filozoful cinic onesicritos, care l- a însoțit pe
alexandru cel Mare în campania din india (Plutarh [128] alexandru, lxv).

10. episodul este relatat de tacit ([84] ii, 64–67).
11. episod greu identificabil din lupta între facțiuni în cadrul Războa-

ielor Religioase. Unii cred că ar fi vorba de asasinarea ducelui henri de guise
(1588) în urma unui complot, alții au respins însă această interpretare.
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