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capitolul i

Despre nestatornicia faptelor noastre

ine se îndeletnicește cu cercetarea faptelor omenești
nu întâmpină nicicând mai multe piedici decât atunci
când se apucă să le așeze cap la cap și să le pună în

aceeași lumină, căci ele se contrazic de obicei în chip atât de stra-
niu, încât pare cu neputință să iasă din atelierul unui singur
meșter. Tânărul Marius e când fiul lui Marte, când fiul Venerei.1

Bonifaciu VIII, se spune, s- a suit în jilțul papal ca o vulpe, odată
suit, s- a purtat ca un leu, și a murit ca un câine.2 Și cine ar crede
că tocmai Nero, această adevărată întrupare a cruzimii, le- a răs-
puns celor ce- i înaintau spre semnare, potrivit cutumei, sentința
de condamnare a unui uci gaș: „De- ar fi dat zeii să nu fi știut
niciodată să scriu!“, într- atât i se strângea inima când osândea
un om la moarte? Pildele sunt aici atât de numeroase și atât de
lesne de găsit de către oricine, că mi se pare nefiresc să văd cum
oameni cu judecată se străduiesc uneori să potrivească aceste
frânturi, câtă vreme mie șovăiala îmi pare a fi cusurul cel mai
obiș nuit și mai vădit al firii noastre; dovadă acest celebru vers
al autorului comic Publius:

1. Caius Marius Minor (110/108–82 a.Ch.), fiul marelui comandant și
om politic roman cu același nume, a fost numit la început fiu al lui Marte,
datorită marii sale îndrăzneli; apoi însă, dovedind calități cu totul opuse,
i s- a spus fiu al Venerei. 

2. Bonifaciu VIII (c. 1235–1303), a fost înscăunat papă în 1294, ca urmare
a manevrelor sale în cadrul Curiei, a avut un pontificat despotic, încercând
să impună supremația puterii spirituale asupra celei temporale, dar a
murit bolnav și părăsit de toți.
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GELL. [23]*
XVII, xiv,
4

Este rea hotărârea care nu poate fi schimbată.3

E oarecum îndreptățit ca omul să fie judecat după cele mai
înrădăcinate trăsături ale vieții sale; văzând însă fireasca nesta-
tornicie a apucăturilor și părerilor noastre, mi s- a părut adesea
că până și autorii buni greșesc când se încăpățânează să ne fău-
rească un chip neclintit și statornic. Ei aleg un tipar general și,
ținându- se de el, se apucă să rostuiască și să dea o noimă tuturor
faptelor unui om vestit, iar când nu izbutesc să le potrivească su-
cindu- le în fel și chip, le pun pe seama prefăcătoriei4. Augustus
le- a scăpat însă, căci aflăm la acest bărbat o diversitate atât de
vădită, neașteptată și necurmată de- a lungul întregii sale vieți,
încât cei mai îndrăzneți judecători s- au lăsat păgubași, neatin-
gându- se de el și nerostindu- se asupra lui. Eu unul mă încred
mai greu în statornicia oamenilor decât în orice altceva, și în
nimic nu cred mai lesne decât în nestatornicia lor. Cine le- ar ju-
deca isprăvile în amănunt și separat, una câte una, ar nimeri mai
adesea adevărul.

Din toată Antichitatea, cu greu alegem o mână de oameni
care să- și fi dus viața în chip neschimbător și hotărât, țelul de
căpe tenie al înțelepciunii. Căci dacă am prinde această înțelep -
ciune într- o singură vorbă, spune unul din vechime5, și dac- am
aduna toate regulile vieții noastre într- una singură, aceasta ar fi
a voi și a nu voi, neabătut, același lucru. Nu găsesc cu cale, mai
spune el, s- adaug: numaidecât voința să fie dreaptă, fiindcă dacă
nu e dreaptă, este cu neputință să fie mereu una. Într- adevăr, am

3. Autorul comic citat de Aulus Gellius este Publilius Syrus.
* Cifrele italice între paranteze drepte trimit la Bibliografia de la

sfârșitul volumului.
4. Ideea era obișnuită în epocă. În Principele ([111] XVIII), de pildă, Ma-

chiavelli spune că principele trebuie să fie asemeni leului și vulpii, să aibă
forță și viclenie deopotrivă, să dea impresia că are toate virtuțile, dar să
fie gata să- și încalce oricând cuvântul pentru a păstra puterea.

5. Înțeleptul antic, citat aproape cuvânt cu cuvânt de Montaigne, este
Seneca ([72] XX).
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HoR. [29] I,
i, 98–99

HoR. [32]

II, vii, 122

LUCR. [38]

III, 
1057–1059

HoMER
[26] XVIII,
136–137

aflat cândva că viciul e numai desfrânare și lipsă de măsură, și
prin urmare e cu neputință să- i alăturăm statornicia. Există,
zice- se, o vorbă a lui Demostene, cum că începutul oricărei
virtuți e chibzuința și cântărirea, iar sfârșitul și încununarea ei,
statornicia. Dacă am apuca- o pe o anumită cale bizuindu- ne pe
rațiune, am alege- o pe cea mai bună, dar nimeni nu s- a gândit
la asta:

Nu vrea ce- a dorit, dorește ce- a iubit deunăzi;
Fierbe- ntruna, toată viața gata să se contrazică.

Noi urmăm îndeobște înclinațiile dorinței, la stânga, la dreapta,
în sus, în jos, după cum ne poartă vântul împrejurărilor. Ne gân-
dim la lucrul pe care- l vrem abia în clipa când îl vrem, și ne
schimbăm la fel ca animalul ce ia culoarea locului în care- l așe -
zăm. Înlocuim fără zăbavă lucrul pe care ni- l propunem la un
moment dat, și tot fără zăbavă ne întoarcem pe urmele pașilor
noștri: totul e doar șovăială și nestatornicie:

Și după cum ne cântă, dansăm ca o paiață.  

Nu mergem, suntem purtați la vale, aidoma lucrurilor ce plutesc,
când lin și când cu zbucium, după cum apele sunt molcome sau
învolburate:

făr’ să știe vreunul
Ceea ce vrea și ce nu, și cătând, făr’ o clipă de tihnă,
Locul să- și schimbe, gândind că astfel pot zvârli și povara.

În fiecare zi o nouă toană, iar înclinațiile ni se schimbă odată cu
schimbarea vremii.

Căci așa cugetă omul trăind pe- a pământului față.
Fiece zi cum i- o dă Tatăl zeilor și- al omenirii!6

6. Montaigne citează versurile în traducerea latină a lui Cicero.
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Șovăim între îndemnuri diferite: nu voim nimic în chip liber,
nimic în chip absolut, nimic statornic. În viața celui ce și- a pro-
pus și întipărit în minte anumite reguli și un anumit plan, s- ar
vedea strălucind pretutindeni o cumpănire a deprinderilor, o rân-
duială și o legătură fără greș între unele și altele. (Empedocle
observa la cei din Agrigent cusurul că se lăsau în voia plăcerilor
de parcă aveau să moară a doua zi, dar își clădeau casele de parcă
n- aveau să moară niciodată.) E un lucru lesne de lămurit: cum
se vede la Cato cel Tânăr, cine a atins o strună le- a atins pe toate,
sunetele își răspund într- o armonie desăvârșită și de netăgăduit.
În cazul nostru, dimpotrivă, câte fapte, atâtea judecăți. Cel mai
sigur, după mine, ar fi să le legăm de împrejurări, fără a le cerceta
mai în amănunțime și a căuta să le găsim alte înlănțuiri.

În timpul samavolniciilor abătute asupra bietei noastre țări7,
mi s- a spus că o fată de prin partea locului în care mă aflam s- a
azvârlit pe fereastră, ca să nu fie siluită de un nemernic de soldat
încartiruit în casa ei; nereușind să- și curme viața în cădere, pen-
tru a- și duce planul la bun sfârșit, vru să- și înfigă un cuțit în bere -
gată, dar fu împiedicată. Cu toate astea, după ce- și pricinui o rană
de toată frumusețea, mărturisi chiar ea că soldatul n- o asaltase
decât cu cereri, rugăminți și daruri, dar că se temuse ca nu cumva
până la urmă să treacă și la silnicii. oricum, vorbele, pur ta rea și
sângele vărsat vădeau o virtute demnă de o a doua Lucreție8.
Atâta doar că am aflat, de fapt, că înainte și după întâmplarea
cu pricina s- a dovedit a nu fi chiar așa de năzuroasă. Cum zice
povestea: oricât de chipeș și de curtenitor ai fi, dac- ai dat greș
în dra goste, nu te grăbi să tragi concluzia că aleasa inimii tale e

7. E vorba despre Războaiele Religioase care au bântuit în Franța cu
inter mitențe între 1562 și 1588.

8. Lucreția, figură legendară a virtuții romane, care s- a sinucis în urma
violului la care a încercat s- o supună fiul lui Tarquinius Superbus, ulti-
mul rege al Romei. Incidentul a dus la abolirea monarhiei și instaurarea
republicii.
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HoR. [29]

II, ii, 36

HoR. [29]

II, ii, 39–40

ne apă rat neprihănită; nu scrie nicăieri că un grăjdar n- o să- i vină
de hac.9

Antigonos, prinzând drag de un oștean al său, pentru curajul
și neînfricarea lui, porunci medicilor să- l lecuiască de o veche și
ascunsă boală care- l muncea de amar de vreme; și, văzând el că
după lecuire oșteanul devenise mai zăbavnic, îl întrebă ce pri-
cină- l făcuse să se schimbe și să devină laș: „Pricina e chiar Măria
Ta, răspunse acesta, căci m- ai scăpat de beteșugurile ce mă făceau
să nu mai țin la viață.“ Un soldat al lui Lucullus, jefuit de dușmani,
porni să se răzbune, atacându- i cu multă vitejie; după ce- și
scoase pârleala, Lucullus, privindu- l cu ochi buni, îi încredință
o însărcinare primejdioasă, dându- i cele mai vajnice îndemnuri
pe care le putea închipui,

Cu vorbe ce- ar putea să umple de bărbăție și- un fricos.

„Trimite- n locul meu un soldat amărât care- a fost jefuit“, răs-
punse acela:

(Deși țăran de rând, acela i- a zis cu tâlc: „Păi să se ducă
acolo, unde spui matale, cel care și- a pierdut chimirul!“), 

refuzând hotărât să se ducă. Când citim că sultanul Mehmet, vă-
zându- și trupele călcate- n picioare de unguri, l- a ocărât crunt pe
Hassan, căpetenia ienicerilor săi, care se purtase mișelește în
luptă; iar că acesta, drept răspuns, s- a năpustit cu furie, de unul
singur, cu arma- n mână, în primul corp de oaste vrăjmaș ieșit în
cale, care l- a înghițit pe dată – poate că nu atât de- o îndreptare- i
vorba, cât de- o suceală, și nici de o firească cutezanță, cât de o
răbufnire. Pe acela pe care- l văzurăți deunăzi viteaz nevoie mare,
să nu vă prindă mirarea dacă- l întâlniți tot pe- atât de fricos a doua
zi: ieri i- au dat aripi furia, nevoia, tovărășia, vinul sau glasul

9. Concluzia este un ecou al nuvelei XX din Ziua a doua a Heptamero-
nului Margaretei de Navarra ([92] 214–215).
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unei goarne; nu era o bărbăție născută din chibzuință, ci întă -
rită de împrejurări, așa că nu- i de mirare să- l vedeți devenind
altul în împrejurări opuse.

Aceste schimbări și contraziceri atât de iuți pe care le vedem
în noi au făcut ca unii să- și închipuie că avem două suflete, iar
alții, două forțe în noi, care ne mână și ne însoțesc, fiecare potri-
vit felului său, spre bine sau spre rău, căci o asemenea schimbare
bruscă nu se împacă cu un ins având o alcătuire simplă. Pe mine
nu doar vântul întâmplărilor mă poartă după cum bate, mă trage
și mă împinge chiar firea- mi nestatornică; iar cine ia bine aminte
vede că nu se află niciodată de două ori în aceeași stare. Eu îi dau
sufletului meu când un chip, când altul, potrivit laturii dinspre
care- l privesc. Dacă vorbesc despre mine în felurite chipuri e fiindcă
mă privesc în chipuri felurite. Dintr- un anume unghi, toate con -
tra dicțiile sălășluiesc în mine într- un fel: sfios și neobrăzat, nepri -
hănit și desfrânat, flecar și morocănos, stăruitor și indolent, ager
și molâu, posac și vesel, mincinos și sincer, învățat și neștiutor,
precum și darnic, zgârcit, risipitor. Pe toate le văd în mine într- un
fel, după cum mă sucesc; și oricine se cercetează cu luare- aminte
găsește în sine, ba chiar și în judecata sa, aceeași nepotrivire și
același neastâmpăr. Eu nu pot spune despre mine nimic închegat,
simplu și temeinic, necețos și neamestecat, și nici redat printr- un
singur cuvânt. Distinguo este termenul suprem al logicii mele.10

Deși sunt întotdeauna de părere că despre bine trebuie să vor-
bim de bine, și să socotim mai degrabă partea bună a lucrurilor
acolo unde este cu putință, ciudățenia firii noastre ne împinge
totuși să făptuim adesea binele chiar la îndemnul viciului, dacă
făptuirea binelui nu s- ar judeca numai după intenție. De aceea

10. Distinguo (lat. „a deosebi“) este un termen al logicii scolastice care
anunța suspendarea unei dezbateri pentru a face loc unei discuții asupra
nuanțelor unor cuvinte (devenit cu timpul sinonim cu o obiecție nefon-
dată, menită să evite un răspuns limpede). Montaigne îl folosește însă în
Eseuri ca pe un procedeu de aflare a adevărului prin „nuanțare subtilă“,
prin analiza unor perechi de termeni contrari.
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CIC. [18] II,
xxvii, 65 

o ispravă îndrăzneață nu înseamnă neapărat că un om e curajos:
cine e cu adevărat curajos ar fi așa întotdeauna și- n orice împre-
jurare. Dacă ar fi o deprindere a virtuții, și nu o răbufnire, vitejia
l- ar face pe om să fie la fel de hotărât în toate împrejurările: și
când e singur, și când e însoțit; și în duel, și- n bătălie, fiindcă,
orice s- ar spune, vitejia nu e una pe caldarâm, și alta pe câmpul
de luptă. Cu tot atâta bărbăție ar îndura boala în patul său și o
rană pe câmpul de luptă, și nu s- ar teme mai mult de moarte în
propria casă decât atunci când pornește la atac. N- am vedea unul
și același bărbat năpustindu- se, plin de curaj și încrezător în sine,
prin spărtura unui zid, și dându- se apoi de ceasul morții ca o
muiere când pierde un fiu sau un proces. Când se pitește în fața
ticăloșiei, dar înfruntă neabătut sărăcia, când tremură văzând
scalpelul bărbierilor11, dar e de piatră în fața săbiilor vrăjmașe,
fapta e vrednică de laudă, nu omul. Mulți greci, spune Cicero,
nu- și pot privi vrăjmașii, dar înfruntă neabătut boala. Cimbrii
și celtibericii sunt taman pe dos. Nimic nu poate fi uniform fără să
aibă un anumit temei. Nu- i vitejie împinsă mai departe în felul ei
decât cea a lui Alexandru, dar într- un singur fel, și nu îndeajuns
și pretutindeni împlinit. Fără egal cum este, are și ea umbrele ei.
Așa se face că- l vedem îngrijorat peste măsură la cea mai ușoară
bănuială că ai săi ar unelti împotriva vieții lui, și apucându- se
să- i supravegheze cu o înverșunată și necugetată nedreptate, și
cu o teamă ce- i întunecă judecata firească. Și superstițiile, de care
era așa de tulburat, ne oferă chipul unei firi cam temătoare. Iar
căința lui nemăsurată pentru uciderea lui Clytos este și ea o măr-
turie a bărbăției sale inegale.

Toate câte le făptuim sunt doar frânturi răzlețe, iar noi vrem
să dobândim cinstire pe seama unor îndreptățiri părelnice. Virtu -
tea cere să fie practicată doar pentru ea însăși, iar când uneori îi

11. În original, les rasoirs des barbiers („bricele bărbierilor“), dar evident
nu e vorba de brice, ci de un instrument chirurgical, bărbierii executând
în epocă, ca și mai aproape de noi, operații de mică chirurgie.
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CIC. [16] V,
i, 34

împrumutăm masca pentru alt scop, ne- o smulge îndată de pe
chip. Ea este o tentă de culoare12, trainică și vie odată ce ne- a îm-
bibat tot sufletul, și nu se lasă înlăturată fără să tragă totul după
ea. Iată de ce pentru a judeca un om trebuie să- l urmărim înde-
lung și cu luare- aminte: dacă nu e unul statornic de dragul sta-
torniciei, unul a cărui cale în viață e chibzuită și bine pregătită, dacă
schimbarea împrejurărilor îl face să- și schimbe pasul (calea, mai
curând, căci pasul poate fi mai zorit sau mai domol), lăsați- l să- și
vadă de drum: e unul care se dă după cum bate vântul, potrivit
devizei lui Talbot al nostru13. Nu- i de mirare, spune unul din ve-
chime14, că întâmplarea ne înrâurește așa adânc, de vreme ce
trăim la voia întâmplării. Cine nu și- a rânduit viața după un plan
nu poate rândui fiecare lucru în parte. Nu poate pune ordine în
frânturi cine n- are o imagine a întregului în minte. La ce bun
adună vopsele cine nu știe ce are de pictat? Nimeni nu- și face un
plan neabătut în viață, iar hotărârile le luăm clipă de clipă.
Arcașul trebuie mai întâi să știe ținta, și abia apoi să- și stru-
nească mâna, arcul, coarda, săgeata și mișcările. Îndemnurile
noastre nu duc nicăieri, fiindcă nu au nici țel, nici destinație. Nu
e vânt prielnic pentru cel ce n- are un port spre care să se îndrepte.

Nu sunt de acord cu judecata celor care, contrar imputării
aduse de fiul său, îl socoteau pe Sofocle gospodar priceput doar
văzând o tragedie de- a lui. Și nici bănuielile parienilor trimiși să
facă ordine în Milet nu mi se par de- ajuns pentru concluzia pe
care au tras- o: cutreierând insula, ei au trecut pe răboj ogoarele

12. În original, teinture; exact aceeași metaforă e folosită de Montaigne
și pentru rațiune (v. I, XXII, p. 110).

13. John Talbot (c. 1387–1453), conte de Shrewsbury, renumit coman-
dant de oști englez, mort în Guyenne, în bătălia de la Castillon care a pus
capăt Războiului de o Sută de Ani; francezii l- au prețuit mult, numindu- l
le roi Talbot. Deviza înscrisă pe blazonul familiei era prest d’accomplir (fr.
„gata la datorie“).

14. În întregul pasaj, Montaigne se inspiră din Seneca ([72] LXXI,
LXXIV, XCIV). 
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SEN. [72]

CXX 

TIB. [87] II,
i, 75–76

mai bine lucrate și casele mai bine gospodărite de prin sate, apoi
au însemnat numele stăpânilor și, convocând adunarea cetățe -
nilor, i- au înscăunat pe aceia drept noi cârmuitori și dregători,
socotind că, dacă s- au îngrijit cu spor de treburile proprii, se vor
îngriji la fel și de cele obștești. Suntem făcuți cu toții din frânturi,
cu o alcătuire atât de neîmplinită și pestriță, încât orice bucată,
în orice împrejurare, își face propriul joc. Iar deosebirea între noi
și noi înșine e la fel de mare ca aceea dintre noi și altul. Să știi că- i
mare lucru să fii unul și același. De vreme ce ambiția îi poate învăța
pe bărbați și curajul, și cumpătarea, și mărinimia, ba și drepta-
tea; de vreme ce lăcomia poate sădi în inima unui băiat de prăvă -
lie, crescut la căldurică și în trândăveală, cutezanța de- a se avânta
departe de cămin într- o corabie șubredă, aflată la cheremul valu -
rilor și mâniei lui Neptun, învățându- l deopotrivă socotința și
prudența; iar Venus însăși le dă hotărâre și îndrăzneală tinerilor
încă mânați cu biciul și nuiaua, întărind totodată inima fragedă
a fecioarelor agățate de poalele maicii lor:

El [Cupidon ]conducând- o, când paznicii dorm, pe furiș, singurică
Fata, prin beznă trecând, vine la tânărul ei, 

nu e un semn de matură chibzuință a judeca doar după faptele
noastre exterioare: trebuie să coborâm adânc în noi pentru a vedea
ce ne pune în mișcare. Dar treaba fiind prea însemnată și prea
plină de primejdii, aș vrea să se vâre într- însa cât mai puțini inși.

capitolul ii

Despre darul beției

umea nu e decât diversitate și neasemănare. Viciile
sunt toate la fel întru cât sunt toate vicii, și pesemne
că așa le socotesc stoicii. Dar deși sunt vicii în egală

măsură, nu sunt vicii egale. Faptul că cine a încălcat hotarul cu
o sută de pași,
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HoR. [32] I,
i, 127–128

HoR. [32] I,
iii, 147–149

drumul drept îl ține
Și nu calcă hotarul pus între rău și bine

nu e mai rău din fire decât cine se află la numai zece pași de el nu- i
de crezut; și nici că profanarea nu- i un păcat mai mare ca șterpe -
lirea unei verze din grădina noastră:

Și nu știe s- aleagă ce- i rău de ce e bine,
Că una- i să calci varza unei grădini vecine,
Și alta e, din templu, să furi un vas zeiesc!

Există aici tot atâta diversitate ca- n orice altceva. A încurca ordi-
nea și gravitatea păcatelor e lucru primejdios: ucigașii, trădătorii,
tiranii au prea mult de câștigat de aici, și nu e drept să- și ușureze
cugetul pe motiv că altul e trândav, destrăbălat sau crede cu mai
puțină tărie. Fiecare pune greul păcatului pe umerii semenilor,
ușurându- l pe- al său. Adesea și cei care ne îndrumă împart prost
viciile, după mintea mea. Așa cum Socrate spunea că cea dintâi
îndatorire a înțeleptului e să deosebească binele de rău, la fel tre-
buie să spunem și noi ceștilalți, la care și ce- i mai bun e întinat
de vicii, despre știința de a le deosebi; fără deosebirea asta bine
cum pănită, omul virtuos și păcătosul sunt totuna și rămân
neștiuți.

Fapt este că, între celelalte vicii, beția mi se pare un viciu gro-
solan și primitiv. La altele, spiritul participă mai din plin, ba
există și vicii care au, nu știu cum, ceva ales, dacă se poate spune
așa: la unele iau parte știința, sârguința, curajul, chibzuința, în-
demânarea și rafinamentul – acesta însă ține întru totul de lucru -
rile trupești și pământești. De aceea, cel mai grosolan popor din
câte se află azi pe lume e singurul care- l ține la mare preț.15 Cele-
lalte vicii strică mintea, beția o pustiește însă și toropește trupul:

15. Montaigne face aluzie aici la germani, despre care va vorbi explicit
mai jos și pe care- i mai pomenise în același context (v. I, XXV, p. 181). În Jur-
nal de călătorie făcea, de altfel, o observație similară ([112] 48).
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LUCR. [38]

III, 476–480

HoR. [31]

III, xxi, 
14–16

VERG. [89]

VI, 15

când a vinului aspră putere
intră în trupuri și- oriunde în vine- și împrăștie focul,
Membrele sunt mai greoaie, picioarele șovăitoare
Se- mpleticesc, pe când limba se leagă și mintea se pierde,
Ochii sunt tulburi și strigăt, sughiț ori gâlceavă se naște. 

Cea mai rea stare a omului este aceea în care- și pierde cunoștința
și stăpânirea de sine. Și se mai spune, între altele, că așa cum
mustul care fierbe în butoi scoate deasupra tot ce zace pe fund,
și vinul dă cep celor mai ascunse taine ale omului care a băut
peste măsură,

tu lesne dovedești
că poartă și- nțelepții în piept griji omenești,
gândul ascuns – prin vinul șăgalnic tu îl știi. 

Iosephus16 povestește cum l- a tras de limbă pe un ambasador tri-
mis de vrăjmași, după ce l- a îmbătat bine. Cu toate astea, Augus-
tus, încredințându- i lui Lucius Piso, cuceritorul Traciei, cele mai
tainice treburi ale sale, n- a avut nicicând a se plânge; și nici Tibe -
rius de Cossus, căruia îi destăinuia toate planurile sale, deși îi
știm pe amândoi atât de ahotnici după vin, că adesea a fost ne-
voie să fie duși acasă din Senat, beți și unul, și celălalt,

Și cu vinele umflate: din ajun, ca totdeauna!

Iar planul uciderii lui Cezar i- a fost împărtășit în amănunt deo -
potrivă lui Cassius, care bea doar apă, și lui Cimber, deși acesta
se îmbăta adesea. De unde și răspunsu- i plin de haz: „De ce- aș
ține la un tiran, eu care nu țin la băutură!“ Pe germanii noștri îi
vedem cum, doborâți de vin, își amintesc și locul de încartiruire,
și parola, și rangul pe care- l au,

16. Istoricul roman Titus Flavius Iosephus (c. 37–100 p.Ch.) povestește
întâmplarea în autobiografia sa ([108] XLIV, 224–225).
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IUV. [33]

XV, 47–48

gângavi și nesiguri pe picioare,
Erau prada destinată unei biruinți ușoare.  

N- aș fi crezut că există o beție atât de adâncă, în stare să toro-
pească și să amorțească simțurile în așa hal, de n- aș fi citit în cro-
nici cum l- a poftit Attalos la cină pe Pausanias – cel ce l- a ucis apoi
din aceeași pricină pe Filip, regele Macedoniei (care a vădit prin
acele preafrumoase trăsături17 educația căpătată în casa și- n
preajma lui Epaminondas) – și cum, pentru a- l face de nespusă
ocară, îi dădu să bea atâta, încât acesta ajunse să- și lase frumu -
sețea, fără măcar să știe, ca o haimana de târfă, pe mâna catâr-
giilor și a câtorva bicisnici sclavi ai casei sale. Și tot așa, am aflat
de la o nobilă doamnă, pe care o cinstesc și prețuiesc foarte, că
lângă Bordeaux, spre Castres, unde i se află casa, o văduvă de la
țară, cu reputația nepătată, simțind primele semne că a rămas
grea, le spunea vecinelor ei c- ar fi înțeles să fie însărcinată de- ar
fi avut bărbat. Cum însă din zi în zi bănuiala ei se întărea, ajun-
gând în cele din urmă de netăgăduit, femeia se văzu nevoită a
pune să se anunțe în timpul predicii că făgăduia să- l ierte pe cel
ce- și va recunoaște și mărturisi fapta, iar de- i va fi și lui pe plac,
să- l ia și de bărbat. Un tânăr argat de la plug, prinzând curaj în
urma anunțului, mărturisi că într- o zi de sărbătoare își găsise
în casă stăpâna, care băuse atâta vin, încât căzuse într- un somn

17. În original, ces belles qualitez. Ca de atâtea ori la Montaigne, formula
este antifrastică. Marea majoritate a traducătorilor au corectat aici tacit,
dar oarecum abuziv, ces („acele“) în ses („ale sale“). Pasajul este însă inspirat
din Biblioteca istorică a lui Diodor din Sicilia ([103] XVI, XCIII–XCIV), care
pune asasinarea regelui Filip II al Macedoniei (382–336 a.Ch.) de către Pau-
sanias din orestis pe seama refuzului regelui de a răzbuna afrontul suferit
de acesta din partea lui Attalos. Dar tot Diodor strecoară și o aluzie privi-
toare la apucăturile lui Filip însuși: crescut ca ostatic la Teba (renumită
pentru laxitatea moravurilor sale), în preajma polemarhilor Epaminondas
și Pelopidas, el ar fi deprins nu doar virtuțile militare, ci și moravurile
tebane, iar Pausanias, care- i fusese iubit lui Filip, ar fi putut fi mânat inițial
și de gelozie.
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