Capitolul 1

VIATA E O OGLINDA

Cand yoghinul e ferm stabilit in nonviolenta,
cei care se afla in prezenta lui abandoneaza
dusmania.

Cand yoghinul e ferm stabilit in sinceritate,
el obtine rodul actiunii fara sa actioneze.

Cand yoghinul e ferm stabilit in onestitate,
lui i se infatiseaza bogatiile lduntrice.

Cand yoghinul e ferm stabilit in abstinenta sexuald,
e dobandita vigoarea.

Cand yoghinul e ferm stabilit in non-posesivitate,
apare cunoasterea modurilor si cauzelor prin care se
manifestd existenta.

Eram odati in munti, impreund cu cativa prieteni.

Ne-am dus sd vizitam un loc cunoscut drept Punctul Ecoului;

era un loc foarte frumos, foarte tacut, inconjurat de munti.
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Deodatd, un prieten a inceput si latre ca un cline, iar muntii
au raspuns in ecou. Tot locul parea plin de ciini. Apoi, altci-
neva a inceput si intoneze o mantra budistd: ,Sabbe sanghar
anichcha. Sabbe dhamma anatta. Gate, gate, para gate, para san-
gate. Bodhi swaha.”

Muntii au devenit budisti; au rispuns prin ecou. Mantra
aceea inseamnd: ,Totul e lipsit de permanentd, nimic nu e
permanent; totul e un flux, nimic nu e substantial. Totul e
lipsit de un sine. S-a dus, s-a dus in sfarsit, totul s-a dus —
cuvantul, cunoasterea, iluminarea de asemenea.”

Le-am spus prietenilor care erau impreund cu mine:
»Viata e si ea precum Punctul Ecoului. Latri la ea, latra la tine;
intonezi 0 mantra frumoasi si viata devine o reflectie a acelei

minunate incantatii. Viata e o oglindd.”

Exista milioane de oglinzi in jurul tau — fiecare fatd e o
oglindi, fiecare piatrd e o oglinda, fiecare nor e o oglinda.
Toate relatiile sunt oglinzi. Indiferent ce raport stabilesti cu
viata, aceasta te va reflecta pe tine. Nu fi supdrat pe viatd daca
incepe sa latre la tine. Pesemne ci tu ai fost cel care a inceput
cu latratul. Pesemne ci ai ficut tu ceva la inceput care si dea
nastere reactiei. Nu incerca sa schimbi viata; schimba-te pe tine
si viata se va schimba.

Acestea sunt cele doua puncte de vedere. Pe unul dintre
ele il numesc comunist — pe acela care spune: ,Schimba viata,
numai asa vei putea fi fericit.” Pe celalalt il numesc religios — pe
acela care spune: ,Schimba-te pe tine, si brusc viata va deveni
frumoasa.” Nu e nevoie si schimbi societatea sau lumea. Daci
apuci in directia aceea, vei merge pe un drum gresit, care nu
duce niciieri. In primul rand, nu poti sd schimbi viata — e

foarte vasta. E pur si simplu imposibil. E foarte complexa,
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iar tu te afli aici doar pentru o scurtd vreme — in timp ce viata
existd din timpuri imemoriale §i va continua sa existe de-a
pururi. Tu esti un oaspete doar; stai peste noapte si apoi pleci:
gate, gate — dus, dus pentru totdeauna. Cum iti poti imagina
cd ai s-o schimbi?

A spune ca viata poate fi schimbati e prostie curata,
dar ideea aceasta exercitd o mare atractie. Punctul de vedere
comunist e foarte atragitor. Nu pentru ci ar fi adevirat;
atractia vine din altd parte — nu te face pe tine responsabil.
De aici vine atractia. Orice altceva e responsabil in afard de
tine; tu esti o victima. ,,Viata intreaga e responsabild. Schimba
viata.” Ideea aceasta exercita atractie asupra mintilor de
rand, fiindcd nicio minte nu vrea sa se simtd responsabila.

Ori de cate ori te simti nefericit, ai vrea si arunci res-
ponsabilitatea asupra altcuiva. Oricine poate purta vina, orice
scuzd pe care o gasesti e buna — si atunci tu vei fi despovirat.
Acum stii ci esti nefericit din cauza acestui barbat sau a acestei
femei, a societdtii de acest tip, a guvernului acestuia, a acestei
structuri sociale, a acestei economii — orice motiv e bun. Sau,
in ultimd instantd, Dumnezeu e responsabil — Dumnezeu sau
soarta. Toate aceste puncte de vedere sunt comuniste. In clipa
in care arunci responsabilitatea asupra altora, ai devenit un
comunist; nu mai esti rcligios.

Chiar dacid arunci responsabilitatea asupra lui Dum-
nezeu, ai devenit comunist. Incearci si mi in;elegi, caci
comunistii nu cred in Dumnezeu, dar punctul de vedere care
presupune aruncarea responsabilitdtii asupra altcuiva e in-
totdeauna comunist — atunci Dumnezeu e cel care trebuie
schimbat.

Asta fac oamenii in temple: se roaga sa-l1 schimbe pe
Dumnezeu. Oamenii acestia sunt cu totii comunisti. Poate ca se
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ascund sub vesminte religioase, dar sunt comunisti. Ce spuneti
voi in rugdciunile voastre? Ti spuneti lui Dumnezeu: ,Fa asta,
nu fi aia. Nevasti-mea e bolnavi, insinitogeste-0.” Ii spuneti
intregului: ,Tu esti responsabil.” Vi plangeti; rugiciunea
voastrd este, in esenta, o plangere. Poate cd vorbiti politicos,
dar politetea voastri e falsd. Poate ca il lingusiti pe Dumnezeu,
dar in spatele linguselii spuneti: , Tu esti responsabil, f ceva!”

Asta e ceea ce numesc eu atitudine comunistd. Si cind spun
asta md refer la atitudinea de genul ,nu sunt eu responsabil, eu
sunt o victima. Viata in intregul ei e responsabila.”

Atitudinea religioasi spune: ,Viata nu face decit si
reflecte.” Viata nu actioneazi; ea e o oglindd. Ea nu-ti face
nimic tie, fiindcd aceeasi viatd se poartd cu Buddha intr-un
mod diferit. Viata e aceeasi; ea se poartd cu tine intr-un mod
diferit. Oglinda e aceeasi, dar cind ajungi in fata oglinzii, ea
reflecta fata za. Daci fata ta nu e cea a unui buddha, ce poate
face oglinda? Cand Buddha vine in fata oglinzii, ea reflect
starea de buddha.

Vi spun toate acestea fiindcd le-am cunoscut prin proprie
experientd. Odata ce fata ta se schimba, oglinda se schimba
si ea; 0 oglindd nu are un punct de vedere fix. Oglinda ofera
doar un ecou, o reflectie. Ea nu spune nimic, ci doar aratd — te
aratd pe tine. Daca viata e nefericitd, atunci pesemne ci tu esti
cel care a inceput acest lang al nefericirii. Dacid toatd lumea e
impotriva ta, pesemne ci tu ai inceput asta. Daca toata lumea
simte dusmanie fatd de tine, tu trebuie sa fii cel care a inceput
povestea asta.

Schimba cauza. lar cauza esti 7. Religia te face pe tine
responsabil — si in felul acesta, religia te elibereazd, fiindca iti

revine libertatea de a alege. De tine depinde daca si fii nefericit
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sau fericit. Nimeni altcineva nu are nimic de-a face cu asta.
Lumea va rimane la fel; poti incepe sa dansezi si lumea intreaga
va incepe sa danseze cu tine.

Se spune ci atunci cind plingi, plangi singur, iar cAnd
razi, lumea intreaga rade cu tine. Nu, nici asta nu e adevirat.
Cand plangi, lumea intreaga reflectd asta; de asemenea, cand
razi, lumea intreagd reflectd asta. Cand plangi, toata lumea
iti pare inclinatd spre a plange. Cand esti trist, uitd-te la lund
— pare tristd; uitd-te la stele — aratd ca niste mari pesimisti;
uitd-te la rAu — nu pare si curgd, e intunecat, mohorat. Cand
esti fericit, uitd-te la aceeasi luna — zimbeste; aceleasi stele —
danseaza; acelasi riu — curge cu un sunet cristalin, orice urma
de mohoreali a disparut.

Nu exista iaduri §i nu existd raiuri. Atunci cAnd ai un rai
inauntrul tiu, lumea aceasta este rai. lar aceasta este singura
lume care exista! Retine, alta nu mai exista. Cind in interiorul
tdu e un paradis, lumea reflectd asta. Cind este un iad, lumea
nu are ce face, trebuie si reflecte asta.

Daca te simti responsabil, ai inceput sa te indrepti in di-
rectia religioasd. Religia crede in revolutia individuald. Alta
revolutie nu exista — toate celelalte sunt false, sunt pseudore-
volutii. Par sa schimbe ceva, dar in realitate nu schimba nimic.
Fac atita caz de schimbare, dar nu se schimba nimic. Nu e cu
putinga sa schimbi ceva pana cand nu te schimbi zu insuti.

Acestea sunt sutrele despre responsabilitate: responsabili-
tatea individuald. La inceput te vei simi putin impovirat de
faptul ca esti responsabil. $i nu vei putea arunca responsabi-
litatea in spinarea altcuiva. Dar e bine sa stii un lucru: dacd
esti responsabil, existd speranta; poti face ceva. Daci altii sunt

responsabili, nu existd speranta, fiindca ce poti face tu? Poti sa
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meditezi, dar ceilalti sunt cei care creeazi problemele, asa ca vei
suferi. Poti sa devii un buddha, insa intreaga lume va riméine
un iad, asa cd vei suferi. La inceput, orice libertate e simtita ca
fiind o povard — de aceea oamenii se tem de libertate.

Erich Fromm a scris o carte foarte frumoasi: Frica de
libertate. Mi-a plicut la nebunie titlul. De ce se tem oamenii
asa de mult de libertate? Ai fi tentat si crezi ci e invers, ca n-ar
trebui s le fie frica de libertate. Noi credem ci, dimpotriva,
fiecare om isi doreste libertatea, dar eu am observat ci niciun
om nu-si doreste, in adincul sdu, si fie liber, cici libertatea este
o mare responsabilitate. Atunci tu esti responsabil, si nu poti
sa arunci responsabilitatea pe umerii altcuiva. Nu mai ai cu ce
sa te consolezi. Daca suferi, suferi din motive care tin de tine,
suferi din cauza ta; tu ai provocat suferinta.

Dar odata cu acea povard se deschide o usa noud, prin
care poti sd dai afara suferinta — daci eu sunt cel care a cauzat
suferintele mele, atunci tot eu pot inceta si le mai cauzez.
Merg pe bicicletd, si ma simt nefericit, am obosit. Zic intruna:
,Opreste!”, dar continui sd pedalez. Depinde de mine s incetez
sa mai pedalez, si atunci bicicleta se va opri. Nimeni altcineva
nu pedaleazi.

Acesta este sensul cel mai profund al teoriei karmei: tu esti
responsabil. Odatd ce ai inteles in profunzime ci tu esti cel
responsabil, deja treaba e rezolvatd pe jumaitate. De fapt, in
momentul in care realizezi ci tu ai fost responsabil pentru tot
ceea ce ti-a produs suferintd sau bucurie, te-ai eliberat: te-ai
eliberat de societate, de lume. Acum iti poti alege lumea in care
sa traiesti. Tine minte, aceasta este singura lume! Poti alege
acum. Poti sd dansezi si intregul danseaza cu tine.

Aceste sutre ale lui Patanjali sunt foarte semnificative.
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Cand yoghinul e ferm stabilit in nonviolenta,
cei care se afla in prezenta lui abandoneaza dusmania.

Multe lucruri sunt de spus aici. Mai intii, noi, in India,
n-am folosit niciodatd cuvantul iubire. Noi folosim intot-
deauna nonviolenti — ahimsa pratishthayam. lisus foloseste
iubire; Mahavira, Patanjali, Buddha nu folosesc niciodata
iubire — ei folosesc nonviolentd. De ce? lubire pare un cuvant
mai bun, mai pozitiv, mai poetic. Nonviolentdi pare un cuvant
urdt, negativ. Dar acest cuvant are ceva anume. Atunci cand
spui ,,iubire”, ai patruns intr-o agresivitate subtila. Cand spun
,te iubesc”, am plecat din centrul meu citre tine. Agresivitatea
aceasta e frumoasa, dar tot agresivitate e. Patanjali spune
»nonviolenta”. E o stare negativd, o stare pasiva. Spun doar:
,Nu te voi rini”, atat.

Iubirea spune: ,/Te voi face fericit” — ceea ce e imposibil.
Cine poate face pe cineva fericit? Iubirea promite. Toate
promisiunile sunt false. Cum ai putea s faci tu pe cineva fericit?
Daci fiecare e responsabil pentru sine, cum te-ai putea gindi
micar ci ai putea face pe cineva fericit? Cand spun ,te iubesc”,
eu formulez multe promisiuni, iti arit multe gradini frumoase.
Te chem catre vise. Nu, Patanjali nu va folosi acest cuvant,
fiindci el inseamna, in sens profund: , Te voi face fericit. Vino
langd mine, vino aldturi de mine. Sunt gata si te fac fericit” —
ceea ce e imposibil. Nimeni nu poate face pe nimeni altcineva
fericit. Cel mult pot spune: ,Nu te voi rani.” Asta pot sa spun,
dar cum ag putea spune: ,, Te voi face fericit?”

De aceea orice iubire duce la frustrare. Iubitii isi promit
unul altuia — cu bund stiinga sau fird si-si dea seama — trandafiri

minunati, paradisul. Fiecare se gindeste la promisiune, iar
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aceasta nu este niciodata indeplinitd. Nimeni nu te poate face
fericit in afara de tine insuti. Cind doi oameni se indragostesc,
birbatul se gindeste ca femeia o si-i ofere o viatd minunata
intr-o lume magici, fermecatd; femeia se gindeste si ea cd
barbatul o va conduce citre paradisul suprem. Nimeni nu
poate conduce pe nimeni altcineva. De aceea iubitii se simt
frustrati; promisiunea a fost falsi. Nu ca cei doi s-ar fi amagit
reciproc, ci fiecare s-a amdgit pe sine. Nu ci l-ar fi pacilit cu
buni stiinga pe celilalt, caci nu stiau nici ei ce spun.

Mahavira, Buddha, Patanjali folosesc toti un cuvént care
pare urit: nonviolentd, ahimsa. Nu sund bine, e negativ. Spune
doar ci nu existd violentd, atita tot. ,N-am si te rinesc’ —
promisiunea asta poate f indeplinitd. Chiar si asa, nu existd o
garantie absolutd cd nu te vei simti ranit. ,N-am si te rinesc”,
asta e tot; dar nu inseamna neaparat ca tu n-ai sa te simti ranit.
Tu tot ai putea si te simti ranit, fiindca iti creezi singur ranile,
iti creezi propria nefericire. Tot ce poate spune Patanjali e ca
»Eu n-am sa jau parte la asta. N-am si particip, n-am sa te
ranesc.” Cénd yoghinul e ferm stabilit — in atitudinea aceasta de
nonviolentd, de a nu rini pe nimeni — cei care se afld in prezenta
lui abandoneazi dusmdnia. Un astfel de om, care nu viseazi
si nu se gandeste in niciun fel sd rineascd pe cineva, care nu
are nici cea mai mica dorintd de a rini pe cineva, face ca in
prezenta lui sa nu se manifeste dugsmania. Dar inainte de a fi
de acord cu aceastd afirmatie, in mintea ta vor apirea cteva
intrebari.

lisus a fost rastignit; dusmania n-a fost abandonata. Daca
ii intrebi pe jainisti, ei iti vor spune cd nu a fost iluminat, din
cauzd ca oamenii au putut si-l rastigneasci. Acelasi lucru i s-a

intdmplat lui Mahavira. Dupa iluminare, a fost lovit cu pietre.
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