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George s-a opril cu masina pe zebra de pe
coll. Pe strada nu trecea inca nimeni la ora
aia si totusi impresia de pustiu era impiedi-
catd de zecile de masini parcate strans una
intr-alta si uneori pana-n zid. pe ambele parti.
Nici daca ar fi vrul sa stea mai mull n-ar fi
avut unde si se bage cu ea. Avea un Suzuki
Alto vechi de niei nu mai stiau cand, care se
plimbase prin familie de la unul la altul, pana
cind a ajuns la el. Dar nu pentru multa
vreme, fiindca masina abia se mai (inea. larna,
cand o scoleau, trebuia sa stea minute in sir
cu motorul pornil, pana se incalzea, Si acum
au stat infofoliti in haine groase, cu fulare la
gura, cu geamurile aburite, George cu méinile
uitate pe volan.

Erau pe trecerea de pietoni, cu geamul
lasat pe jumatate la sofer. Radu a iesit doar
in trening, asa cum era imbracat in casa si
asa cum dormise. Cand a deschis poaria grea
din fier forjat de la intrarea in blec, frigul 1-a
intepal pe toate partile. Mana stanga aproape
ca i-a rAmas lipitd pe manerul metalic.

George i-a Intins doud chei, prinse pe un
breloc ca un adidas in miniatura,

— Daca aduci pe cineva, vezi sa strangi
lenjeria dupa aia. O pui in cos.

— Bine.

— Cum ai iesit asa, nebunule? i-a strigat
Haluca din masini, aplecatd in fata si lasata
foarie jos, cal sa-l vada prin porfiunea des-
chisa de geam.

— Ce zice?

— C-ai iesil dezbracal. Hai, fugi. Vezi ce
faci.
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— Sarbatori fericite! a zis Radu si i-a jesit
pe gura odata cu fumul care se cerea expirat.
Dar ei se deconectaserd deja de la discutie,
Raluca lasata pe spate, George dand la mani-
veld, sa ridice geamul.

Ziua a trecul greu. A iesil de doua ori sa
cumpere cite ceva pentru mama, o datid la
piala Gemeni si inca o dala la un magazin,
diverse pliculete si sticlute, care le scapasera
din vedere cand si-au facut listele de cum-
paraturi.

Pe la 9, si-a luat cateva lucruri in ghiozdan
si i-a anunial pe parinti ca se duce sa doarma
la Kaluca si George. Maici-sa a vrut si-i dea
niste resturi de mancare pentru pisici.

— Hai, ma, lasa-ma. Mi se mai impute
geanta de la astea.., Oricum ele au méincarea
lor acolo, mi-au lédsat ei.

Cand a deschis usa apartamentului si a
intrat, pisicile au venit alergand catre el ca
niste catei. Pisica 1 si Pisica 2. Nu nimerea
niciodald cum le cheama. Asa le-a spus de
la inceput. Ele au aparut in casi amandoud
odata, cand erau pui, si au primil nume de
pictori cubisti. Pablo si inca unul. Le tot
incurca, asa ci odati le-a numit pur si simplu
cu cifre, Raluca si George s-au amuzat si asa
le-a ramas numele in cercul lor de trei. 1
si 2. Doar Raluca si George stiau exact care
este fiecare,

Erau pisici de Angora amandoua, Pisica 1,
complet alba si cu urechile ascutite extrem
de proeminente, aducea mai degraba a vul-
pil,El pﬂI&TEI_, Era surda. De aceea, uneori se
speria foarte usor. Cealalts, alb cu gri, era

106



mai jucidusa si putea fi pacalita foarle usor
S84 Inceapa sa loarca. Amandoua erau un
ghem de blana si lasau peste tot prin casa
par lung.

Privind cu greu pe deasupra ochelarilor
aburiti, Radu s-a aplecal sa se descalle. Tre-
buia sa-si infigd barbia in piept ca sa poata
privi in podea, sa nu calce pe pisici. Si-a lasal
paltonul la cuier. apoi din usa si-a aruncat
geanta pe canapeaua din living. Pisicile au
sarit dupa ea, s-o inspecteze. Erau lihnite de
foame, castronasele pentru mancare si apa
erau goale si linse bine. Radu a inlral in
bucatirie ca si caute In debara conservele,
Pe masd, acoperitd cu un servel alb, era o
tava plinA de biscuiti in forma de braduti,
asa cum o scoseserd din cuplor, cu hartia de
copt cu tot. Kitul de fursecuri de la Lidl inca
era la scurs langa chiuveta. 5i i-a imaginat
pe Raluca si George stand pana foarte 1arziu
in seara din urma, pregiatindu-se si lase toate
in ordine inainte de plecare. Si o mica atentie
pentru el. I-a vazutl cum au intins aluatul pe
masi, cum au decupat bradutii cu formele,
cum au facut din coca ramasi pe margini
un cocolos si l-au intins si au mai scos trei
si din ce-a ramas dupa cei trei au mai facul
un cocolos si au mai scos un bradut han-
dicapal, pe care l-au mancat primul. Nui-si
didea seama totusi dacd lipseste ceva din
tava, pareau in formalie completa. Glazura
verde si bomboanele minuscule, colorate, ca
niste globulete. Cate or fi scapat dintre degete
cand le-au pus? Si undeva in conlinul, ascuns
si malefic, parul de pisica.
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A luat un fursec. Isi facuse o clisma pe la
pranz, cand inca era pe stomacul gol, si mai
tarziu a mancat doar niste orez fiert cu o
lingura de ulei de masline. Oricum ar fi fost
fursecurile, nu puteau fi decat delicioase. lar
bilutele colorate aveau exacl gustul de bom-
boane Cip din copilarie. pe care si le turna
direct in gura prin capacelul cutiei de plastic
dreptunghiulare. Glazura si bomboanele fuse-
sera in kit. i-a spus Raluca la telefon cand

le-a luat.

Intre timp, ochelarii isi reveniserd complet.
Si-a lual geanta si s-a dus In dormitor, s-a
trantit pe scaunul de la birou si a deschis
calculatorul. Si-a amintit de conserve, asa ca
s-a intors in bucatarie. Erau fix unde stia ca
vor fi, pe raftul cel mai de jos din debaraua
care dédea spre balcon. $-a aplecat sa ia una.
Era o cutie destul de grea, inalta cam de cinspe
centimetri si fara ureche pentru deschidere
usoara. Va trebui sa infigd un cutit in ea. A
irantit cutia pe masa plictisil si a incepul sa
traga de sertare, cautand un cutit mai teapan.
Sau un desfacator de conserve. Insa nici vorba
de asa ceva. Hai sa-i sun, s-a gandit, si s-a
intors in dormitor si-si caute in geanti tele-
fonul, dar calculatorul era deschis si pregatit
s inceapi, toate ferestrele din start up isi
facusera deja damblaua si. fara sa-si dea
seama. s-a asezat din nou pe scaun.

A intrat pe sile, si-a batul parola si, cu o
vitezd uimitoare de conexiune, i-a aparul in
fata ochilor propriul profil, cu numele adeva-
ral si inlreg, asa cum il inirodusese prima
datd. In urma cu trei ani. 5i poza tot de
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atunci. Si-o facuse singur in oglinda cu un
minicompact, n boxeri si un maieu mulat
pe corpul slab, alb, fara par. A tot vrut s-o
schimbe, dar adevarul e ca acum arata si mai
rau. Si mai slab, parca si mai scund, mereu
cu cearcane care emanau balranele. Cu o
frunte care inainta vizibil.

A dat click pe .Radar® si i-a aparul o lista
cu tipii care erau pe o raza de 25 de kKilometri
in jurul adresei lui. Destui. Nici unul dintre cei
cU care se mai intalnise pana atunci. A inceput
54 se uite prin lista, la poze si la datele fieca-
ruia. Site-ul era international, asa ca dimen-
siunile baietilor erau trecute si Iin sistemul
anglo-saxon. Nu se putea abiine sa nu faca
de fiecare data conversia. 54 calculeze daca
sase picioare si un inch inseamna intr-adevar
1,85 si daca 169 de livre inseamna 77 de
kilograme. Sa verifice el masina. La ,dicksize*
niciunul nu declarase mai putin de L.

FPisicile se frecau de el si de scaun. Pan-
talonii de trening bleumarin in care venise
erau plini de par alb.

A intrat pe chat si a trimis un mesaj citre
toli cei douazeci si sase care erau atunci
online. .Salut. Sex acum. Am loc.”

S-a ridical de pe scaun. Pisicile mieunau
a disperare,

S-a dus in living si a luat un castron de
langa ciubarul ficusului. in care ficus atarnau
trei fire lungi de beleala arginiie si un clopolel
dubios, aparent lucrat manual, dintr-un mate-
rial care ar fi putut fi lul.

A pus apa in caslron si s-a inlors cu el
lang4 ficus. Pisica 1 s-a pornit sa bea insetata,
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in timp ce 2 a continual sa-1 urmareasca prin
casd. Pe chat., inca niciun semn. Si-a scos
din geantd un prosop si un burete din plasa
si s-a dus la dus. A intrat cu picicarele in
cada si a lasat apa sa curga si, pana sa se
incalzeasca apa, a facul ochii roata pe mar-
ginea cagzii si pe raftul din spate, cautand un
gel de dus. Era plin de recipiente de tot felul,
majoritatea aproape goale. Majoritatea de
fete. In cele din urma a vazut un tub sprijint
in capac. mic si elegant, atit de mic si de
elegant incat n-ar i putut fi decat un cadou
la aliceva. Sau o mostra. L'eau d’lssey. Créme
de douche hydratante. Odiseea. Ce chestie.
L-a desfacul si a mirosit. Era plin, 30 de
mililitri sau o uncie, A stors Lol conlinuiul
dintr-o miscare pe buretele de plasa si a
inceput si se frece bine pe tot corpul, insis-
tand in partile intime. S-a spélat bine la fund.

Tipul isi pusese la profil o poza cu el in
chiloti, din care decupase numai acea parte
a corpului pe care o acopereau chilotii. Prin ei
se vedea conturul a ceva mare. Burta paroasa
doar un pic, elasticul din talie pe care era
scrisa firma, ceasul imens de la mana stanga,
pe care o Ldiase in poza de la jumatatea dege-
telor. Tudor 81.

De obicei, Radu nu le raspundea celor care
nu aveau informalii complele in profil si care
nu aveau poze cu fata. Dar Tudor_81 fusese
singurul care l1-a abordat dupa dusul lui lung,
asa ca i-a dal adresa, trei randuri de indicalii,
si s-a dus deja sa deschida usa. desi trebuia
oricum sa mai raspunda si la interfon. A, da,
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