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Firsta 123

Bill ridici burduful si, dindu-si capul pe spate, lisd
suvoiul de vin e tisneasch gl 34 1 se scurgl in gurd. Cind
se opri din bfut gi lisd jos recipientul de piele, citeva
piciituri i se scurserh pe birbie.

— Nu! Nu! comentarad cifiva basci. Nu asa!

Unul dintre & ii samulse burduful proprietarului, care
tocmai se pregitea sd facd el insugi 0 demonstratie. Era
un ins tindr gl tinea burduful ridicat sus de tot, cit §
permiteau bratele intinse, apasindu-l in acelagi timp cu
mina, in aga fel incit suvoiul de vin i1 5& scurse cu un
suierat direct in gurd. Tindrul tinea burduful ridicat in
continuare, vinul se scurgea constant pe o tralectorie
neabdtutd, direct la el in gurd, iar flaciul inghitea linigtit
si uniform.

— Hei! strigh propristarul burdufului. Al cui ti se
pare cfi-i vinul dla?

Cel care bea il dojeni cu degetul mic gi 2imbi din
priviri inspre noi dol. Musch scurt din suvoiul de vin,
s4ltd dintr-o migeare burduful s i-l intinse proprieta-
rului. Apoi ne ficu scurt cu ochiul. Proprietarul se uith
cu tristete la burduf.

Am trecut printr-un orag §i ne-am oprit in faja unei
posada’, unde goferul didu jos citeva pachets. Apoi am
pornit din now, iar la iesirea din oras drumul incepu si
uree. Am traveraat un {inut cultivat, cu dealur stincoase
¢e coborau direct in lanuri, Cimpurile cu grine se intin-
deau pinad sus, po coastele dealurilor. Pe misurd ce urcam
tot mai sus, s& porni un vint care mitura lanurile, Dru-
mul era alb gi plin de praf, iar praful se ndica de sub
rotile autobuzului gi stéruia in aer inapoia noastri.
De-acum dromul urca tol mai sus, apre culmile dea-
lurilor, lar elmpurile incireate de rod au rimas undeva
in urmi. Pe dealurile golase gi pe fiecare mai al firelor de
apk se mai vedeau doar ici #i colo buciti de teren cultivat.
Autobuzul eoti bruse spre marginea drumului, ca =3 lase
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s trench un convel lung de sase eatiri insirati unul duph
altul, care trigeau o cdrufd cu coviltir inalt, incircats cu
mirfuri. Imediat in spatele ei apiru un alt sirag de catin
5i 0 altd cliruth. Cea de-a doua era plini cu cherestea, iar
cind am trecut pe lings ea, arriero’ care mina animalele
tocinai se lisa pe spate gi punea piedici groase de lemn
la rofi. Sus, pe culmi, finutul era aterp, iar dealurile erau
pline de stinel si de maluri de lut sipate de ploi.

Am ajuns la o curbd de la intrarea intr-un orag gi pe
amindoud laturile drumului a risdrit, pe neasteptate, o
vale inverzitd. Prin centrul orasului trecea un piriu, iar
casele erau Inconjurate de podgorii.

Autobuzul opri in fata altei posada, unde au coborit
multi dintre cllitori, inr o grimadd de bagoje au fost
dezlegate de pe acoperisul sutobuzului, de sub niste
prelate mari, iar apod an fost date jos. Bill 5 cu mine am
coborit i am intrat in posada. Era o inclipere scundi si
intunecoasd, cu sel 51 hamurl si furel de fin cloplite din
lemn, iar din tavan atirnau manunchiuri de papuci de
pinzd cu talpd de sfoard, gunci, hillci de slinind, funii de
usturol §i cirnati lungi. Induntru era umbros si riicoros,
iar noi ne-am oprit in fata une tejghele lungi de lamn,
in dosul creia stdteau doud femei ce serveau bhiuturi.
In spatele lor se vedeau rafturi ticsite cu mirfuri i
alimente.

Am luat fiecare cite un aguardienfe’ g am platit
patruzeci de centime pentru amindoud bauturile. [-am
dat femeii cincizeci de centime, cu gindul s4-i las baesis,
iar ea mi-a dat Inapoi o monedd de arama, crezind ¢ am
injeles gresit preful.

Doi dintre bazeii nostri au intrat 8 au stiruit &4 ne
fach cinste cu un pahar. Asa ci ne-au platit un rind. apoi
am plitit §t noi un rind, dupd care & ne-au bitut pe
spate gi au plitit ined un rind. Dupd aceea am mai platit

1. Chrujag (in spaniald In originall,
2. HRachiu (In spanioldl In original).
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noil unul si-apel am jesit cu totil In soare 3i In arsitd &
ne-am urcat iar pe acoperisul autobuzului, De-acum se
facuse loc din belsug, ficcare putea s& stea jos, pe ban-
chetd, iar bascul care stiituse Intins pe acoperisul de
tabli se asezd intre noi. Femeia care ne servise biuturile
iegi din han, gtergindu-gi mimile de sorl, §i incepu sa
stea de vorbi ca cineva din autobuz. Apoi goferul iegi cu
doi saci postali goi, din piele, pe care {i bidlibinea pe
lingi el, se urcd la volan, toti Auturard din miind, s
iatd-ne porniti din nou la drum.

Soseaua lasd imediat in urmi valea cea verde § nol
ne aflam iardgi pe ¢ulmile dealurilor. Bill §i bascul cu
burduful de vin incepuserii o conversatie. Un barbat de
la celdlalt capit al banchetei se aplecd zpre noi gi intrebd
in englezi :

— Sinteti americani?

— Sigur.

— Am fost acolo, zise el. Acum patruzesi de ani.

Era un bitrin co pielea la fel de intunecats ca gi a
celortalti si cu o barbd albd si tepoasa.

— Cum n fost?

— Ce zid?

— Cum a fost in America?

— 0, eu am fost in California! A fost bine.

— D& cp-ai plecat?

— Ce zici?

— De oo te-ai intors aic 7

— A! M-am intors ca 884 mi Insor. Aveam de gind =i
md due inapol, dar sotia méa, ea nu vrea 34 cilitoreasch.
Tu de unde?

— Din Kansas City.

— Am fost acolo, imi spuse bétrinul, Am fost in
Chicago, St. Louis, Kansas City, Denver, Los Angeles,
Salt Lake City.

A pronuntat cu grija lecare nume,

= Cit timp ai stat peolo?
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— Cincisprezece ani. Dupd aia m-am Intors =i m-am
insurat.

— Bei ceva?

— Beau, zise el. In America nu gisesti asa ceva, nu?’

— Gésesti din belsug, dach ai cu ce s platestl

— Pentru ce ati venit aici ?

— Ne ducem In fiesta de ln Pamplona.

— 14l plae luptele de tauri?

— Bineinteles, Tie nu?

— Ba da, veni rispunsul. Cred cé-mi plac.

Apoi, dupd citva timp!

— Ce loc mergeti acum?

— Piné la Burguete, la pescuit.

— Ei, sper sii prindeti ceva, zise bitrinul.

Dadu mina cu mine, dupd care se intoarse jar la locul
lui din spate, Ceilalti basci fuseserd impresionati. Ba-
trinul se agezi confortabil gi, cind m-am intors s& mi wit
ia peisaj, imi zimbi. Dar efortul filcut ca sd vorbeased in
englezd pirea si-l fi epuizat. Dupi aia n-a mai scos nici
o vorbd,

Autobuzul urea neablitut pe sosea. Totul in jur era
aterp si din pAdmintul lutos raséreau sting s bolovani. Pe
marginea drumului nu era nici un pic de iarbi. Dacd ne
witam in urmi, puteam vedea intreg tinutul intingdndu-se
sub noi. Undeva departe, in spate, cimpurile seminau cu
nigte careuri verzi §i maronili rispindite pe dealuri.
inspre linia orizontului se indltan muntii cafenii. Aveau
niste forme ciudate. Pe mAsurfi ce urcam tot mai sus,
orizontul se modifica nelncetat. lar cum autobuzul isi
croia incet drum tot mai spre calme, am viizut cum citre
sud rizar alfi munti. Apoi drumul a trecut peste culme,
a devenit iar drept gi a intrat intr-o pidure. Era o pidure
de stejari de plutd, unde soarele arunca petice de lumini
printre copaci, iar o turméi de vite pdsten in umbra lor,

1_. Actiunea romanului se petrece In perioada in carve In B LA ora
i vigonre legea prohibije.
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Am traversat pAdurea, am lesit In cimp deschis & am
trecut pe lings o ndicAturd de pAmint, jar in fata noastrd
a aphrut un cimp verde, inting, dincolo de care se vedeau
muntii Intunecati. Acestin nu mai erau ca muntii cafenii,
arsi de soare, pe care li lisaserfim in urmd. Eran aco-
perili de copaci, lar dinspre culmile lor g& valituceau
nori, Cimpia verde se intindea pind in zare. Era intre-
rupti de garduri de =irmd, iar linia albé a drumului ze
duh.nguupnntﬂmmnhiunlsunmwduhludnnrbni
care traversau cimpul Inspre nord. Cind am ajuns la
marginea ridiciturii de paimint, am vizut ingirindu-se pe
cimpie acoperisurile rogii si casele albe din Burguete, iar
undeva departe, pe coasta celui dintli munte intunecat,
se inal{a acoperigul gri, imbracat in tabla, al mindstirii
din Honcesvalles.

— Acolo-1 Roneevaux', am spus eu.

— Unde?

— Acolo, in zare, unde incepe muntele.

— Ade1, sus, @ frig, mi-a spus Bill.

— K sus, i-am rispuns. Probabil ¢d sintem pe la
1200 de metri.

— E teribil de frig. a zis iar Bill.

Autobuzul intrd pe o figie de drum neted si drept, care
tinu pind in Burguete. Am trecut de o riscruce, dupi
care am traversat un pod peste un fir de apa. Casele din
Burguete se ingirau pe ambele margini ale dromului. Nu
existau strizi laterale. Am trecut pe lingd bisernicd, apol
pe linga curtea seolii, dupd ecare autobuzul s-a oprit. Am
coborit §i goferul ne-a intins bagajele si geanta pentru
undite. Lingd noi rasari un carabinier din acela cu bicorn
gi cu o diagonald de plele galbend.

—Ce-avetli induntru? a Intrebat el, aratind spre
geanta cu undife.

Am deschiz-o #i i-am ardtat. Ne-a cerut atunci permi-
sele de pescuit, iar eu le-am scoa la iveald, Carabinierul

i. H.uﬂmm @ l'II.II'H'I-l frantuzesc pentru Honcesvalles, trecitoare
dim Pirined, In granita dintre Spania ¢ Franga.
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s-a uitat |la datd si apei ne-a fAcut semn cu mina ci
putem pleca.

— E totul in regula? am intrebat.

— Da. Dasigur.

Am pornit-o pe stradd, am trecut pe lings casele de
piatra vopsite in alb, cu familii asezate in prag s witin-
du-se dupd noi, i ne-am Indreptat spre han.

Femeia grasd care tinea hanul iesi din bucitirie si
dadu mina cu noi. I5i seoase ochelarii, si-i gterse, apoi gi-i
puse inapoi la ochi. In han era frig, iar afard incepea si
batd vintul. Femeia chemd o fetiscand care veni cu noi
sus, la etaj, s ne arate camera. Inciperea avea dous
paturi, un lavoar, un dulap pentru haine 5 o gravurid in
metal, masivd i inrdmath, cu Nuestra Sefiora de
Ronceavalles. Vintul scuturs obloanele. Camera era age-
zatd pe latura de nord a hanului. Ne-am apilat, ne-am

us pulovere pe noi §i am coborit la parter, in salon.
nefkperea avea podeausa de piatri, tavanul scund, si era
lambrizat& cu panouri de stejar. Oblpansle erau toate
ridicate §i era atit de frig, cii puteai sili-{i vezi risuflarea.
~— Dumnezeule! exclamd Bill. Nu se poate sA fie aga
de [rig i miine. N-am nici un chef si intru In apd pe o
AREMENER YIIeTmeE.

In colful indepirtat al incéperii, dincolo de zona cu
messle din lemn, se ghsea o pianind, jar Bill s& duse la ea
§i incepu sii cinte,

— Trebuie s mi incdlrzese cumva, imi spuse ol

Eu am iegit 2-0 caut pe femeie 3i 5-0 Intreéb cit costh
camera i masa. Ea gi-a strecurat miinile sub sort 5i gi-a
intors privirea.

— Douhspreiece pesefos.

— Cum? P&i, atit am plitit numai In Pamplona!

Femeia n-a mai apus nimic, ¢i doar gi-a scos ochelarni
gl i-a glers de gort.

— E prea mult, am spus eu. Cam tot atita am plitit i
Ia hotelurile mari!

e Weum pus o baie in camerd.



