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Capitolul 1

UN APEL DISPERAT

Cind telefonul incepu si sune, maiorul Cristescu isi privi instine-
tiv ceasul. Aproape de miezul noptii. Contempli citeva secunde apa-
ratul care perseverent, la rastimpuri regulare, il reclama in triluri
stridente si oftind ridici receprorul.

In vocea nesiguri cu timbru stins deslusi panica. Era vocea unui
om bérran speriat de moarte.

— Vi vorbeste... sunt Lupascu... profesorul Grigore Lupascu.
Am nevoie de cineva... acuma! Imediat!... Veniti...

— Adresa si numirul dumneavoastri de teleton, ceru Cristescu
punind méina pe creion.

— Strada Minea... vreau sa spun General Minea 20. O griadina
mare... asa... da, telefon 13.89.2... grabiti-vi... o simiucidi! Grabiti-vi,
pentru Dumnezeu!

Apoi legirtura fu intrerupri.
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Dintr-o veche obisnuinti, maiorul formi imediat numirul pro-
fesorului. Telefonul suni lung, in gol.

Chemi centrala. Raspunsul telefonistei de serviciu i trezi
binuieli.

— Ati fost chemar la ora 23.55 de la numirul 13.89.2... Doriri si
numele abonatului?

— Nu, domnisoari, mulfumesc. E suficient.

lesi in stradi. Noaptea fierbinte de iulie stiruia abur dens peste
orasul toropit. Un grup de chetlii cintau pe mai multe voci, fiecare
rindnd seama, de considerente arristice distincee, ,/Cind se duce
luna la culeare..”

Melodia se dibuia vag printre hohote de ris si interpeliri. Cerul
inalt pirea bitut in cuie de argint.

Maiorul Cristescu urcd in masind. Era ora 24 si 6 minute.

Oprira fira zgomot undeva, in strada General Minea.

— M astepti doar jumiitate de ori, ordoni Cristescu soferului,
coborind, Dupi aceea pori si pleci.

Parcurse repede cei ciriva zeci de metri care il despirtean de
imobilul cu numarul 20. Haina usoard de burer era incinsi de parca
ar fi strins tot soarele de peste zi. Privi frunzele unui salcim, solzi
pietrificati in noaptea toridi, fird adiere.

. Afurisiti noapte!"

li trecu prin minte ca o secventi de film imaginea unei bii splen-
dide din faianti verde cu api limpede, in care s-ar fi aruncat asa, im-
briicat, apoi mai concret, siltind pe valuri cu festoane inspumarte, o
minge uriagi, rogie, umbrele biltate, vesele, o oranjadi cu cuburi de
gheati. Mamaia! Simti i ii e sete.

Portita din fier forjat se tingui usor. Casa lui Grigore Lupascu,
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gradini pe care din stradi n-ar fi binuit-o atit de mare. In intuneri-
cul cuminte al cartierului, locuinta profesorului, puternic luminari
la parter i etaj, parea o cazi incandescenti.

li deschise — usa era incuiati pe dinduntru cu zivorul — un bir-
bat incd tindr, imbricat intr-un bluzon portocaliu. Cateva suvite
de pir se lipeau cleios de fruntea asudati. Ceva, n-ar fi purut spune
ce, poate umerii cizuti ori poate expresia figurii, sugera o impresie
de dezordine in tinuti, falsi, cici altminteri era imbricat cu multa
ingrijire, aproape pedant. Il privi pe Cristescu nedumerit, dar nu
fird un oarecare licir de amuzament.

— Am fost chemat de profesorul Grigore Lupascu.

— A, da... evident, poftiti. Sunteti asteprar, domnule doctor, si-i
ficu loc si intre cu exces de reverentd in care maiorul simei din nou
o nuantd de ironie.

Din vestibul, piatrunseri intr-un hol spatios. Patru sau cinci usi
erau orientate simetric de-a lungul peretilor, lisind loc citorva
mobile. Intr-una din inciperi, mai multe persoane in jurul unei
mese pe care se vedeau resturi de mancare §i bauturi vorbeau si
rideau zgomotos. O melodie lascivi conducea pasii singurei pe-
rechi care dansa.

— S-aintors Vasile? se interesd cineva.

— Gina, vorbi barbarul care-i deschisese, a venit medicul.

O femeie de vreo treizeci si cinci de ani se desprinse din bratele
partenerului.

— Buni seara, domnule doctor. Sorul meu v-a chemat. Cred ci
nu se simte bine, zise si-i zambi.

Era provocator de frumoasi, genul de femeie dupi care noui bir-
bati din zece intore capul pe stradi. Avea acea frumusete strilucitoare,
iradiind si chemind, perfectiunii formelor adiugindu-i-se o tusi de

sex-appeal in doza infinirezimald, arir cit si nu frizeze vulgarul.
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Rochia albaseri de mdrase, cu un dragon de aur brodat pe pieprt,
scotea in evidenga blondul buclelor cizute pe umeri. Se misca si vor-
bea cu detasare, dar in acelasi timp cu o gratie riguros controlara,
caracteristici celor obisnuigi si fie priviti, admiragi, comentai.

— Matei, condu-l, te rog, pe dumnealui.

Ascunsi intr-o nigd, o scari ingusti ducea la etaj. Urcari treprele.
Ajunsi in fata unei usi, barbatul imbricar in portocaliu se opri.

— Aici e biroul tatei. Nu vi insotesc mai departe. E un om difi-
cil: nu-i plac imixtiunile, indiferent de natura lor.

Si zambind iar, incepu si coboare alene, fluierind binedispus.

»Curios! reflectd Cristescu. Fiul pare mai batrin decir mama.
Probabil o a doua casirorie cu implicatiile respective”

Ciocini discret in usi. Nu rispunse nimeni. Crezind ci nu se fi-
cuse auzit, baru ceva mai tare, dar cu acelasi rezultat. Apisa pe clanta.

In odaia puternic luminari, lingi fereastra deschisa, un barbat in
halat de casd, pribusit intr-un foroliu, pirea cidoarme. Apropiindu-se,
Cristescu se opri in fata privirii sticloase. Mana rigidi cizutd peste
marginea fotoliului n-avea puls.

Profesorul Lupascu nu exagerase la telefon. Cadavrul siu o
confirma.

Pe gitul victimei, maiorul remarci un sant orizontal, uniform si
protund. Mort prin strangulare. Lagul dispiruse,

«Evident! Nimeni nu-si lasa cartea de viziti linga un cadavru’

Mai ciudati si greu de explicat i se pirea insd dunga rogie paralela
pe o anumiti portiune cu santul de strangulare de pe grumajii pro-
fesorului si care urca la un moment dar, pierzindu-se dupa ureche.
Era o rositurid ca si cum pielea sensibili ar fi fost iritard in urma fre-
cirii de un corp zgrunturos. In niciun caz nu putea fi vorba de am-

prenta lisatd de un guler prea serime. Sub halarul de casd, Lupascu
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purta un maiou, iar urma nu era rotund3, egald, ci piezisd, urcind de
la baza girului si disparind intr-o orientare oblica sub par.

Maiorul incepu si cerceteze camera. Dupd ravanul privilic
ghici ¢ inciperea fusese cindva o mansardi amenajati ulterior de
profesor, care, probabil, tentat de o relativi izolare, o transformase
in birou. Mobilele erau putine. O masi de lucru, doui fotolii. o
misugi de serviciu pe care se aflau telefonul §i o lampi cu tiji lunga
si abajur japonez intr-un ungher, imprumutind oarecare culoare
interiorului, altfel cam anost. Peretii ciprusiti cu cirti tridau mul-
tiplele preocupiri ale profesorului in cele mai neasteptate si greu
de ingeminat domenii. Intr-un colt, direct pe parchet, un vraf de
periodice striine si un pachet de cirti inci nedesticu, aliruri de o
etajerd proaspit vopsitd.

Reveni la cadavru. Zadarnic ciutase prezenta unui indiciu cit
de neinsemnat care si ateste o inciierare (precedind crimei) intre
profesor si agresorul siu. Urmele, daci existaserd (imposibil ca
Lupascu sa nu fi incercar si se apere, e un gest reflex), fuseseri cu
grija inlarurare.

Dupi pozitia victimei, s-ar fi putut conchide i fusese strangu-
latd in timpul somnului. Criminalul n-ar fi avut de luprae decirt cu
cateva convulsii repede curmarte de 0 mina energicd, tinind seama si
de slaba rezistentd pe care ar fi opus-o un om de virsta lui Lupaseu,
molesit de somn.

Dar Grigore Lupagcu nu fusese asasinat in timpul somnului.
Maiorul isi amintea precis ci profesorul il sunase la ora 23.55.
Convorbirea durase maximum trei minute, deci 23.58, dupi care el,
Cristescu, formase numirul de telefon al lui Lupagcu pentru a veri-
fica autenticitatea apelului. Profesorul, probabil in agonie, nu mai
putuse ridica receprorul. Rezulea, in mod clar, ci asasinatul Fusese

comis in intervalul 23.58-24.
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Telefoni la minister, cerind si fie trimisd echipa operativi, apoi
se apropie de fereastri. Gridina isi risfira miresmele in buchete de
regina-noptii si trandairi.

#Cine o fi avind griji de flori#” ii trecu stupid prin minte. Se
apleci peste pervaz si socoti vreo saisprezece metri distantd pini la
sol. In stinga si in dreapta nicio fereastri. Deci numai cu o scara s-ar
fi putut urca in biroul-mansardi. Or, o scard proptiti in paméancul
moale lasa urme adinci.

Privind acoperisul, constati i acesta, coborind in panti abrupri,
forma un gen de streasind care cidea cam jumirtate de metru peste
fereastrd, ficind aproape imposibil orice acces in incipere pe
acea cale. Dupi roate aparentele, profesorul Lupascu fusese asasinat
din interior.

Doui ore mai tirziu, echipa operativi avea si confirme ipoteza
maiorului.

Mai zibovi citeva clipe in fata ferestrei, observind lung cei cativa
castani uriasi, care, la aproximativ zece-doisprezece metri de clidire,
reprezentau cel mai apropiat obstacol.

Arunci tigara, traiectorie inaltd clipind rosu in intuneric, stinse

lumina si cobori.

Capitolul 2

O FAMILIE CIUDATA

Jos, in capul scarilor, il intimpind omul in portocaliu. Se tinea cu
o méani de balustradi, gata si urce.

— Ar fi bine si nu-l deranjati acum, il opri Cristescu, cedind
unei hotirari bruste de a ascunde pentru moment comiterea crimei
si distimulindu-si in continuare calitatea.

— Marei, se auzi de dincolo vocea doamnei Lupascu, pofteste-|
pe domnul doctor sd guste ceva cu noi.

Fu izbit de contrastul dintre austeritatea biroului si sufrageria
somptuoasi. Mobilele de preg erau impristiate cu gust §i, dominind
trufas inciperea, un biedermeier inalt etala cireva galeuri rare. Pe
pereti tablouri mulre, de calitate, citeva semnicuri ilustre.

Gina Lupascu, amabild, ii impinse in fard un platou cu aperitive
vorbind neincetat, punind intrebiri si neasteptind rispunsul, ra-

zind mulr, convengional. Maiorul notd amianuntul ¢i rochia albastra
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era sifonatd in dreprul mijlocului, ca si cum doamna Lupaseu si-ar fi
scos cordonul...

Matei, tiul defuncrului, ficea prezentirile, indicindu-i pe cei vi-
zati cu mana si inclinind usor capul. Ceremonialul ii plicea. Ochii
malitiosi exultau si zimbind, se amuza copios de unul singur.

— Ce are Grigore?

Vorbise o femeie de vreo saizeci de ani, cu infitisare aspri, cu
oase mari si chip lung, cabalin. Miinile puternice, muncire, fineau
ca intr-un ciug paharul de cristal in formi de cupa. Pusese intreba-
rea Fird si ridice privirea, apoi brusc isi azvirli capul intr-o miscare
devenitd mecanicd, siciitd de parul care, neingrijit, ii cidea in su-
vite cirunte pe frunte si in ochi.

— Mirusa mea, doamna Ana Dogaru ot Targoviste, o recomandi
Matei. Casa a galbend, vizavi de sinagogi. Inchiriazi...

— Ce are Grigore? il intrerupse incipitinara barrina.

— Nu se simte prea bine, incepu evaziv Cristescu.

— Asta o stim i noi. Te-am intrebat ce are!

«Irebuie si fie sora profesorului, gindi maiorul. M3 intreb cum
s-o fi impicind cu cumnati-sa”® §i instinctiv se uitd la Gina Lupascu.

Aceasta era adinciti intr-o discutie cu un tinir bronzat, cu
umeri de luptitor, foarte elegant, intr-o bluzi albi, bine scrobiti.
Era singurul care nu suferea de cilduri. Cand rise, un ris neplicur,
gijait, cu dingi mulgi, ascugigi, in timp ce ochii abia subgiati, lucizi,
nu participau, Cristescu se intrebi de unde il cunostea. Parca Oprea
il recomandase Matei.

— Gina, tu nu esti curioasa si stii ce-l doare pe barbaru-tau?

Vocea batrinei era tiioasd, rea, plind de reprosuri.

— Doamne, Ana, cdt porti fide agasant. Incearca micar azi si ne

scutesti de insinudri.
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In stinga Anei Dogaru, un barbar cu figuri de prela catolic — un
colac de pir alb pleca de la o tampli spre cealaltd imbritisind chelia
mare, lucioasi - urmirea frinturile de discutie adunind cu degetele
grisute firimicurile de paine.

— Domnul Androne Negoianu, prietenul familiei, il prezenti
Matei. Fost proprietar al intreprinderilor Cristalul Roman. $i acum
tot cu sticliria se ocupi: vinde borcane...

Ochii batranului, albastri, nealterati, usor tiviti cu rosu, tridind
o candoare deconcertantd, clipiri des. Vrind si-l califice, Cristescu
oscili intre senilitate si mult comentara tinerete sufleteasci care bi-
ruie bitrinetea biologica.

Imbiat insistent de doamna Lupascu si guste ceva — méncare
surprinzitor de proastd, dar servitd cu tacimuri scumpe, risipi de
cristal si argint — maiorul i se adresd lui Negoianu:

— Am impresia ¢i sirbitoriri un eveniment.

Baerinul, cu exces de amabilitare, isi apropie scaunul.

Se apleci confidential. Emana un miros dulceag, inecicios, de
paciuli.

— Ari sesizat. Luni apare in libririi cartea prietenului nostru
Grigore Lupagcu.

— Cartea la care Grigore a muncit o viatd, completi in surdina,
dar raspicar, Ana Dogaru, nejenindu-se de a fi tras cu urechea.

— Este o lucrare foarte interesanti, enungi plac Oprea, pe care
doamna Lupagcu il pirasise, pregitind crusonul in fata servantei.

— Dlumneata de unde gtii ? il intreba grosolan batrina. Aicititin
Sportul?

Matei, care bea gin din pahare mari pe care le golea dintr-odara
cu o miscare scurtd din cot, incepu si rida.

Era ametit, miinile ii tremurau, dar pastra un oarecare , stil”.
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— Casus belli' Maman, fii, te rog, amabila si tradu-i rugbistului
ce am spus, O sd creadd, pacatele, ¢i l-am injurar, si continud si rada
lung, sacadar.

— Esri beatr, Matei! ii spuse Gina, privindu-l peste umir cu re-
pulsie nedisimulara.

— Sunt intr-o dispozitie excelentd, maman. La un pas de sinuci-
dere. N-as fi crezut ci te deranjeazd, si-si umplu din nou paharul.

— Ma plictiseste...

Abia miscindu-si buzele, Oprea serisni:

— Lasa-l sd toarne in el. Poate crapa naibii intr-o zi!

— Moartea, amice, ficu Matei amuzat, nu intrd niciodatd pe
usile care se deschid singure. Doar daci o tragi de mineci. Apropo...
ciand ai sd te hotdristi si scapi de mine, foloseste, te rog, otrava:
ador lichidele.

Androne Negoianu, presimtind un conflict, incerci eroic si de-
piseasci momentul:

— Domnul Oprea s-a intors zilele trecute de la Paris. Stiti, dum-
nealui e rugbist.

— 5i cu sigurantd, interveni Matei, viitor academician.

— Mi-amintesc... relud nostalgic Negoianu. Am fost ultima oari
in 1938, inainte si intre bosii. Am spus-o intotdeauna, Parisul, dom-
nule doctor, trebuie vizur primivara. Jardin du Luxembourg, in apri-
lie, n-are egal. Ce betie de culori, ce toalete, citd grarie! Minune! Caun
peisaj de Corot, Dar Louvre...

— Pe asta l-am scapar, il intrerupse Dinu Oprea, ranjind.

— Cum, domnule Oprea, se indigna sincer Negoianu, aproape

s3-i dea lacrimile, ai fost la Paris si n-ai vizur Louvre?

! Mortiv de r3zboi” (lac.).
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Oprea didu din umeri eu sensul ,asta-i situatia®. Ana Dogaru,
cuprinsid de o hotarire bruscd, se ridica de la masd amintind:

— Fu ma due si vid ce face Grigore.

— Nu-l deranjati, o opri maiorul. Domnul Lupascu are nevoie
de liniste.

— Liniste, liniste, il ingani bitrina. O si aibi la liniste pe lumea
ailalti de o 5i i se acreasci,

— E grav? se interesi cu voce scizutd Negoianu.

— Mda, incerc si-mi explic o anumiti stare de surescitare.
Voiam chiar s3 va intreb daci a avut cumva necazuri.

— Ce necazuri, domnule, n-auzi ¢i luni ii iese carrea?

wHotirir, isi zise Cristescu, barrina e necioplitd, dar nici nu tine
si pard alefel”

— Num-am gindit la catastrofe, doamni. O simpli discutie mai
aprinsi, o ceart, inofensivi in aparengi, pot declansa intr-un orga-
nism slibit de virsti si de boala...

Ezitd, inventariindu-si cunostintele medicale. Fu izbit de ticerea
care se agternuse. Ana Dogaru o privea pe Gina cu uri fitisi, spume-
gindi, gara si izbucneascd, in timp ce Androne Negoianu o misura
pe birrind vrind si spuna ceva, dar parca temandu-se. Matei, deasu-
pra paharului, ii suridea cu dispret rece lui Oprea.

Se auzi soneria. Doamna Lupascu se ridicd. Cu lumina cizand
din spate, in timp ce traversa sufrageria. trupul i se contura perfect
in rochia largd, transparenti, pusa direct pe piele. Cristescu simgi
instinctiv ci femeia aceasta superba stirea ceasuri intregi goali in
fara oglinzii. Se intoarse insotitd de un birbat intre doui virste, mo-
dest imbricat, cu o damigeani in mina. Parea un obisnuir al casei,
ciel se indreptd cu pasi siguri spre bucitirie. Nimeni nu-i acorda

vreo atentie, afard de politicosul Negoianu care intrebi intr-o doari:

Al gisit deschis, Vasile?
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— Sigur, don’ Androne. La Rizoare tine pina la ora 2. Aveau si
bere.

Si instinctiv isi linse buzele. Nu era greu de ghicit ¢ incercase,
asa de gust, o sticli la rejghea.

— Trage vinul in sticle, didu dispozitie doamna Lupascu, dar
mai intdi schimba paharele.

. Irebuie si fie omul de serviciu al profesorului, conchise maio-
rul. Oare si fi fost indepartat intentionat de casa?”

— Eu ure pina la Grigore. Deschid doar usa, spuse Ana Dogaru,
cerdndu-i din ochi avizul lui Cristescu.

— O dipd, exclama Gina. Vasile, nu uita sa aduci cuburi de
gheatd. Apoi bitrinei: Te insotesc, Ana. Haidem!

— Ce ar fi si facem citiva pasi prin gridini? propuse Androne
Negoianu, dezmortindu-si diseret membrele.

Matei se ridici.

— Vi rog si ramaneti la locurile dumneavoastra. Toatd lumea,
fari exceprie.

Se intoarsera surprinsi de tonul aspru, poruncitor, al maiorului.
Gina isi reveni prima in timp ce Martei ridea timp.

— Doctore, n-ai impresia ¢i-ti depasesti atributiile 2 Pind una-alea,
cea care di dispozitii aici, in casd, sunt eu.

— Profesorul Grigore Lupascu a fost asasinat!

Cristescu isi declina identitatea.

Un zgomot de sticla sparti il ficu sa intoarca capul. Vasile, cu
méinile depirtate de trup, privea buimac chipul maiorului. Pe jos
zicea tava pe care adusese paharele, acum cioburi.

Cu un strigit, doamna Lupascu se pribusi. Desi pimintie - o
veni ii zvicnea ingrijoritor pe frunte — Ana Dogaru gisi puterea
sd suiere:

— Ce artista!
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