INTRODUCERE

Cerceténd cum traiesc aceste popoare,
constat In primul rand o anumita unitate
aparenta si superficiala datorata influentei
unui ansamblu de idei generale comun
intregii civilizatii albe, sau, cel putin, celei
europene. Dar dacd, scobind sub pojghita
ideilor constiente, voi Incerca sa patrund in
zona ideilor subconstiente, a instinctelor, a
reactiilor firesti si primare in fata vietii, voi
constata cum la fiecare dintre aceste trei
popoare se afirma o atitudine distinct3, un
complex idee-sentimente-forta caracteristic
pentru fiecare in parte, care va fi in acelasi
timp norma moralei sale, cheia emotiilor si
motorul actelor pure.

Aceste complexe caracteristice sunt urma-
toarele:

Pentru englez, fair-play; pentru francez, le
droit; pentru spaniol, el honor.

Constatam ca cele trei cuvinte care le
desemneaza sunt intraductibile. Englezii
traducdreptul prin law, ceeace, si ei stiubine
asta, nu-i decat recunoasterea unei nepu-
tinte; spaniolii dispun de cuvantul derecho,
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care, In cartile juridice, reprezintd, de bine de
rau, ideea de drept asa cum este dezbatuta
in facultdtile de drept; dar ,dreptul” vital
al francezului care n-a studiat Dreptul este
necunoscut in Spania; de altfel, spaniolul de
rand confunda in limbajul curent cuvintele
»drept” si ,obligatie”. Cat despre ,el honor”,
acesta e cu atat mai intraductibil cu cat in
franceza si In engleza exista cuvinte cu care,
fizic, se Inrudeste. Dar ,honour” si ,honneur”
se deosebesc profund de ,.el honor”, mai ales
cand sunt Insotite de adjectivele ,spanish” si
,castillan”.

Aceste cuvinte sunt asadar intraductibile,
si era de asteptat, devreme ce nu reprezinta
concepte abstracte, ci specii psihologice tot
atat de definite si de limpezi intuitiei ca si cal,
ulm sau galena.

Fair-play este un termen sportiv. Sa si
retinem acest prim punct: sport, actiune pura.
Fair-play desemneaza adaptarea perfecta
a jucatorului la joc considerat in ansamblul
sau. El determina raporturile jucatorului
cu coechipierii sai, dar si cu adversarii, fara
de care jocul n-ar putea fi complet. Aici, sa
observam cum mijeste intelepciunea. Pentru
ca Intelegerea cu camarazii nu Inseamna in
fond decat ratiune. Intelepciune. Vedere de
ansamblu. Intuitie a intregului ca un singur
joc, si-a opozitiei ca o colaborare. Fair-play-ul
cere o anumitd estompare a individului in
fata echipei, si chiar a echipei 1n fata jocului.
Dar aceastd estompare nu inseamna anulare.
Dimpotriva, ea duce la randamentul maxim
al individului Intr-un ansamblu perfect orga-
nizat. Tocmai aceasta apreciere intuitiva si
instantanee a echilibrului dintre individ si
colectivitate este caracteristica fair-play-ului.
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Fair-play-ul nu-i reductibil la formule, ci
planeaza, spirit viu, peste reguli. Insesizabil,
dar precis. Supluy, dar exigent. Si se adapteaza
conturelor mobile ale vietii ca manusa pe
mana. Ca orice spirit viu, nu se manifesta
decat in actiuni concrete. Este inseparabil de
actiune, de nedefinit in afara actului. Este un
mod de-a actiona. De fapt, fair-play-ul este
actiune.

Dreptul este o idee. Este solutia gasita de
spiritul calculator in problema echilibrului
dintre individ si colectivitate. Dreptul este
o linie geometrica ce defineste, pe harta
intelectuald, frontierele libertatii fiecaruia.
Dupa ce am vazut cum fair-play-ul se adap-
teaza cu un empirism perfect actunii de fiece
moment, constatdm ca dreptul traseaza a
priori o retea de reguli si obliga actiunea sa
i se adapteze. El nu-i, asadar, simultan cu
actiunea, ca fair-play-ul, ci o precede. Nu-i,
ca fair-play-ul, o alianta spontana si mereu
reinnoita intre ratiune si naturd, ci un sistem
in care natura se supune ratiunii. Siin timp ce
fair-play-ul contopeste subiectul si obiectul
in act si, actionand, nu-i nici subiectiv, nici
obiectiv, fiind 1n acelasi timp si una si alta,
dreptul este in mod impasibil obiectiv si
opune protestelor fiintei rebele la geometrie,
infailibilitatea inteligentei. Dreptul este inte-
ligentd.

El honor este o categorie psihologica care
cere o oarecare punere la punct. S3 rupem
in onoarea sa echilibrul acestei expuneri
si, pentru a face mai bine intelese faptele
vietii cotidiene, sa curatam intai terenul de
idei preconcepute, apeland la texte. Vom
alege trei texte deosebit de clare: primul
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va fi un catren rostit cu vocea lui energica
si autoritara de faimosul Judecdtor din
Zalamea, imortalizat de Calderodn:

Al Rey la hacienda y la vida Se ha de dar;
pero el honor Es patrimonio del alma, Y el
alma sélo es de Dios.

»Regelui 1i datoram averea si viata; dar el
honor este patrimoniul sufletului nostru, si
sufletul nu-i apartine decat lui Dumnezeu.”

Al doilea va fi un episod faimos din
legenda Cidului. Surghiunit, Cidul are nevoie
de bani. Ii imprumuti de la doi evrei din
Burgos, lasandu-le drept zalog doua cufere
pline cu nisip, pe care il declara a fi aur. Mai
tarziu, biruitor si bogat, el Tnapoiaza banii
si-i dd mesagerului urmatoarele instructiuni
emotionante:

fi vei ruga din parte-mi

Sd binevoiascd sd md ierte,

Cdci rdu pdrandu-mi, a trebuit sd fac asa

Impins de nevoie;

Si de-i adevdrat cd nu era decdt nisip

Ce le-am ldsat in cuferele acelea

Acolo in nisip am ingropat

Tot Aurul sinceritdtii mele.

Al treilea text va fi curiosul ,romancero”
al contelui Leon. Curteni si doamne se
preumbla prin salile palatului regal. Dintr-un
balcon inalt, unde s-au oprit, se vede cusca in
care sunt inchisi patru lei fiorosi din Africa.
Pentru a-si pune amorezii la incercare, Dofia
Ana scapa intentionat o manusa In cusca
fiarelor. Contele Leon coboara in cuscs,
ridica manusa si, Tnainte de-a i-o Tnapoia
Doiiei Ana, o loveste peste obraz exclamand:
Jlatd, iata, si de-acum nainte, sa nu mai pui
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la incercare, pentru o mdnusa netrebnics,
el honor al atator oameni de stirpe aleasa.
Si daca se afla cumva aici vreunul care nu
incuviinteaza cele ce-am facut, sa iasa pe
campul el honor si sa-si sustind parerea potri-
vit legilor cavaleresti”.

Aceste trei exemple ne permit sa inte-
legem pe viu el honor despre care ne facem
deseori pe nedrept, sub numele de onoare
castiliang, o idee umflata si grandilocventa. Sa
observam in el acea grija pentru cele de rand,
pe care se cuvine sd n-o pierdem niciodata
din vedere cand ne referim la Spania. Ea se
vadeste in episodul Cidului, a carui natura
utilitara este evidenta. Dar romancero-ul
contelui de Leon este poate si mai instructiv
in aceasta privinta, caci ne infatiseaza un
viteaz, vestit pentru curajul sdu, reprosandu-i
unei doamne ca pune la incercare el honor al
unor cavaleri (si pe al lui) pentru un obiect
frivol si nevrednic de riscurile pe care le
comportd. Daca insist asupra caracterului,
ca sa spunem asa, rezonabil si practic al
notiunii de el honor, o fac pentru ca opinia
curentd, deturnata de Don Quijote (de altfel
neinteles pe deplin), tinde sd atribuie acestei
caracteristici spaniole un soi de idealism
detracat. De altminteri, e lesne de inteles
cum a putut lua nastere aceasta eroare, ca un
fel de prelungire a realitatii.

El honor consta In erijarea individului
mai presus de orice lege exterioara - fie
spontana si naturala (fair-play), fie calculata
si intelectuala (droit) - o lege subiectiv3,
imperativul pe care orice om de stirpe aleasa
il poarta in sine. Dar aceasta eliberare
absoluta de orice lege sociala nu poate fi
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permisad decat unor oameni de stirpe aleas3,
cu alte cuvinte unor oameni iInclinati sa
n-o foloseasca In scopuri meschine. Drept
garantie, omul de stirpe aleasa este gata sa-si
verse propriul sange. Limita libertatii sale
este Insasi viata sa. Spada raspunde pentru
act.

Am vazut mai sus cateva exemple ilus-
trand acest mod de-a actiona. Cidul lasa
drept zalog nisip, dar o face ca sa plece la
lupta, iar garantia imprumutului nu este
nisipul, ci ,aurul sinceritatii sale”. ,Aur” pen-
tru ca sinceritatea este cea a Cidului, om de
stirpe aleasa. Contele de Leon este liber sa
faca un lucru nemaipomenit, sa loveasca o
femeie; dar el iese din cusca leilor si este gata
sa semneze cu sangele lui sentinta pe care a
dictat-o Impotriva prea usuraticei doamne
care a vrut sa se joace cu el honor.

Pentru ca el honor, asa cum ne spune
Judecatorul din Zalamea, este patrimoniul
sufletului, si sufletul nu-i apartine decat lui
Dumnezeu. Regele, adica societatea, echipa,
n-au drepturi asupra sufletului nostru, deci
asupra honor-ului nostru. In orice moment,
sufletul ramane liber sd se inteleagda cu
Dumnezeul sdu si sa actioneze in consecinta.
Estomparea totald a societdtii in fata indivi-
dului, exceptand acea incercare a posteriori:
darul propriei vieti (materiale, sau, In cazul
omului ,dezonorat”, morale).

Am vazut ca fair-play-ul coincide cu
actiunea; le droit, o precede; el honor fii
urmeazi. In norma englezi, regula si actiu-
nea se confunda; in norma franceza, regula
forteaza actiunea; In norma spaniola, actiu-
nea forteaza regula. Natura, aliata cu ratiunea
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la englez, supusa ratiunii la francez, triumfa
aici asupra ratiunii si-o supune. El honor este
asadar subiectiv, inefabil, incomunicabil. El
honor este pasiune.

Grupul ,fair-play-droit-honor” ne duce
asadar la grupul ,actiune-inteligenta-pasi-
une”. Nu vom avea naivitatea sa amputam
fiecaruia dintre aceste trei popoare doua
treimi din facultatile lor. Vom limita ipoteza
noastra generald spunand ca centrul de
gravitate psihologica al acestor trei popoare
este plasat precum urmeaza: la poporul
englez, in vointd; la poporul francez, in
inteligenta; la poporul spaniol, in suflet; si ca
reactia fireasca a fiecaruia dintre aceste trei
popoare in fata vietii este: la englez, actiunea;
la francez, gandirea; la spaniol, pasiunea.

II

Orice stare (activa sau pasivd) a omului
este mixtd. Analiza poate distinge intr-insa
un complex alcatuit din trei categorii de
tendinte: prima, pe care o asociem mai ales
cuideea de fortd mecanica, ne-o reprezentam
ca pe o lupta intre principiul de putere care
existd 1n noi si principiul de rezistenta care
existd in afara noastrd; a doua, pe care o
asociem mai ales cu ideea de viziune si ne-o
reprezentam ca pe o observare atentd a lumii
in vederea unei constructii schematice care
leaga partile Intre ele si cu noi insine; a treia,
pe care o asociem mai ales cuideea de uniune
sine-o reprezentam ca pe o asimilare a vietii
prin fiinta noastra, circulatie in fiinta noastra
a fluxului vietii. Prima tendinta se numeste
vointd; a doua, inteligent3d; a treia, pasiune.
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Sd nu ludm aceastd analiza drept litera
de lege. Oricum e destul de indraznet sa
decupezi din fluviul vietii portiunile de apa
vitala denumite stari.

Chiar admitdnd ca am putea decupa
starea 1n curentul vital, ar fi desigur riscant
s-o0 mai si imbunatatim conform diferitelor
ei aspecte legate de vointd, de inteligenta
sau de pasiune. Acestea fiind spuse, vom
sesiza totusi mai bine complexitatea starilor
omenesti daca vom Incerca sa discernem in
ele ceea ce provine din fiecare dintre cele trei
categorii de tendinte sub care se manifesta
vitalitatea noastrd. Exista, de altfel, cazuri
limita 1n care una dintre aceste trei categorii
le domina clar pe celelalte. Ne aflam atunci
in prezenta actului, a gandirii si, respectiv, a
momentului de pasiune.

Dar aceasta distinctie intre tendinta si
stare poate fi dusd mai departe. Intr-adevir,
putem imagina, pe de o parte, grupul de
tendinte: vointa-inteligenta-pasiune, iar pe
de alta grupul de stdri: act-gandire-moment
de pasiune. Fiecare dintre elementele celui
dintai este generator al unuia dintre elemen-
tele celui de al doilea. Aceasta observatie
ne permite sa patrundem si mai adanc in
alcatuirea interna a unei stari.

[atd-ma actionand prada unei pasiuni.
Aceasta stare poate proveni fie dintr-un act,
element generator, care a trezit in mine o
pasiune, element rezultant; fie dintr-o pasi-
une, element generator, care m-a impins
la actiune, element rezultant. [ata acum o
stare in care discern un amestec de gandire
si de actiune: aceasta stare poate rezulta
din faptul cd o actiune mi-a inspirat niste



Englezul, francezul, spaniolul 35

ganduri, sau din acela cd un gand m-a
stimulat la actiune. Tot asa se Intampla cu
starea gandire pasiune, pe care vom putea
s-0 analizam in doua ipoteze deosebite, dupa
cum una sau alta dintre tendintele puse fata
in fata constituie elementul ei generator.

Tipurile psihologice normale, altfel spus
tipurile care prezinta un echilibru perfect
intre cele trei tendinte, sunt evident rare.
Tipul curent este cel in care predomina
distinct o tendinta in detrimentul celorlalte.
Rezultd astfel c3, pentru imensa majoritate
a actelor fiecarui tip psihologic, tendinta
predominantd este elementul generator,
celelalte doua tendinte nefigurand in act
decat ca stari pasive, sau ca elemente auxili-
are. Ar fi vorba asadar de niste caracteristici
constante, un fel de chei psihologice care dau
tonul Intregii simfonii a vietii individuale.
Exista vieti trdite in cheia actiunii; altele in
cheia inteligentei; altele 1n cheia pasiunii.

Este cazul, fireste, sa diferentiem cheia
psihologica a unei vieti date de materia
psihologica din care este alcatuitda aceasta
viatd. Unele talente, depinzand de oricare
dintre cele trei tendinte, n-o impiedica deloc
pe una dintre ele sa predomine pana intr-
atat incat sa dea tonul Intregii vieti. Astfel,
Cromwell era desigur un om de-o inteligenta
superioara si stapanit de pasiuni puternice,
si totusi si-a trdit viata in cheia actiunii;
Voltaire era departe de-a fi inactiv si nu
ignora pasiunea, dar si-a trait viata in cheia
inteligentei, In timp ce sfanta Tereza, femeie
deosebit de inteligentd si plind de energie,
este exemplul unei vieti in cheia pasiunii.

Ne aflam aici, sa notam asta, In domeniul
tendintelor firesti. Spontane, neatinse de
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