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Bergsonism și bergsonizare 

 

 

 
Se întâmplă uneori ca literatura să aibă parte de concurența 

filosofiei în preferințele publicului; se întâmplă chiar ca litera-

tura să-și părăsească („provizoriu“) condiția estetică și să capete 

o consistență filosofică; și contrariul este posibil: filosofia să se 

alăture discursului literar prin expresivitate și fluiditate a con-

strucțiilor frastice. Există chiar cel puțin un caz în istoria onoru-

rilor nobeliene în care unui filosof i-a fost decernat Premiul 

pentru Literatură, în 1927, cu o argumentație care, după cutu-

mele retoricii publicitare de astăzi, concurează cu textele de 

marketing: „ca o recunoaștere a ideilor bogate și incitante și a 

măiestriei cu care au fost înfățișate“. Este vorba despre Henri 

Bergson (1859-1941), autorul „celei mai mari filosofii pe care a 

avut-o Franța de la Descartes, iar Europa de la Kant încoace“1; 

tot Bergson este responsabil pentru că, „grație stilului său, a 

interesului pentru probleme psihologice și a apelul său la o 

experiență comună“, „a creat o punte între versanții filosofiei și 

literaturii. Un studiu al literaturii contemporane arată că 

noțiunile de timp, durată, spațiu, conștiință și personalitate au 

pătruns în roman, poezie și teatru. Este absurd să spunem că 

orice autor care tratează aceste subiecte a fost influențat de Essai 

sur les données immédiates de la conscience (1889) sau de 

Matière et mémoire (1896); dar bergsonismul a creat cu sigu-

ranță o atmosferă intelectuală din care creația literară nu s-a 

putut abstrage.“2 

                                                 
1 René Gillouin, La philosophie de M. Henri Bergson, Bernard Grasset, Paris, 

1911. Deloc surprinzător, cartea lui Gillouin a beneficiat de 37 de ediții între 

1911 și 1928 și de traduceri antume în engleză, italiană și maghiară.  
2 Fernand Vial, “Henri Bergson Spiritual and Literary Influence”, Thought: 

Fordham University Quarterly, vol. 16, nr. 2, iunie 1941, pp. 241-258. 
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Într-adevăr, Bergson, prin modul literar de a face filosofie, 

era citit de elevi de liceu1, studenți, artiști, oameni de știință, de-

venind pentru o jumătate de veac (sfârșitul secolului al XIX-lea și 

patru decenii din secolul XX, dar preponderent în intervalul 1900-

1914) omul de cultură la modă, un star intelectual în Europa 

continentală și insulară și în Statele Unite ale Americii. Cu toate 

acestea – poate tocmai aici stă explicația! – nu a creat „școală“, 

adepții bergsonismului neputându-i deveni discipoli veritabili, 

dar, dacă vom căuta constante pentru trecerea de la o lume 

(angrenajul social și cultural al secolului lung) la alta (mixul de 

curente ideologice și mișcări de accelerare a istoriei din secolul 

XX), grație lui Bergson se naște „o stare de spirit, un curent de 

opinie și de idei favorabil unei viziuni simultan științifice, dar și 

mai directe, mai intuitive asupra realității“2.  

Fecunditatea filosofiei bergsoniene se vede nu doar în viitor, 

spre orizontul de posibilități pe care o filosofie îl conține, dar și în 

forța de a modifica înțelegerea trecutului. Bergson a trezit entu-

ziasmul nedisimulat al lui Charles Péguy (care-l admira pentru 

voința de a se fi detașat, de a-și fi câștigat independența față de 

orice fapte, valorizând spiritualul în contra materiei3), al lui 

Georges Sorel, al tânărul Sartre (care se apropie de „noua filoso-

fie“ a lui Bergson pentru mobilitatea artei cinematografice4). 

Bergson a influențat gruparea unor gânditori catolici precum 

Étienne Gilson sau Jacques Chevalier, chiar și după ce i-au fost 

interzise de biserica catolică (în 1914) primele sale trei cărți. În 

volumul apărut postum L’Athéisme difficile, Gilson își mărtu-

risește fascinația: „L-am văzut și l-am auzit pe acest om; și în 

cazul în care nu e vorba despre un geniu filosofic, eu nu știu ce 

înseamnă aceste cuvinte“5. 

                                                 
1 Jean-Louis Vieillard-Baron scrie că „numeroși profesori de filosofie din 

liceele franceze au început să predea bergsonismul“. Jean-Louis Vieillard-

Baron, Le Secret de Bergson, Le Félin, Paris, 2013, p. 215. 
2 Vasile Morar, „Cuvânt introductiv“, in H. Bergson, Energia spirituală, 

Editura Antet, București, 1994, p. 5. 
3 Charles Péguy, Note conjointe, Paris, Gallimard, 1935, p. 20. 
4 Jean-Paul Sartre, Écrits de jeunesse, Gallimard, Paris, 1990, pp. 388-389. 
5 Étienne Gilson, L’Athéisme difficile, Vrin, Paris, 2014, p. 111. Vezi și Le 
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Bergsonismul a generat și multiple critici venite din partea 

unor figuri publice notabile precum Julien Benda, Georges 

Politzer care se opun filosofiei spiritualiste1 și o califică drept 

iraționalistă. Jacques Maritain îl omagiază pe Bergson pentru 

efortul acestuia de a fi repus în drepturi metafizica și mistica, dar 

îi condamnă iraționalismul, Bergson fiind vinovat de a fi așezat 

accentul îl Les Deux Sources de la morale et de la religion 

(1932) pe emoție mai degrabă decât pe rațiune ca sursă a 

moralei2. Lucrarea filosofului tomist din 1913, La philosophie 

bergsonienne, vine imediat după ce cărțile acestuia fuseseră 

puse la Index. 

Fenomenologul Maurice Merleau-Ponty, care a ținut un curs 

la École Normale Supérieure, intitulat L’union de l’âme et du 

corps chez Malebranche, Biran, Bergson, pune în discuție 

parcursul lui Bergson față cu susținătorii și detractorii acestuia 

într-o conferință din 1959, cu titlul « Bergson se faisant ». 

Merleau-Ponty afirma că Bergson este un « philosophe maudit » 

în anii în care Charles Péguy și Georges Sorel îi erau ucenici, chiar 

dacă ajunge să cunoască o perioadă de glorie la Collège de France 

și chiar este ales în Academia Franceză (1914). Bergson devine 

un autor canonic, recunoscut și de către teologii catolici care îl 

condamnaseră, precum Antonin-Gilbert Sertillanges. Merleau-

Ponty scrie: „Adevărul este că există două bergsonisme, cel de 

început, când filosofia lui Bergson se lupta – și, spune Péguy, 

lupta bine – și cel de după această victorie; sigur lui Bergson i-a 

luat destul de mult timp să caute concepte, iar acolo unde nu le-a 

găsit și le-a creat pe cele proprii.“3 

Bergson l-a influențat și pe Emmanuel Levinas, care, 

într-un dialog cu filosoful Philippe Nemo, plasează Essai sur les 

données immédiates de la conscience printre cele cinci „cele mai 

                                                 
Philosophe et la Théologie, Vrin, Paris, 1960, capitolele VI și VIII. 

1 Jean-Louis Vieillard-Baron, op. cit., p. 221. 
2 Jacques Maritain, De Bergson à Thomas d’Aquin, Éditions de la Maison 

Française, New York, p. 63. 
3 Maurice Merleau-Ponty, Éloge de la philosophie et autres essais, Gallimard, 

Paris, 1960, p. 238. 
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frumoase cărți din istoria filosofiei.“1. Începând cu anii ‘60, 

Gilles Deleuze revitalizează filosofia lui Bergson; el este autorul 

unei monografii asupra bergsonismului și folosește teoria 

imaginii realizate de Bergson în Matière et Mémoire pentru a 

genera o perspectivă asupra cinematografului, în cursurile sale2 

și în cele două cărți Cinema 1 și Cinema 2. 

Unii reprezentanți ai filosofiei analitice, contemporani cu 

Bergson, au fost vehemenți cu metoda și filosofia sa. Bertrand 

Russell și Nelson Goodman sunt doi dintre cei mai vizibili. 

Russell, în Sceptical Essays [Eseuri sceptice] (1928), pronunță 

judecata următoare în legătură cu L’Évolution créatrice: „nu 

există în această carte, de la început până la sfârșit, măcar un 

argument, care să poată fi considerat un raționament greșit; 

conține doar un tablou poetic care face apel la imaginație.“3 El 

scrie de asemenea în The Philosophy of Bergson: „Perspectiva 

sa asupra lumii, privită ca un efort poetic, nu este capabilă să 

dovedească sau să conteste ceva“.4 

Nelson Goodman, filosof influențat de Cercul de la Viena, 

îi reproșează lui Bergson „misticismul“ și utilizarea noțiunii de 

intuiție; pentru Goodman, intuiția este o noțiune falsă. 

Specialiști în Goodman, Jacques Morizot și Roger Pouivet 

rezumă această opoziție: „Împotriva lui Bergson, [Goodman] 

insistă [...] asupra valorii metodelor formale și semi-formale în 

filosofie. Pentru Goodman, conceptul nu trădează realitatea; 

pentru că nu are sens să vorbim despre realitatea ca atare, 

dincolo de concept și limbaj.“5 Pe de altă parte, cu toate că 

filosoful vienez Karl Popper a împrumutat distincția dintre 

                                                 
1 Emmanuel Levinas, Éthique et Infini, Le Livre de Poche, Paris, 1982, pp. 27-

28. Celelalte patru cărți sunt : Fedra, Critica rațiunii pure, Fenomenologia 

spiritului, Ființă și Timp. 
2 Gilles Deleuze, « Cours du 10/11/1981 », disponibil la http://www2.univ-

paris8.fr/deleuze/ (La voix de Gilles Deleuze en ligne), accesat la 29.03. 2017. 
3 Apud Lettre du Collège de France, nr. 22, p. 29. 
4 Bertrand Russell, “The Philosophy of Bergson”, The Monist, vol. 22, 1912, 

pp. 321-347. 
5 Jacques Morizot, Roger Pouivet, La philosophie de Nelson Goodman. 

Repères, Vrin, Paris, 2011, p. 16. 
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„societate închisă“ și „societate deschisă“, în cartea sa Societatea 

deschisă și dușmanii săi, interpretarea sa este non-mistică. De 

asemenea, e de subliniat că Bergson s-a simțit aproape de 

metafizica lui Alfred North Whitehead, pe care l-a cunoscut prin 

intermediul eseului lui Jean Wahl, Vers le concret (1932). 

Bergson menționează o legătură între ideile lui Whitehead și ale 

lui, într-o notă din La Pensée et le Mouvant1. Whitehead a adus 

un omagiu lui Bergson în The Concept of Nature (1920) și în 

Process and Reality: An Essay in Cosmology (1929), dar Didier 

Debaise a remarcat o despărțire între cele două filosofii mai mult 

decât o continuitate. 2 

Astfel, suntem doar parțial de acord cu evaluarea lui Paul 

Zarifopol dintr-un eseu intitulat „Paradisul impreciziei“ (prins în 

volumul Din registrul ideilor gingașe), care vede diferențele de 

altitudine între bergsonism și bergsonizare: „Este adevărat că de 

vreo sută de ani și mai bine aceste domenii ale impreciziei au 

ambiționat să arate că pot fi științifice. Dar întreprinderea nu pare 

să fi reușit mulțumitor; cel puțin filosofia cea mai modernă a 

găsit de cuviință să răstoarne valorile: știința exactă este astăzi 

denunțată ca convenție dictată de nevoi practice și care 

deformează arbitrar realitatea imediată. Bergsonismul va fi 

ajutat, probabil, cu folos la delimitarea clară a științelor și meto-

delor. Dar Bergson e una, și bergsoniștii literari alta. Aceștia au 

pus la cale o răzbunare ciudat caracteristică a spiritului literar 

contra pozitivismului care triumfase, ce-i drept, cu o grabă cam 

indiscretă pe la mijlocul veacului trecut. 

Toate triumfurile sunt discrete. Al bergsonismului, întrucât 

este condus de literați frivoli sau extatici, s-a arătat, poate, mai 

fără măsură, mai pueril decât al pozitiviștilor. Bergsoniștii 

literari sunt imperturbabil siguri că au îngropat știința exactă. 

Bănuiesc că aici zace o bucurie ascunsă, bucuria de a fi distrus 

o disciplină, și tocmai pe cea mai străină și mai neplăcută 

literatului. S-a deschis astfel, sub protecția unui autor filosofic, 

                                                 
1 Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, PUF, Paris, 1998, p. 78. 
2 Didier Debaise, « Devenirs et individuations. L’hommage de Whitehead à 

Bergson », Noesis, nr. 13, 2008, 15 decembrie 2009. 



12  Energia spirituală 

 
drum neîngrădit sofismului impudic și incompetenței fără 

scrupule. Prostia și frivolitatea diletantă se pot răsfăța acum ori-

cât de mitocănos, dospind glorioase în cuibar decorat cu 

embleme filosofice.“1   

Pamfletar și foarte bun cunoscător al mișcării literelor în 

spațiul francez, Zarifopol face trimitere întâi de toate la cona-

ționalii și congenerii săi (probabil că, întâi de toate la Camil 

Petrescu), dar în filipicele sale trebuie identificate și săgeți la 

scriitorii francezi guvernați de noile legi ale bergsonismului 

(poate fi vorba despre Marcel Proust și pletora de proustieni). 

Totuși, în ordine filosofică, problema e în altă parte, în relația 

pe care o stabilim frecvent între pragmatism, intuiționism și anti-

intelectualism, confuzie pe care o face și Paul Zarifopol și mulți 

alți istorici ai ideilor. Reducerea filosofiei lui William James la 

pragmatism și a filosofiei lui Bergson la antipragmatism pierde 

din calcul faptul că între aceste „extreme“ există mai multe conti-

guități și complicități decât antagonisme.2 Zarifopol uită că în anii 

de debut ai carierei sale, James a fost psiholog3, chiar un psiholog 

empirist și nu pragmatist. Trecerea sa este atestată abia în 1898 

când își manifestă interesul pentru psihologia religioasă. Apoi, 

„Introducerea“ lui Bergson la Pragmatism este scrisă în registru 

elogios, dar se pot citi, disimulate subtil, unele rezerve. Deosebi-

rile majore consistă întâi de toate în faptul că bergsonismul crede 

într-un adevăr unic, viața, și apoi că, pentru a descoperi acest 

adevăr, renunțăm la orice preocupare practică și cercetăm, dezin-

teresat, ceea ce este în noi. Pragmatismul este exact opusul acestei 

                                                 
1 Paul Zarifopol, „Paradisul impreciziei“, în Din registrul ideilor gingașe, 

Editura Cultura Națională, București, 1926.  
2 Bergson îi face o vizită lui William James, la Londra, în 1908, după care, 

într-o scrisoare din 4 octombrie 1908, acesta din urmă remarca: „Este un om 

modest, dar un geniu! Sunt ferm convins că teoria pe care o dezvoltă va reuși 

să se impună, iar epoca pe care o trăim va fi un fel de cotitură în istoria filo-

sofiei“. 
3 Un alt prilej de confuzie, pentru că teoria fluxului de conștiință a lui James 

este destul de apropiată ca structură logică de aceea a duratei reale a lui 

Bergson. 
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doctrine; în consecință, adevărul îi este utilul. Este ușor de identi-

ficat aici un sofism: o idee adevărată, după pragmatism, este o 

idee care se verifică. Dar ideea se verifică pentru că este adevărată 

(utilă), ea nu este adevărată pentru că se verifică. Verificarea este 

semnul, nu cauza adevărului ideii.  

Pentru a intra într-o ecuație a consecvenței trebuie spus că 

este prezent în măsura în care există un fir conducător rezonabil, 

care-l face pe Bergson să transforme relația dintre materie și me-

morie în relația dintre viață și materie și stabilește că relația este 

întotdeauna marcată de acțiune, prin practică. Este adevărat că 

această relație este uneori amenințată de o dorință bergsoniană 

de a simpatiza cu plinătatea și puritatea, fie a conștiinței, ca în 

Materie și memorie, fie a vieții, ca în Evoluția creativă. Cu toate 

acestea, credem că ar fi spre profitul înțelegerii a adopta într-o 

lucrare viitoare o interpretare concentrată asupra eficienței aces-

tor dimensiuni, în mare parte bazată pe cercetarea eseurilor din 

Energia spirituală. 

Dacă am urma diagnosticul oferit de Léo Freuler conform 

căruia, filosofic, secolul al XIX-lea – mai ales după 1850 – este 

marcat, în general, de tensiunea dintre filosofie și știință1, am pu-

tea adăuga că secolul XX – mai ales după Primul Război Mondial 

– este marcat de tensiunea dintre filosofie și istorie. În perioada de 

după război, „celălalt“ și „dincolo“ din filosofie erau elementele 

istorice esențiale care au schimbat întregul peisaj intelectual 

european. Mai mult chiar: înlocuirea științei cu istoria a fost, în 

majoritatea cazurilor, angajată de o poziție foarte critică față de 

știință. Marea promisiune de emancipare venită prin raționalitatea 

științifică și progresul tehnic a provocat o reacție critică de mare 

amploare, care a ajuns să contamineze și critica față de ideea de 

progres în sine2. Energia spirituală, subsumând texte din prima 

                                                 
1 L. Freuler: « Les tendances majeures de la philosophie autour de 1900 », in 

M. Panza, J.-C., Pont: Les savants et l’épistémologie vers la fin du XIXe 

siècle, Blanchard, Paris, 1995. L., Freuler, La crise de la philosophie au XIXe 

siécle, Vrin, Paris, 1997. 
2 Ambianța „romantică“ și „anti-intelectualistă“ a mediului intelectual și artistic 

în care trăia Bergson este descris de Robert C. Grogin în The bergsonian 

controversy in France : 1900-1914, The University of Calgary Press, 1988. 



14  Energia spirituală 

 
perioadă bergsoniană, este, astfel, o carte de trecere; conține o 

relație specială cu știința, dar, cu toate acestea, anunță necesitatea 

de a include istoria și cultura în centrul gândirii științifice-filo-

sofice. Cu alte cuvinte, Bergson ne dă posibilitatea de a gândi 

dimensiunea practicii (cultură, istorie, moralitate, societate, 

antropologie), pornind de la un referențial bazat pe investigațiile 

asupra naturii. 

În acest sens, credem că, spre profitul înțelegerii lui 

Bergson, ar trebui să privim temele filosofiei practice în raport 

cu filosofia naturii, cadru care conduce în mod necesar la o 

analiză diacronică a eseurilor și conferințelor din Energia 

spirituală. Aici se vede, de la primul text („Conștiința și viața“) 

și până la ultimul („Creierul și gândirea: o iluzie filosofică“), 

cum filosoful își construiește aparatul noțional despre care 

vorbea Merleau-Ponty. 

 

Lucian Pricop 



 

 

 

 

 

Notă asupra ediției 

 

 

 
Pentru această nouă traducere în limba română a scrierii lui 

Henri Bergson, L’énergie spirituelle (publicată pentru întâia 

oară la Félix Alcan, în 1919, în colecția « Bibliothèque de 

philosophie contemporaine »), am utilizat ediția critică omo-

nimă de la Presse Universitaire de France, Paris, 2009. 

În elaborarea volumului de față, am beneficiat de rezolvările 

traducerilor precedente, realizate de Manuel Filon Morar (H. 

Bergson, Energia spirituală, Editura Antet, București, 1994) și 

de Bogdan Ghiu (Henri Bergson, Energia spirituală, Editura 

Meridiane, București, 2002).  

Spre deosebire de acestea, am elaborat note explicative pe 

care le-am plasat infrapaginal și le-am numerotat autonom pentru 

fiecare pagină, semnalându-le cu n.t. Am păstrat în integralitate 

notele autorului și le-am așezat tot în subsolul fiecărei pagini co-

respondente, cu mențiunea (n.a.) și numerotându-le consecutiv cu 

cele care ne aparțin în funcție de poziția în text. Am echilibrat 

editorial subsolurile celor șapte texte ale lui Bergson, patru dintre 

acestea (conferințe fiind) neavând trimiteri și explicații 

paratextuale.  

 

Am inclus această lucrare în colecția, „Canapeaua lui 

Freud“, chiar dacă metodei bergsoniene îi este străină analiza 

psihanalitică. Cu toate acestea, unul dintre eseuri, Visul, face 

referiri explicite la Sigmund Freud, oferind chiar o lămurire 

asupra influenței congenerului vienez: „Ar trebui să vorbim aici 

despre tendințele reprimate cărora școala lui Freud le-a 

consacrat un număr atât de mare de studii. În epoca în care 

prezenta conferință a avut loc, lucrarea lui Freud asupra viselor 
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apăruse, dar «psihanaliza» nu ajunsese nici pe departe la dezvol-

tarea ei actuală.“ De altfel, lui Bergson nu-i sunt indiferente 

cercetările freudiene, iar multe din lecturile filosofice și medi-

cale ale celor doi sunt coincidente. Dintr-o concurență naturală, 

unele dintre interpretările lui Freud au ajuns să circule și azi, în 

vreme ce filosofia bergsoniană s-a retras preponderent în câmpul 

academic.  

Prin ediția de față ne-am propus recâștigarea unui cititor 

preocupat să deprindă abilitatea de a gândi speculativ, folosind 

algoritmi filosofici în analiza unor teme aparent simple, precum: 

telepatia, visul, coincidența, memoria și uitarea. 

L.P.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ENERGIA SPIRITUALĂ 

 

Eseuri și conferințe



 

 

 

 

 

 

 

Cuvânt înainte 

 

De ceva timp, câțiva prieteni m-au sfătuit să strâng 
într-un volum studiile apărute în diferite publicații și care, în 
cea mai mare parte, sunt de negăsit. Îmi semnalau că unele 
fuseseră traduse și editate separat, în diferite țări, ca broșuri: 
una dintre acestea (l’Introduction à la métaphysique1) este 
disponibilă în șapte sau opt limbi, dar nu și în franceză. Era 
vorba de conferințe ținute în străinătate care nu fuseseră 
publicate în Franța. Câteva, ținute în limba engleză, nu au 
apărut încă în franceză. 

În sfârșit, m-am hotărât să pregătesc această publicare pe 
care am fost atât de des și de bine intenționat sfătuit să o fac. 
Culegerea va cuprinde două volume. În cel dintâi sunt grupate 
lucrări care au ca obiect probleme specifice de psihologie și 
de filosofie. Toate aceste probleme se centrează pe tema 
energiei spirituale; acesta este și titlul pe care i-l dăm acestei 
cărți.2 Cel de al doilea volum va reuni eseuri asupra metodei, 
cu o introducere care va indica originile acestei metode și 
calea urmată în aplicațiile ei3. 

                                                 
1 Unul dintre textele fundamentale ale gândirii filosofice a lui Bergson, care 

apare în 1903; a fost foarte repede tradus în mai multe limbi și a devenit 

„punctul de plecare al bergsonismului ca mișcare culturală“. (F. Worms), 

având un succes remarcabil printre filosofi, dar și în rândul publicului 

cultivat. (n.t.) 
2 Decizia de publicare coincide cu retragerea din activitate a lui Bergson, în 

1919. (n.t) 
3 Este vorba despre La pensée et le mouvant, publicată în 1934. (n.t.) 
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CONȘTIINŢA ȘI VIAŢA1 

 
Ținând o conferință dedicată memoriei unui savant, se 

poate întâmpla să mă simt stingherit de obligația de a trata un 

subiect care l-ar fi putut interesa mai mult sau mai puțin. Nu 

încerc vreun fel sfială de acest fel în prezența numelui lui 

Huxley. Dificultatea constă mai degrabă în a găsi o problemă 

care să-l fi lăsat indiferent pe acest mare spirit, unul dintre 

cele mai evoluate din câte a produs Anglia în ultimul veac. 

Mi s-a părut totuși că o problemă triplă a conștiinței, a vieții 

și a raportului dintre ele trebuia să se impună cu putere 

analizei unui naturalist care este în același timp filosof; și 

cum, în ceea ce mă privește, nu cunosc alta mai importantă, 

pe aceasta am ales-o. 

Dar, în momentul abordării problemei, nu îndrăznesc să 

mă bazez pe sprijinul sistemelor filosofice. Ceea ce este 

tulburător, neliniștitor, pasionant pentru cei mai mulți dintre 

noi, nu ocupă întotdeauna primul loc în speculațiile metafizi-

cienilor. De unde venim? Ce suntem? Încotro mergem? Iată 

câteva întrebări esențiale, în fața cărora ne-am opri 

numaidecât dacă ar fi să filosofăm fără a trece prin diferitele 

sisteme. Dar, între aceste întrebări și noi, o filosofie prea 

sistematică interpune alte probleme. „Înainte de căutarea 

soluției, spune aceasta, nu ar trebui să știm cum o vom căuta? 

Studiați mecanismul gândirii voastre, discutați cunoașterea pe 

                                                 
1 Conferința Huxley ținută la Universitatea din Birmingham, la 29 mai 1911. 

Această conferință a fost ținută în limba engleză. A apărut sub titlul Life and 

Consciousness, în Hibbert Journal în octombrie 1911; a fost reluată în volumul 

intitulat Huxley memorial lectures, publicat în 1914. Textul pe care îl 

prezentăm aici este traducerea adăugită a conferinței respective. (n.a.) 
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care o aveți și criticați critica: când vă veți fi convins de 

valoarea instrumentului, vă veți putea folosi de el.“ Însă, vai, 

această clipă nu va veni vreodată! Nu văd decât un singur 

mijloc prin care să știm până unde putem ajunge: acela de a 

porni la drum și de a-l urma. Dacă cunoașterea pe care o 

căutăm este cu adevărat instructivă, dacă trebuie să ne 

îmbogățească gândirea, orice analiză prealabilă a 

mecanismului gândirii nu ne-ar putea arăta decât impo-

sibilitatea de a merge atât de departe, de vreme ce vom fi 

studiat gândirea noastră mai înainte de îmbogățirea pe care 

este vorba să o obținem de la ea. O meditație prematură a 

spiritului asupra lui însuși îi va răpi curajul de a merge mai 

departe, pe câtă vreme înaintând pur și simplu, el s-ar fi apro-

piat de ținta sa și în plus și-ar fi dat seama că obstacolele 

semnalate erau în cea mai mare parte efecte de miraj. Dar să 

presupunem chiar că metafizicianul nu părăsește astfel 

filosofia în favoarea criticii, scopul în favoarea mijloacelor, 

prada în favoarea umbrei. Adeseori, când ajunge în fața 

problemei originii, a naturii și a rolului omului, el trece peste 

acestea pentru a ajunge la probleme pe care le socotește mai 

înalte și de care ar depinde soluția acestora: el face speculații 

asupra existenței în genere, asupra posibilului și asupra 

realului, asupra timpului și asupra spațiului, asupra 

spiritualității și asupra mentalității; coboară apoi treaptă cu 

treaptă, până la conștiință și la viață, a căror esență ar vrea s-o 

pătrundă. Dar cine nu-și dă seama că speculațiile sale sunt în 

acest caz pure abstracții și că ele au drept obiect, nu lucrurile 

înseși, ci ideea prea simplă pe care el și-o face despre ele mai 

înainte de a le fi studiat în mod empiric? Nu ne-am putea 

explica preferința cutărui sau cutărui filosof pentru o atât de 

stranie metodă dacă ea nu ar înfățișa întreitul avantaj de a-i 

satisface amorul propriu, de a-i face strădania mai ușoară și 

de a-i da iluzia unei cunoașteri definitive. Cum ea îl duce la 

vreo teorie foarte generală, la o idee aproape goală, va putea, 



Conștiința și viața  23 
 

 

întotdeauna, mai târziu, să introducă retrospectiv în ideea sa 

tot ceea ce experiența îl va fi învățat cu privire la acel lucru, 

el va pretinde atunci că a anticipat experiența numai prin 

puterea raționamentului, că a cuprins într-o concepție mai 

vastă concepțiile mai restrânse, de fapt, dar singure greu de 

format și singure utile de păstrat, la care ajungem prin 

aprofundarea faptelor. Cum, pe de altă parte, nimic nu este 

mai ușor decât să raționezi geometric asupra unor idei 

abstracte, el construiește fără greutate o doctrină în care totul 

se leagă și care pare să se impună prin rigoarea sa. Dar această 

rigoare provine din aceea că a operat asupra unei idei 

schematice și rigide, în loc să urmeze contururile sinuoase și 

schimbătoare ale realității. Cât de dezirabilă ar fi o filosofie 

mai modestă care ar ținti către obiect, fără a se sinchisi de 

principiile de care el pare să depindă! Ea nu ar mai dori să 

dobândească o certitudine imediată, care nu poate fi decât 

efemeră. Ea și-ar asigura mersul liniștit; ar fi o ascensiune 

treptată înspre lumină. Purtați de o experiență din ce în ce mai 

extinsă către probabilități din ce în ce mai înalte, am tinde, ca 

spre o limită, spre certitudinea definitivă. 

În ceea ce mă privește, consider că nu există un principiu 

din care să se poată deduce în chip matematic soluția marilor 

probleme. E drept că nici nu văd vreun fapt decisiv care să 

rezolve problema, așa cum se întâmplă în fizică și în chimie. 

În schimb, mi se pare că întrevăd, în diferite zone ale 

experienței, grupuri diferite de fapte, care, fiecare, fără a ne 

oferi cunoașterea dorită, ne arată o direcție în care o putem 

găsi. Or, e important să ai o direcție. Și este chiar mai 

important să avem mai multe asemenea direcții, căci direcțiile 

acestea trebuie să conveargă într-un punct comun, acest punct 

fiind tocmai cel pe care-l căutăm. Pe scurt, avem chiar de pe 

acum un anumit număr de linii de fapte, care nu merg cât de 

departe ar trebui, dar pe care le putem prelungi în mod 

ipotetic. Aș vrea să urmez împreună cu dumneavoastră câteva 
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din ele. Fiecare în parte ne va duce la o concluzie doar 

probabilă; dar toate împreună, prin convergența lor, ne vor 

pune în fața unei asemenea acumulări de probabilități încât ne 

vom simți, sper, pe calea certitudinii. Ne vom apropia, de 

altfel, necontenit de certitudine prin efortul comun al bunelor 

voințe asociate. Căci filosofia nu va mai fi atunci o 

construcție, opera sistematică a unui singur gânditor. Ea va 

comporta, va cere necontenit adăugiri, îndreptări, revizuiri. 

Va progresa întocmai ca știință pozitivă. Se va face, la rândul 

său, în colaborare. 

 

Iată prima direcție pe care ne vom angaja. Când spunem 

spirit, spunem, întâi de toate, conștiință. Dar ce este conștiința? 

Bineînțeles că nu voi defini un lucru atât de concret, în chip 

atât de constant prezent în experiența fiecăruia dintre noi. Dar, 

fără a da o definiție a conștiinței, care ar fi mai puțin clară decât 

conștiința însăși, o pot caracteriza prin trăsătura ei aflată la 

suprafață: conștiință înseamnă în primul rând memorie. 

Memoria poate să nu aibă amploare; poate să nu rețină decât 

ceea ce s-a întâmplat chiar mai devreme; dar memoria este 

prezentă, sau atunci, nu există conștiință. O conștiință care nu 

ar păstra nimic din trecutul ei, care s-ar uita mereu pe sine, ar 

pieri și ar renaște în fiece clipă: cum am putea defini altfel 

inconștientul? Când Leibniz spunea despre materie că este „un 

spirit instantaneu“1, nu o declara oare, vrând-nevrând, insen-

sibilă? Orice conștiință este, așadar, memorie – conservare și 

acumulare a trecutului în prezent. 

Dar orice conștiință înseamnă anticiparea viitorului. Ve-

rificați direcția spiritului vostru în orice clipă: veți constata că 

el se ocupă de ceea ce este, dar în vederea mai ales a ceea ce 

                                                 
1 Pentru Leibnitz, materia este spirit, dar un spirit incapabil să se situeze: 

poziția, forma și forța sa de mișcare sunt cunoscute doar în prezent. Omul nu 

ajunge la cunoașterea exactă decât atunci cânt știe cum prezentul este făcut 

din trecut și din viitor. (n.t.) 
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va fi. Atenția este așteptare și nu există conștiință fără o 

anumită atenție orientată spre viață. Viitorul e aci; ne cheamă 

sau mai curând ne atrage spre el: această atracție neîntreruptă, 

care ne face să înaintăm pe calea timpului, este totodată cauza 

care ne face să acționăm necontenit. Orice acțiune este o 

încălcare a viitorului. 

A reține ceea ce a și încetat de a fi, a anticipa asupra a 

ceea ce încă nu este, iată așadar prima funcție a conștiinței. 

Prezentul nu ar exista pentru ea dacă prezentul s-ar reduce la 

o clipă matematică. Această clipă nu este decât limita, pur 

teoretică, care separă trecutul de viitor; ea poate fi cel mult 

concepută, ea nu este percepută vreodată; când credem că o 

surprindem, ea se și află departe de noi. Ceea ce percepem în 

fapt e o anumită grosime de durată care se compune din două 

părți: trecutul nostru imediat și viitorul nostru iminent. Pe 

acest trecut ne sprijinim, spre viitor tindem; a se sprijini și a 

tinde în acest fel este specificul unei ființe conștiente. Deci 

vom spune: conștiința este o trăsătură de unire între ceea ce a 

fost și ceea ce va fi, o punte între trecut și viitor. Dar la ce 

oare folosește această punte și ce anume este chemată con-

știința să facă? 

Pentru a răspunde la această problemă trebuie să ne între-

băm care sunt ființele conștiente și până unde se întinde 

domeniul conștiinței în natură. Să nu pretindem însă, aici, o 

evidență completă, riguroasă, matematică; nu am obține ni-

mic. Pentru a ști cu certitudine că o ființă este conștientă, ar 

trebui să pătrundem în ea, să coincidem cu ea, să ne con-

fundăm cu ea. Vă desfid să dovediți, prin experiență sau prin 

raționament, că eu, care vă vorbesc în această clipă, sunt o 

ființă conștientă. Aș putea fi un automat ingenios construit de 

natură, un automat care vine, pleacă, ține discursuri; chiar cu-

vintele prin care mă declar conștient ar putea fi rostite incon-

știent. Totuși, deși lucrul nu este imposibil, veți recunoaște că 

el nu este deloc probabil. Între dumneavoastră și mine există 
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o asemănare exterioară evidentă; iar din această asemănare 

exterioară trageți, prin analogie, concluzia că există o simi-

litudine interioară. Recunosc că raționamentul prin analogie 

nu ne dă vreodată decât o probabilitate; există însă o mulțime 

de cazuri în care această probabilitate este îndeajuns de mare 

spre a fi, practic vorbind, echivalentă cu certitudinea. Să 

urmărim deci firul analogiei și să vedem până unde se întinde 

conștiința și în ce punct se oprește ea. 

Se spune câteodată: „Conștiința se leagă la noi de un 

creier; așadar, trebuie să atribuim o conștiință ființelor vii care 

au un creier și să le-o refuzăm celorlalte.“ Dar veți vedea 

deîndată viciul acestei argumentații. Raționând în același fel, 

am putea spune: „Digestia se leagă la noi de un stomac; deci 

ființele vii care au un stomac digeră, iar celelalte nu digeră“. 

Dar, am săvârși o gravă eroare, căci nu este necesar să ai un 

stomac, nici chiar să ai organe, ca să digeri; o amibă digeră, 

deși nu este decât o masă protoplasmatică de-abia dife-

rențiată. Pe măsură însă ce corpul viu se complică și se 

perfecționează, munca se divide; diverselor funcțiuni le sunt 

afectate organe diferite; iar facultatea de a digera se locali-

zează în stomac și în general într-un aparat digestiv care 

îndeplinește mai bine această sarcină, neavând altceva de 

făcut. Tot așa conștiința este incontestabil legată la om de 

creier; nu rezultă însă de aici că un creier îi este indispensabil 

conștiinței. Cu cât coborâm în regnul animalelor, cu atât 

centrele nervoase se simplifică și se despart unele de celelalte; 

în cele din urmă, elementele nervoase dispar, pierzându-se în 

masa unui organism mai puțin diferențiat: nu trebuie oare să 

presupunem că dacă, în vârful scării ființelor vii, conștiința se 

fixează pe centri nervoși foarte complicați, ea însoțește totuși 

sistemul nervos de-a lungul întregii coborâri și că atunci când 

substanța nervoasă se pierde, în sfârșit, într-o materie vie încă 

nediferențiată, conștiința se risipește într-însa, difuză și 

confuză, redusă la prea puțin lucru, dar nu chiar la nimic? 




