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Bergsonism si bergsonizare

Se intdmpla uneori ca literatura sa aiba parte de concurenta
filosofiei in preferintele publicului; se intampla chiar ca litera-
tura sd-si paraseasca (,,provizoriu®) conditia estetica si sa capete
0 consistenta filosoficd; si contrariul este posibil: filosofia sa se
alature discursului literar prin expresivitate si fluiditate a con-
structiilor frastice. Exista chiar cel putin un caz in istoria onoru-
rilor nobeliene in care unui filosof i-a fost decernat Premiul
pentru Literaturd, in 1927, cu o argumentatie care, dupa cutu-
mele retoricii publicitare de astazi, concureaza cu textele de
marketing: ,,ca o recunoastere a ideilor bogate si incitante si a
maiestriei cu care au fost infatisate”. Este vorba despre Henri
Bergson (1859-1941), autorul ,,celei mai mari filosofii pe care a
avut-o Franta de la Descartes, iar Europa de la Kant incoace‘;
tot Bergson este responsabil pentru ca, ,,gratie stilului sau, a
interesului pentru probleme psihologice si a apelul sau la o
experientd comuna*, ,,a creat o punte intre versantii filosofiei si
literaturii. Un studiu al literaturii contemporane arata ca
notiunile de timp, duratd, spatiu, constiintd si personalitate au
patruns in roman, poezie si teatru. Este absurd sd spunem ca
orice autor care trateaza aceste subiecte a fost influentat de Essai
sur les données immédiates de la conscience (1889) sau de
Matiere et mémoire (1896); dar bergsonismul a creat cu sigu-
rantd 0 atmosfera intelectuald din care creatia literard nu s-a
putut abstrage.*?

! René Gillouin, La philosophie de M. Henri Bergson, Bernard Grasset, Paris,
1911. Deloc surprinzator, cartea lui Gillouin a beneficiat de 37 de editii intre
1911 si 1928 si de traduceri antume in engleza, italiana si maghiara.

2 Fernand Vial, “Henri Bergson Spiritual and Literary Influence”, Thought:
Fordham University Quarterly, vol. 16, nr. 2, iunie 1941, pp. 241-258.
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Intr-adevar, Bergson, prin modul literar de a face filosofie,
era citit de elevi de liceu!, studenti, artisti, oameni de stiinta, de-
venind pentru o jumatate de veac (sfarsitul secolului al XIX-lea si
patru decenii din secolul XX, dar preponderent in intervalul 1900-
1914) omul de cultura la moda, un star intelectual in Europa
continentala si insulara si in Statele Unite ale Americii. Cu toate
acestea — poate tocmai aici sta explicatia! — nu a creat ,,scoala‘,
adeptii bergsonismului neputandu-i deveni discipoli veritabili,
dar, dacd vom cauta constante pentru trecerea de la o lume
(angrenajul social si cultural al secolului lung) la alta (mixul de
curente ideologice si miscari de accelerare a istoriei din secolul
XX), gratie lui Bergson se naste ,,0 stare de spirit, un curent de
opinie si de idei favorabil unei viziuni simultan stiintifice, dar si
mai directe, mai intuitive asupra realitatii*®.

Fecunditatea filosofiei bergsoniene se vede nu doar in viitor,
forta de a modifica intelegerea trecutului. Bergson a trezit entu-
ziasmul nedisimulat al lui Charles Péguy (care-1 admira pentru
vointa de a se fi detasat, de a-si fi castigat independenta fata de
orice fapte, valorizind spiritualul in contra materiei®), al lui
Georges Sorel, al tanarul Sartre (care se apropie de ,,noua filoso-
fie“ a lui Bergson pentru mobilitatea artei cinematografice?).
Bergson a influentat gruparea unor ganditori catolici precum
Etienne Gilson sau Jacques Chevalier, chiar si dupa ce i-au fost
interzise de biserica catolica (in 1914) primele sale trei carti. In
volumul apdrut postum L’Athéisme difficile, Gilson 1si martu-
riseste fascinatia: ,,L-am vazut si l-am auzit pe acest om; si in
cazul 1n care nu e vorba despre un geniu filosofic, eu nu stiu ce

inseamni aceste cuvinte*.

! Jean-Louis Vieillard-Baron scrie ci ,,numerosi profesori de filosofie din
liceele franceze au inceput sa predea bergsonismul®. Jean-Louis Vieillard-
Baron, Le Secret de Bergson, Le Félin, Paris, 2013, p. 215.

2 Vasile Morar, ,,Cuvant introductiv®, in H. Bergson, Energia spirituald,
Editura Antet, Bucuresti, 1994, p. 5.

3 Charles Péguy, Note conjointe, Paris, Gallimard, 1935, p. 20.

4 Jean-Paul Sartre, Ecrits de jeunesse, Gallimard, Paris, 1990, pp. 388-389.

5 itienne Gilson, L Athéisme difficile, \Vrin, Paris, 2014, p. 111. Vezi si Le



Prefata 9

Bergsonismul a generat i multiple critici venite din partea
unor figuri publice notabile precum Julien Benda, Georges
Politzer care se opun filosofiei spiritualiste! si o califica drept
irationalista. Jacques Maritain 1l omagiazd pe Bergson pentru
efortul acestuia de a fi repus in drepturi metafizica si mistica, dar
ii condamna irationalismul, Bergson fiind vinovat de a fi asezat
accentul il Les Deux Sources de la morale et de la religion
(1932) pe emotie mai degraba decat pe ratiune ca sursd a
moralei?. Lucrarea filosofului tomist din 1913, La philosophie
bergsonienne, vine imediat dupa ce cartile acestuia fusesera
puse la Index.

Fenomenologul Maurice Merleau-Ponty, care a tinut un curs
la Ecole Normale Supérieure, intitulat L union de l'dme et du
corps chez Malebranche, Biran, Bergson, pune in discutie
parcursul lui Bergson fatd cu sustinatorii si detractorii acestuia
intr-o conferinta din 1959, cu titlul « Bergson se faisant ».
Merleau-Ponty afirma ca Bergson este un « philosophe maudit »
in anii in care Charles Péguy si Georges Sorel ii erau ucenici, chiar
daca ajunge sa cunoasca o perioada de glorie la College de France
si chiar este ales in Academia Franceza (1914). Bergson devine
un autor canonic, recunoscut si de catre teologii catolici care il
condamnasera, precum Antonin-Gilbert Sertillanges. Merleau-
Ponty scrie: ,,Adevarul este ca existd doud bergsonisme, cel de
inceput, cand filosofia lui Bergson se lupta — si, spune Péguy,
lupta bine — si cel de dupa aceasta victorie; sigur lui Bergson i-a
luat destul de mult timp sa caute concepte, iar acolo unde nu le-a
gasit si le-a creat pe cele proprii.*?

Bergson l-a influentat si pe Emmanuel Levinas, care,
intr-un dialog cu filosoful Philippe Nemo, plaseaza Essai sur les
données immédiates de la conscience printre cele cinci ,,cele mai

Philosophe et la Théologie, Vrin, Paris, 1960, capitolele VI si VIIL.

! Jean-Louis Vieillard-Baron, op. cit., p. 221.

2 Jacques Maritain, De Bergson a Thomas d’Aquin, Editions de la Maison
Frangaise, New York, p. 63.

3 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie et autres essais, Gallimard,
Paris, 1960, p. 238.
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frumoase carti din istoria filosofiei.*!. Incepand cu anii ‘60,
Gilles Deleuze revitalizeaza filosofia lui Bergson; el este autorul
unei monografii asupra bergsonismului si foloseste teoria
imaginii realizate de Bergson in Matiére et Mémoire pentru a
genera o perspectiva asupra cinematografului, in cursurile sale?
si in cele doua carti Cinema 1 si Cinema 2.

Unii reprezentanti ai filosofiei analitice, contemporani cu
Bergson, au fost vehementi cu metoda si filosofia sa. Bertrand
Russell si Nelson Goodman sunt doi dintre cei mai vizibili.
Russell, in Sceptical Essays [Eseuri sceptice] (1928), pronunta
judecata urmitoare in legiturd cu L Evolution créatrice: ,nu
existd Tn aceastd carte, de la inceput pand la sfarsit, macar un
argument, care sa poata fi considerat un rationament gresit;
contine doar un tablou poetic care face apel la imaginatie.“® El
scrie de asemenea in The Philosophy of Bergson: ,,Perspectiva
sa asupra lumii, privitd ca un efort poetic, nu este capabild sa
dovedeasca sau sa conteste ceva“.t

Nelson Goodman, filosof influentat de Cercul de la Viena,
ii reproseaza lui Bergson ,,misticismul* si utilizarea notiunii de
intuitie; pentru Goodman, intuitia este o notiune falsa.
Specialisti In Goodman, Jacques Morizot si Roger Pouivet
rezuma aceasti opozitie: ,.impotriva lui Bergson, [Goodman]
insista [...] asupra valorii metodelor formale si semi-formale in
filosofie. Pentru Goodman, conceptul nu trideaza realitatea;
pentru cd nu are sens sid vorbim despre realitatea ca atare,
dincolo de concept si limbaj.“® Pe de altd parte, cu toate ca
filosoful vienez Karl Popper a Tmprumutat distinctia dintre

L Emmanuel Levinas, Ethique et Infini, Le Livre de Poche, Paris, 1982, pp. 27-
28. Celelalte patru cérti sunt : Fedra, Critica ratiunii pure, Fenomenologia
spiritului, Fiinta si Timp.

2 Gilles Deleuze, « Cours du 10/11/1981 », disponibil la http:/Amww2.univ-
paris8.fr/deleuze/ (La voix de Gilles Deleuze en ligne), accesat la 29.03. 2017.

3 Apud Lettre du Collége de France, nr. 22, p. 29.

4 Bertrand Russell, “The Philosophy of Bergson”, The Monist, vol. 22, 1912,
pp. 321-347.

5 Jacques Morizot, Roger Pouivet, La philosophie de Nelson Goodman.
Repeéres, Vrin, Paris, 2011, p. 16.



Prefata 11
»societate inchisa“ si ,,societate deschisa®, in cartea sa Societatea
deschisa si dusmanii sai, interpretarea sa este non-mistica. De
asemenea, e de subliniat ca Bergson s-a simtit aproape de
metafizica lui Alfred North Whitehead, pe care I-a cunoscut prin
intermediul eseului lui Jean Wahl, Vers le concret (1932).
Bergson mentioneaza o legatura intre ideile lui Whitehead si ale
lui, intr-o notd din La Pensée et le Mouvant*. Whitehead a adus
un omagiu lui Bergson in The Concept of Nature (1920) si in
Process and Reality: An Essay in Cosmology (1929), dar Didier
Debaise a remarcat o despartire intre cele doua filosofii mai mult
decat o continuitate. 2

Astfel, suntem doar partial de acord cu evaluarea lui Paul
Zarifopol dintr-un eseu intitulat ,,Paradisul impreciziei* (prins in
volumul Din registrul ideilor gingase), care vede diferentele de
altitudine intre bergsonism si bergsonizare: ,,Este adevarat ca de
vreo suta de ani si mai bine aceste domenii ale impreciziei au
ambitionat sa arate ca pot fi stiinfifice. Dar intreprinderea nu pare
sa fi reusit multumitor; cel putin filosofia cea mai moderna a
gasit de cuviinta sa rastoarne valorile: stiinta exacta este astdzi
denuntatd ca conventie dictata de nevoi practice si care
deformeaza arbitrar realitatea imediata. Bergsonismul va fi
ajutat, probabil, cu folos la delimitarea clara a stiintelor si meto-
delor. Dar Bergson e una, si bergsonistii literari alta. Acestia au
pus la cale o razbunare ciudat caracteristica a spiritului literar
contra pozitivismului care triumfase, ce-i drept, cu o graba cam
indiscreta pe la mijlocul veacului trecut.

Toate triumfurile sunt discrete. Al bergsonismului, intrucat
este condus de literati frivoli sau extatici, s-a aratat, poate, mai
fara masurd, mai pueril decat al pozitivistilor. Bergsonistii
literari sunt imperturbabil siguri cd au ingropat stiinta exacta.
Banuiesc ca aici zace o bucurie ascunsa, bucuria de a fi distrus
o disciplind, si tocmai pe cea mai strdind si mai nepldcutd
literatului. S-a deschis astfel, sub protectia unui autor filosofic,

1 Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, PUF, Paris, 1998, p. 78.
2 Didier Debaise, « Devenirs et individuations. L’hommage de Whitehead a
Bergson », Noesis, nr. 13, 2008, 15 decembrie 2009.
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drum neingradit sofismului impudic si incompetentei fara
scrupule. Prostia si frivolitatea diletantd se pot rasfata acum ori-
cat de mitocanos, dospind glorioase in cuibar decorat cu
embleme filosofice.«

Pamfletar si foarte bun cunoscator al miscarii literelor in
spatiul francez, Zarifopol face trimitere intdi de toate la cona-
tionalii si congenerii sai (probabil cd, intai de toate la Camil
Petrescu), dar in filipicele sale trebuie identificate si sageti la
scriitorii francezi guvernati de noile legi ale bergsonismului
(poate fi vorba despre Marcel Proust si pletora de proustieni).

Totusi, In ordine filosoficd, problema e in alta parte, in relatia
pe care o stabilim frecvent Intre pragmatism, intuitionism si anti-
intelectualism, confuzie pe care o face si Paul Zarifopol si multi
alti istorici ai ideilor. Reducerea filosofiei lui William James la
pragmatism si a filosofiei lui Bergson la antipragmatism pierde
din calcul faptul ca intre aceste ,,extreme* exista mai multe conti-
guitdti si complicitati decat antagonisme.? Zarifopol uitd ca in anii
de debut ai carierei sale, James a fost psiholog?, chiar un psiholog
empirist $i nu pragmatist. Trecerea sa este atestatd abia in 1898
cand isi manifesta interesul pentru psihologia religioasa. Apoi,
,Introducerea® lui Bergson la Pragmatism este scrisa in registru
elogios, dar se pot citi, disimulate subtil, unele rezerve. Deosebi-
rile majore consista intai de toate n faptul ca bergsonismul crede
intr-un adevar unic, viata, si apoi cé, pentru a descoperi acest
adevar, renuntdm la orice preocupare practica si cercetam, dezin-
teresat, ceea ce este in noi. Pragmatismul este exact opusul acestei

! Paul Zarifopol, ,,Paradisul impreciziei®, in Din registrul ideilor gingase,
Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1926.

2 Bergson 1i face o vizitd lui William James, la Londra, in 1908, dupi care,
intr-o scrisoare din 4 octombrie 1908, acesta din urma remarca: ,,Este un om
modest, dar un geniu! Sunt ferm convins ca teoria pe care o dezvolta va reusi
sd se impuna, iar epoca pe care o traim va fi un fel de cotitura in istoria filo-
sofiei®.

3 Un alt prilej de confuzie, pentru ¢ teoria fluxului de constiint a lui James
este destul de apropiatd ca structurd logica de aceea a duratei reale a lui
Bergson.
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doctrine; in consecintd, adevarul i este utilul. Este usor de identi-
ficat aici un sofism: o idee adevarata, dupa pragmatism, este o
idee care se verifica. Dar ideea se verifica pentru ca este adevarata
(utild), ea nu este adevarata pentru ca se verifica. Verificarea este
semnul, nu cauza adevarului ideii.

Pentru a intra intr-o ecuatie a consecventei trebuie spus ca
este prezent in masura in care exista un fir conducator rezonabil,
care-| face pe Bergson sa transforme relatia dintre materie si me-
morie 1n relatia dintre viata si materie si stabileste ca relatia este
intotdeauna marcatd de actiune, prin practica. Este adevarat ca
aceasta relatie este uneori amenintatd de o dorinta bergsoniana
de a simpatiza cu plinatatea si puritatea, fie a constiintei, ca in
Materie si memorie, fie a vietii, ca in Evolutia creativa. Cu toate
acestea, credem ca ar fi spre profitul intelegerii a adopta intr-0
lucrare viitoare o interpretare concentrata asupra eficientei aces-
tor dimensiuni, in mare parte bazata pe cercetarea eseurilor din
Energia spirituala.

Dacd am urma diagnosticul oferit de Léo Freuler conform
caruia, filosofic, secolul al XIX-lea — mai ales dupa 1850 — este
marcat, in general, de tensiunea dintre filosofie si stiintd!, am pu-
tea adauga ca secolul XX —mai ales dupa Primul Razboi Mondial
— este marcat de tensiunea dintre filosofie si istorie. In perioada de
dupa razboi, ,,celalalt” si ,,dincolo” din filosofie erau elementele
istorice esentiale care au schimbat intregul peisaj intelectual
european. Mai mult chiar: inlocuirea stiintei cu istoria a fost, in
majoritatea cazurilor, angajata de o pozitie foarte critica fata de
stiintd. Marea promisiune de emancipare venita prin rationalitatea
stiintifica si progresul tehnic a provocat o reactie critici de mare
amploare, care a ajuns sa contamineze si critica fata de ideea de
progres in sine?. Energia spirituald, subsumand texte din prima

L L. Freuler: « Les tendances majeures de la philosophie autour de 1900 », in
M. Panza, J.-C., Pont: Les savants et [’épistémologie vers la fin du XiXe
siécle, Blanchard, Paris, 1995. L., Freuler, La crise de la philosophie au XIXe
siécle, Vrin, Paris, 1997.

2 Ambianta ,,romantica“ si ,,anti-intelectualisti a mediului intelectual si artistic
in care triia Bergson este descris de Robert C. Grogin in The bergsonian
controversy in France : 1900-1914, The University of Calgary Press, 1988.
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perioada bergsoniand, este, astfel, o carte de trecere; contine o
relatie speciald cu stiinta, dar, cu toate acestea, anuntd necesitatea
de a include istoria si cultura in centrul gandirii stiintifice-filo-
sofice. Cu alte cuvinte, Bergson ne da posibilitatea de a gandi
dimensiunea practicii (cultura, istorie, moralitate, societate,
antropologie), pornind de la un referential bazat pe investigatiile
asupra naturii.

In acest sens, credem ca, spre profitul intelegerii lui
Bergson, ar trebui sa privim temele filosofiei practice in raport
cu filosofia naturii, cadru care conduce in mod necesar la o
analizd diacronica a eseurilor si conferintelor din Energia
spirituala. Aici se vede, de la primul text (,,Constiinta si viata“)
si pana la ultimul (,,Creierul si gandirea: o iluzie filosofica®),
cum filosoful isi construieste aparatul notional despre care
vorbea Merleau-Ponty.

Lucian Pricop



Nota asupra editiei

Pentru aceasta noua traducere 1n limba romana a scrierii lui
Henri Bergson, L’énergie spirituelle (publicatd pentru intia
oard la Félix Alcan, in 1919, in colectia « Bibliotheque de
philosophie contemporaine »), am utilizat editia critica omo-
nima de la Presse Universitaire de France, Paris, 2009.

In elaborarea volumului de fata, am beneficiat de rezolvarile
traducerilor precedente, realizate de Manuel Filon Morar (H.
Bergson, Energia spirituala, Editura Antet, Bucuresti, 1994) si
de Bogdan Ghiu (Henri Bergson, Energia spirituald, Editura
Meridiane, Bucuresti, 2002).

Spre deosebire de acestea, am elaborat note explicative pe
care le-am plasat infrapaginal si le-am numerotat autonom pentru
fiecare pagina, semnalandu-le cu n.t. Am pastrat in integralitate
notele autorului si le-am asezat tot in subsolul fiecarei pagini co-
respondente, cu mentiunea (n.a.) si numerotandu-le consecutiv cu
cele care ne apartin in functie de pozitia in text. Am echilibrat
editorial subsolurile celor sapte texte ale lui Bergson, patru dintre
acestea (conferinte fiind) neavand trimiteri si explicatii
paratextuale.

Am inclus aceastd lucrare in colectia, ,,Canapeaua lui
Freud®, chiar dacd metodei bergsoniene ii este strdina analiza
psihanalitica. Cu toate acestea, unul dintre eseuri, Visul, face
referiri explicite la Sigmund Freud, oferind chiar o lamurire
asupra influentei congenerului vienez: ,,Ar trebui sa vorbim aici
despre tendintele reprimate cirora scoala Iui Freud le-a
consacrat un numar atat de mare de studii. In epoca in care
prezenta conferinta a avut loc, lucrarea lui Freud asupra viselor
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aparuse, dar «psihanalizay» nu ajunsese nici pe departe la dezvol-
tarea ei actuala.” De altfel, lui Bergson nu-i sunt indiferente
cercetdrile freudiene, iar multe din lecturile filosofice i medi-
cale ale celor doi sunt coincidente. Dintr-o concurenta naturala,
unele dintre interpretarile lui Freud au ajuns sa circule si azi, in
vreme ce filosofia bergsoniana s-a retras preponderent in campul
academic.

Prin editia de fatd ne-am propus recastigarea unui cititor
preocupat sa deprindd abilitatea de a gandi speculativ, folosind
algoritmi filosofici in analiza unor teme aparent simple, precum:
telepatia, visul, coincidenta, memoria si uitarea.

L.P.



ENERGIA SPIRITUALA

Eseuri si conferinte



Cuvant inainte

De ceva timp, cativa prieteni m-au sfatuit si strang
intr-un volum studiile aparute in diferite publicatii si care, in
cea mai mare parte, sunt de negisit. Imi semnalau ca unele
fusesera traduse si editate separat, in diferite tari, ca brosuri:
una dintre acestea (I’Introduction a la métaphysique?) este
disponibila in sapte sau opt limbi, dar nu si in franceza. Era
vorba de conferinte tinute in striinatate care nu fusesera
publicate in Franta. Cateva, tinute in limba engleza, nu au
aparut inca in franceza.

In sfarsit, m-am hotarét sa pregatesc aceasta publicare pe
care am fost atat de des si de bine intentionat sfatuit sa o fac.
Culegerea va cuprinde doui volume. in cel dintai sunt grupate
lucrari care au ca obiect probleme specifice de psihologie si
de filosofie. Toate aceste probleme se centreazd pe tema
energiei spirituale; acesta este si titlul pe care i-1 dam acestei
carti.? Cel de al doilea volum va reuni eseuri asupra metodei,
cu o introducere care va indica originile acestei metode si
calea urmati in aplicatiile ei®.

! Unul dintre textele fundamentale ale gandirii filosofice a lui Bergson, care
apare in 1903; a fost foarte repede tradus in mai multe limbi si a devenit
»punctul de plecare al bergsonismului ca miscare culturala®. (F. Worms),
avand un succes remarcabil printre filosofi, dar si in randul publicului
cultivat. (n.t.)

2 Decizia de publicare coincide cu retragerea din activitate a lui Bergson, in
1919. (n.t)

3 Este vorba despre La pensée et le mouvant, publicatd in 1934. (n.t.)



CONSTIINTA SI VIATA!

Tinand o conferintd dedicatd memoriei unui savant, se
poate intampla sa ma simt stingherit de obligatia de a trata un
subiect care I-ar fi putut interesa mai mult sau mai putin. Nu
incerc vreun fel sfiala de acest fel in prezenta numelui lui
Huxley. Dificultatea consta mai degraba in a gasi o problema
care sa-l fi lasat indiferent pe acest mare spirit, unul dintre
cele mai evoluate din cate a produs Anglia in ultimul veac.
Mi s-a parut totusi ca 0 problema tripla a constiintei, a vietii
si a raportului dintre ele trebuia sd se impuna cu putere
analizei unui naturalist care este in acelasi timp filosof; si
cum, 1n ceea ce ma priveste, nu cunosc alta mai importanta,
pe aceasta am ales-o.

Dar, in momentul abordarii problemei, nu indraznesc sa
ma bazez pe sprijinul sistemelor filosofice. Ceea ce este
tulburator, nelinistitor, pasionant pentru cei mai multi dintre
noi, nu ocupa intotdeauna primul loc in speculatiile metafizi-
cienilor. De unde venim? Ce suntem? Incotro mergem? lati
cateva Iintrebari esentiale, in fata carora ne-am opri
numaidecat daca ar fi sa filosofam fara a trece prin diferitele
sisteme. Dar, intre aceste intrebari si noi, o filosofie prea
sistematicd interpune alte probleme. ,Inainte de cautarea
solutiei, spune aceasta, nu ar trebui sa stim cum o vom cauta?
Studiati mecanismul gandirii voastre, discutati cunoasterea pe

! Conferinta Huxley tinutd la Universitatea din Birmingham, la 29 mai 1911.
Aceastd conferintd a fost tinutd in limba engleza. A aparut sub titlul Life and
Consciousness, in Hibbert Journal in octombrie 1911; a fost reluata in volumul
intitulat Huxley memorial lectures, publicat in 1914. Textul pe care il
prezentam aici este traducerea addugitd a conferintei respective. (n.a.)
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care 0 aveti si criticati critica: cand va veti fi convins de
valoarea instrumentului, v veti putea folosi de el.« Insa, vai,
aceasta clipa nu va veni vreodatd! Nu vad decat un singur
mijloc prin care sa stim pana unde putem ajunge: acela de a
porni la drum si de a-1 urma. Daca cunoasterea pe care 0
cautam este cu adevarat instructivd, daca trebuie sd ne
imbogdteascd gandirea, orice analizd prealabilda a
mecanismului gandirii nu ne-ar putea arata decat impo-
sibilitatea de a merge atat de departe, de vreme ce vom fi
studiat gandirea noastrd mai inainte de imbogatirea pe care
este vorba sa o obtinem de la ea. O meditatie prematura a
spiritului asupra lui insusi i1 va rapi curajul de a merge mai
departe, pe catd vreme naintand pur si simplu, el s-ar fi apro-
piat de tinta sa si in plus si-ar fi dat seama ca obstacolele
semnalate erau in cea mai mare parte efecte de miraj. Dar sa
presupunem chiar ca metafizicianul nu paraseste astfel
filosofia in favoarea criticii, scopul in favoarea mijloacelor,
prada in favoarea umbrei. Adeseori, cand ajunge in fata
problemei originii, a naturii si a rolului omului, el trece peste
acestea pentru a ajunge la probleme pe care le socoteste mai
inalte si de care ar depinde solutia acestora: el face speculatii
asupra existentei in genere, asupra posibilului si asupra
realului, asupra timpului si asupra spatiului, asupra
spiritualitatii si asupra mentalitatii; coboard apoi treapta cu
treapta, pana la constiinta si la viata, a caror esenta ar vrea s-0
patrunda. Dar cine nu-si dd seama ca speculatiile sale sunt in
acest caz pure abstractii si ca ele au drept obiect, nu lucrurile
insesi, ci ideea prea simpla pe care el si-0 face despre ele mai
inainte de a le fi studiat in mod empiric? Nu ne-am putea
explica preferinta cutarui sau cutarui filosof pentru o atat de
stranie metoda daca ea nu ar infatisa intreitul avantaj de a-i
satisface amorul propriu, de a-i face stradania mai usoara si
de a-i da iluzia unei cunoasteri definitive. Cum ea il duce la
vreo teorie foarte generala, la o idee aproape goald, va putea,
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intotdeauna, mai tarziu, sa introduca retrospectiv in ideea sa
tot ceea ce experienta il va fi invatat cu privire la acel lucru,
el va pretinde atunci ca a anticipat experienta numai prin
puterea rationamentului, cd a cuprins intr-0 conceptie mai
vasta conceptiile mai restranse, de fapt, dar singure greu de
format si singure utile de pastrat, la care ajungem prin
aprofundarea faptelor. Cum, pe de alta parte, nimic nu este
mai usor decat sa rationezi geometric asupra unor idei
abstracte, el construieste fara greutate o doctrina in care totul
se leaga si care pare sa se impuna prin rigoarea sa. Dar aceasta
rigoare provine din aceea ca a operat asupra unei idei
schematice si rigide, in loc sa urmeze contururile sinuoase si
schimbatoare ale realitatii. Cat de dezirabila ar fi o filosofie
mai modesta care ar tinti catre obiect, fara a se sinchisi de
principiile de care el pare sa depinda! Ea nu ar mai dori sa
dobandeasca o certitudine imediata, care nu poate fi decat
efemera. Ea si-ar asigura mersul linistit; ar fi o ascensiune
treptatd inspre lumina. Purtati de 0 experienta din ce in ce mai
extinsa catre probabilitati din ce In ce mai Tnalte, am tinde, ca
spre o limita, spre certitudinea definitiva.

In ceea ce ma priveste, consider ci nu exista un principiu
din care sa se poata deduce in chip matematic solutia marilor
probleme. E drept cd nici nu vad vreun fapt decisiv care sa
rezolve problema, asa cum se intdmpla in fizica si in chimie.
In schimb, mi se pare ca intrevad, in diferite zone ale
experientei, grupuri diferite de fapte, care, fiecare, fara a ne
oferi cunoasterea dorita, ne arata o directie in care o putem
gasi. Or, e important sa ai o directie. Si este chiar mai
important sa avem mai multe asemenea directii, caci directiile
acestea trebuie sd convearga intr-un punct comun, acest punct
fiind tocmai cel pe care-l cautam. Pe scurt, avem chiar de pe
acum un anumit numar de linii de fapte, care nu merg cat de
departe ar trebui, dar pe care le putem prelungi in mod
ipotetic. As vrea sa urmez impreuna cu dumneavoastra cateva
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din ele. Fiecare in parte ne va duce la o concluzie doar
probabild; dar toate impreund, prin convergenta lor, ne vor
pune in fata unei asemenea acumulari de probabilititi Incét ne
vom simti, sper, pe calea certitudinii. Ne vom apropia, de
altfel, necontenit de certitudine prin efortul comun al bunelor
vointe asociate. Caci filosofia nu va mai fi atunci o
constructie, opera sistematica a unui singur ganditor. Ea va
comporta, va cere necontenit adaugiri, indreptari, revizuiri.
Va progresa intocmai ca stiintd pozitiva. Se va face, la randul
sau, in colaborare.

[ata prima directie pe care ne vom angaja. Cand spunem
spirit, spunem, intai de toate, constiinta. Dar ce este constiinta?
Bineinteles ca nu voi defini un lucru atat de concret, in chip
atat de constant prezent in experienta fiecaruia dintre noi. Dar,
fara a da o definitie a constiintei, care ar fi mai putin clara decat
constiinta insasi, o pot caracteriza prin trasatura ei aflatd la
suprafata: constiinta inseamna in primul rand memorie.
Memoria poate sd nu aibda amploare; poate sa nu retina decat
ceea ce S-a intdmplat chiar mai devreme; dar memoria este
prezentd, sau atunci, nu exista constiinta. O constiinta care nu
ar pastra nimic din trecutul ei, care s-ar uita mereu pe sine, ar
pieri si ar renaste in fiece clipa: cum am putea defini altfel
inconstientul? Cand Leibniz spunea despre materie ca este ,,un
spirit instantaneu*, nu o declara oare, vrand-nevrand, insen-
sibila? Orice constiinta este, asadar, memorie — conservare si
acumulare a trecutului 1n prezent.

Dar orice constiintd inseamna anticiparea viitorului. Ve-
rificati directia spiritului vostru in orice clipa: veti constata ca
el se ocupa de ceea ce este, dar in vederea mai ales a ceea ce

1 Pentru Leibnitz, materia este spirit, dar un spirit incapabil si se situeze:
pozitia, forma si forta sa de miscare sunt cunoscute doar in prezent. Omul nu
ajunge la cunoasterea exacta decat atunci cant stie cum prezentul este facut
din trecut si din viitor. (n.t.)
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va fi. Atentia este asteptare si nu exista constiinta fara o
anumita atentie orientata spre viata. Viitorul e aci; ne cheama
sau mai curand ne atrage spre el: aceasta atractie neintrerupta,
care ne face sd Tnaintam pe calea timpului, este totodata cauza
care ne face sd actionam necontenit. Orice actiune este o
incélcare a viitorului.

A retine ceea ce a si incetat de a fi, a anticipa asupra a
ceea ce inca nu este, iatd asadar prima functie a constiintei.
Prezentul nu ar exista pentru ea daca prezentul s-ar reduce la
o clipa matematica. Aceasta clipa nu este decat limita, pur
teoreticd, care separa trecutul de viitor; ea poate fi cel mult
conceputd, ea nu este perceputd vreodatd; cand credem ca o
surprindem, ea se si afla departe de noi. Ceea ce percepem in
fapt e o anumita grosime de durata care se compune din doua
parti: trecutul nostru imediat si viitorul nostru iminent. Pe
acest trecut ne sprijinim, spre viitor tindem; a se sprijini si a
tinde in acest fel este specificul unei fiinte constiente. Deci
vom spune: constiinta este o trasatura de unire intre ceea ce a
fost si ceea ce va fi, o punte intre trecut si viitor. Dar la ce
oare foloseste aceasta punte si ce anume este chemata con-
stiinta sa faca?

Pentru a raspunde la aceasta problema trebuie sa ne intre-
bam care sunt fiintele constiente si pana unde se intinde
domeniul constiintei in natura. Sa nu pretindem insa, aici, 0
evidenta completa, riguroasa, matematicd; nu am obtine ni-
mic. Pentru a sti cu certitudine ca o fiinta este constientd, ar
trebui sa patrundem 1n ea, sd coincidem cu ea, sd ne con-
fundam cu ea. Va desfid sa dovediti, prin experienta sau prin
rationament, ca eu, care va vorbesc 1n aceastd clipa, sunt o
fiinta constienta. As putea fi un automat ingenios construit de
naturd, un automat care vine, pleaca, tine discursuri; chiar cu-
vintele prin care ma declar constient ar putea fi rostite incon-
stient. Totusi, desi lucrul nu este imposibil, veti recunoaste ca
el nu este deloc probabil. Intre dumneavoastri si mine exista
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0 asemanare exterioara evidentd; iar din aceastd asemainare
exterioara trageti, prin analogie, concluzia ca exista o simi-
litudine interioara. Recunosc ca rationamentul prin analogie
nu ne da vreodata decat o probabilitate; existd insd o multime
de cazuri in care aceasta probabilitate este indeajuns de mare
spre a fi, practic vorbind, echivalentd cu certitudinea. Sa
urmarim deci firul analogiei si sa vedem pana unde se intinde
constiinta si in ce punct se opreste ea.

Se spune cateodata: ,,Constiinta se leagd la noi de un
creier; asadar, trebuie sa atribuim o constiinta fiintelor vii care
au un creier si sa le-o refuzam celorlalte.” Dar veti vedea
deindata viciul acestei argumentatii. Rationand in acelasi fel,
am putea spune: ,,Digestia se leaga la noi de un stomac; deci
fiintele vii care au un stomac diger3, iar celelalte nu digera“.
Dar, am savarsi o grava eroare, caci nu este necesar sa ai un
stomac, nici chiar sa ai organe, ca sa digeri; o amiba digera,
desi nu este decat o masa protoplasmatica de-abia dife-
rentiatd. Pe masura insd ce corpul viu se complica si se
perfectioneaza, munca se divide; diverselor functiuni le sunt
afectate organe diferite; iar facultatea de a digera se locali-
zeaza 1n stomac si in general intr-un aparat digestiv care
indeplineste mai bine aceastd sarcina, neavand altceva de
facut. Tot asa constiinta este incontestabil legata la om de
creier; nu rezultd 1nsa de aici ca un creier i este indispensabil
constiintei. Cu cat coboram in regnul animalelor, cu atat
centrele nervoase se simplifica si se despart unele de celelalte;
in cele din urma, elementele nervoase dispar, pierzandu-se in
masa unui organism mai putin diferentiat: nu trebuie oare sa
presupunem ca daca, in varful scarii fiintelor vii, constiinta se
fixeaza pe centri nervosi foarte complicati, ea insoteste totusi
sistemul nervos de-a lungul intregii coborari si ca atunci cand
substanta nervoasa se pierde, in sfarsit, intr-o materie vie inca
nediferentiata, constiinta se risipeste intr-insa, difuza si
confuza, redusa la prea putin lucru, dar nu chiar la nimic?





