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Introducere

Astdzl, 1a peste 50 de ani de la publicare, cartea lui Alfred
Lansing, Endurance, este recunoscutd drept cea mai elocventa
relatare a tentativei esuate a lui Ernest Shackleton de a traversa
pe jos continentul antarctic. Cand nava lui, Endurance, a fost
prinsa §i adrobitd intre gheturi In Marea Weddell, in octom-
brie w5, principala preocupare a lui Shackleton nu a mai fost
cucerirea unui continent, ¢i salvarea echipajului sau, format
din 27 de pameni. [in nefericire, peste 1zo0 de mile marine i
desparteaun de cel mai apropiat avanpost al civilizatiei, Daca
voiau 53 supravietuiasca, trebuiau sd strabatd banchizele plu-
titpare cdtre nord si apoi, de indatd ce gheata incepea sa se
topeascd, 5& urce in minusculele lor birci de salvare si 58 navi-
gheze cale de alte sute de mile prin dificila Strdmtoare Drake,
una dintre cele mai furtuncase intinderi de apd ale planetei.
A urmat o experientd chinuitoare, aproape de necrezut, care
a durat un an si in timpul cireia Shackleton a dovedit calitan
care au facut sa fie considerat unul dintre cei mai mari lideri
al tuturor timpurilor.

Desigur, povestea lui Shackleton si a navei Erdurance con-
tine toate elementele unel istom senzationale. Dar cartea lu
Lansing reprezintd mal mult decdt relatarea iscusitd a unei
wimitoare aventuri adevidrate, Desi rdmane intru totul Adel
consemndrilor din acea calitorie, Lansing a reusit s creeze
o poveste ce-1 transpune pe cititor, ca prin magie, in lumea
personajelor sale, Atunci cind termini de citit aceasta carte,
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atii deja cum e sd privesti o banchizd care se sfirdmd; o auzi
trosnind macabru in jurul t3u, Simgi aievea intepaturile, ca
mii de ace, ale stropilor sdragi si inghetati ai mérii, in Gmp ce
de jur imprejur namenii se agatd de barcutele lor ca niste cojpi
de nucd leginate de valuri 51, in cele din urma, triiesti sen-
zatia de exaltare data de certitudinea cd, dupd luni intregi de
privatiumi $i disperare, esti salvat,

La mai bine de o jumatate de secol de la publicavea e, capo-
dopera lul Lansing incd are o muliime de cititori devotati. Dar
ni intotdeauna luerurile au stat asa. Cand a fost publicata pen-
Lru prima oard, in sy, cartea nuwa ajuns pe lista de bestsellerard
a cotidianului The New York Times si, destul de rapid, a dispa-
rut de pe piatd. Abia in 1986, la peste un deceniu de la moartea
autorului, volumul a avut publicul numeros de care se bucura
g1 in prezent. Vi voi spune In continuare povestea unui tdnar
din Vestul Mijlocin american, pe nume Alfred Lansing, care
a sCris aceastd epopee despre supravietuire s1 navigare. Dupd
decentii de relativa obscuritate, cartea lui a ajuns sa fie primita
cu mult entuziasm de o noud generatie de cititori,

Alfred Lansing s-a ndscut in Chicago, lllinois, in 1921 In
141 s-a mrolat in Marina Militara a Statelor Unite ale Amenicn
si, ca mulii alyi recruti, a lest captivat de Delituh, un roman
alert despre echipajul unui distrugitor din epoca Primului
Razboi Mondial, pe care scenaristul Marcus Goodrich abia
il publicase. Desi pugin cititd In zilele noastre, cartea a fost
extrem de populard printre tinerdi marinari americani, in anii
"o, Viitorul romancier [ames Michener, care 5-a inrolat in
Marind cam in aceeasi pericadi cu Lansing, isi amintea mai
tdrziu cd romanul  descria cu atata forfd, cu atata acuratete
intdmplirile de pe o navad de luptd, incit am ramas uimit de
genialitatea sa”. Indiferent dacd Daelilah 1-a determinat sau nu
pe Lansing 83 devind scrittor, sotia lul, Barbara, is1 amintea mai
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tarziu cd ajunsese de-a dreptul ,obsedat” de aceastd carte si,
asa cum vom vedea, e posibil ca romanul lui Goodrich s3-i fi
servit drept sursd de inspiratie peste mai bine de cincisprezece
ani, cand a inceput 53 scrie despre expeditia lui Shackleton,

Lansing a rdimas in Marind timp de cinci ani, fiind decorat
cu medalia nima Purpurie” pentru vitejia dovedita (Barbara
i5i aminteste ¢ sotul ei avea bratele brazdate de cicatrice de
la arsurile suferite atunci cand vasul pe care se afla fusese
hombardat ), dupd care a studiat jurnalismul la Universitatea
Morthwestern, Pentro o vreme, a editat un saptamanal in
linois 51, intr-un final, s-a angajat la Uinited Press, dupd care
s-a mutat la New York, pentru a lucra ca redactor la Collier’s'.
Darnic 54 scape de Manhattan, Lansing s-a mutat in mica
tocalitabe Sea Cliff, pe tdrmul nordic al lui Long Island, in New
York. unde a intdlnit-o pe Barbara, care lucra intr-o tarmacie,
Aceasta marturiseste ¢d pe atunci Lansing era  Jinalt, vanjos
si entuziast, foarte energic si aventuros, genul de scriitor care
nu vioia decat s3 se retragd departe de ceilalf 51 53 scrie”. Cen
doi 0 duceau greu cu banii, dar asta nu i-a impiedicat sd se
casdtoreascad sl 83 cumpere o casd pardginitd, pe care Lansing
incerca s o renoveze, In timpul liber pe care-l avea Tntre sar-
cinile contractate ca jurnalist independent.

Barbara isi aminteste cd, la scurt imp dupd nuntd, Lansing
A Ciit ceva ce 1-a starnit interesul” in legaturd cu Shackleton
i nava Emdurance, Pand atunci, singura lucrare semnifi-
cativa despre expeditie fusese chiar cartea lui Shackleton,
South (1g1g), o relatare pusd pe hirtie cu ajutorul unui scri-
itor nementionat, ce facea trmitere la epoca eduardiana a
explordrilor eroice, Strfipunseseram invelisul lucrurilor®,
povesteste Shackleton dupa ce descrie cum el 51 alti doi nawvi-
EATOri au rewsit 34 supravietuiascd unei alunecir pe povirni-
sul inghetat, aproape vertical al unui munte, ajungand apoi
la marginea unui port de baleniere, pe insula Georgia de Sud,

"Collier's Weekly a fosl o revesth amencand publicath intre (88H 5957,
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oIl ziriseram pe Dumnezen in toatd splendoarea Lui, auzise-
ram cuvintele Maturii, Atinseseram cele mai profunde ascun-
zisuri ale sufletului nman.” In mod clar, dupa doua razboaie
mondiale si dupd publicarea scrierilor lui Ernest Hemingway,
venise vremea ca povestea expeditiel Endurance s fie eliberata
din chingile prozet pompoase.

Pand in 157, Lansing stabilise deja cateva contacte impor-
tante in Marea Britame, inclusiv cu Alexander Macklin, unul
dintre cei cinel participanti la expeditie care ncd triiau, pre-
cum §i cu Margery i James Fisher, autorii unei biografii a lui
Shackleton publicatd in acel an. Lansing a inpeles e, daci voia
53 scrie o carte despre expeditie, trebuia sd plece in Anglia gi 53
be fa interviuri supraviefuitorilor. La momentul acela, Barbara
era insdrcinata cu primul lor copil, iar Lansing a decis 23 amane
calitoria pe care o asteptase cu nerdbdare pina dupd nagterea
fiului lor, al cirui nume i-a fost inspirat, asa cum spune Barbara,
de porecla co care Margery Fisher 131 semna scrisorile: Angus.

Chdatd ajuns in Marea Britanie, Lansing a strabdtur tara in
lung s1-n lat, realizand interviun. O buna parte din tmp si-a
petrecut-o in Aberdesnshire, in Sootia, discutand ore in gircu
Macklin, unul dintre medici expeditien st prietenul apropiat al
bun Shackleton. De asemenea, a vizitat Institutul de Cercetare
Polara din Cambridge, unde a consultat mai multe jurnale
de bord ale expeditiei. In prefaja cartii Endurance, Lansing
vorbeste despre cit de importantd a fost examinares acestor
jurnale pentru procesul de cercetare, descriindu-le ca pe .un
amested straniu, dar minunat de documente afumate de opa-
itele cu grasime de focd, increfite din pricina umezelii 5i apoi
zvantate”, Dar oportunitatea de a discuta cu supraviefuitorii -
care, dupd cum marturiseste Lansing, .au acceptat sa discute
cu mine ore intregi, poate chiar zile" - i-a permis in cele din
urmad sd creeze 0 perspectiva tot atat de realistd asupra eve-
nimmentelor, pe cit numal o marturie colectivd poate ofeni”,
Pentru Lansing, scrierea cdrgil a fost un proces de colaborare,
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acesta marturisind cd era extrem de mindru de legdtura pe
CAare ¢ avea cu supraviefuntori,

Crdatd revenit la casa lor din Sea Cliff, isi aminteste Barbara,
Lansing a inceput 53 scrie obsesiv, ore in sir”, Inea de la ince-
put, a fost hotdrdt 54 evite In lucrarea sa excesele prezente In
marturia lui Shackleton. Tntr-o scrisoare fascinantd, datata
13 seprembrie 1957 s adresatd lui Alexander Macklin, Lansing
dezvihna cd dorea s3 spund povestea cat mai lipsit de patima
cu putingd [...]. De fapt, cred cd s-ar pierde 0 mare parte din
valoarea cartn dacd as [3sa 53 se strecoare in ea tendinge his-
trionice”, Speranta lui era 53 redea evenimentele expeditiei
«din acelasi punct de vedere ca al vostru, cer care ati participat
la ea - fard eroism, fard lacrimi, fird lunatici agdtindu-se de
stanci $i asa mai deparee. Rezultatul final [..] va fi mult mai
impresionant dacd cititorii vor infelege situatia asa cum a fosr;
voi, participantii la expeditie, nu evafi supercameni, sfidand
primejdiile cu totald detasare sau cu nepdsare nebuneasca.
Cred ca erati cu totn doar miste munton de rand, aflagn In ear-
cumstante mai degrabi extraordinare”.

Curdnd, Lansing a inceput s3-si dea seama cd numarul
mare de jurnale si de interviuri pe care le avea la dispozitie
reprezenta o provocare, de vreme ce, dupd cum 1i seria el ho
Macklin, .aceiasi nameni participand la acelasi eveniment, in
acelasi timp, oterd adesea marturi wsor diferite asupra celor
intamplate”, In .numemasele rainduri” cind marturiile nu erau
concordante, Lansing nu avea alta solutie decat 53 ia singur o
decizie in privinga persoanei care avea dreptate sau 54 aleags
la intamplare. Asta insemna ci probabil Macklin g1 ceilalti su-
pravietuitor ot observa inadvertentele din relatirile mele. in
aceastd privintd, singura mea apdrare este cd mi-am dat toatd
silinga sa fiu cdt mai obiectiv®,

Una dintre cele mai mari provocdri pentru un scriitor
de nonficfiune este 53 evite folosirea In exces a materialului
dobandit cu multe eforturi, O carte grandioasd $ memora-
bild nu este atotcuprinzdtoare, ci extrem, chiar nemilos de
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selectivii, concentrandu-se asupra celor mai evocatoare si mai
relevante momente i elimindnd tot ce-ar putea impiedica
pasajele cele mai intense 53 aibd efectul maxim. Acest aspect
capdtd importantd mai ales in secventa de deschidere a car-
filor. Endurance incepe cu o extraordinard descriere a vasulai
zdrobit de gheturi.

In paginile scrise de Lansing, Endurance devine un animal
muribund, prins de forte uriase si nemiloase, parca din ce Ince
mal terifiante atunci cand autorul reda coborarea lu Macklin
g1 lul Frank Wild in pantecul ,negru ca smoala” al navei con-
torsionate, pentru a recupera o parte din pretioasa lemnarie,
Este evident cd Lansing i-a pus intreban lod Macklinin privinia
fliecarul detaliu al acestun incedent, dar poate ¢ a fost inspical
side pasajele de Inceput din Delilah, romanul pe care-l citise
pe vremea cand servea in Marind st care incepe cu memorabila
descriere a distrugdtorului, vazut ca o fin{d vie, care respira;
<permanent incordat, adesea tremurdnd |...], 0 masi teribil de
puternicd, invesmantatd intr-un tnvehs gri-albastron subtire
g1 fragil”. Lansing a insuflat cartii Endurance aceeasi senzapie
de viatd infricositeare, evitind Insad excesele lui Goodrich,
Transpunand cititorul in mijlocul unei scene haotice si tul-
burdtoare, autorul prevesteste provocarile vittoare si sadeste
inevitabila intrebare: cum de au ajuns acesti camend intr-o
asemenea situatie disperatd?

Abia dupad ce nava este zdrobitd de gheturi, iar echipajul
se retrage in corturi, Lansing il prezintd pe liderul expediriei.
LJHutini oament au purtat vreadatd responsabilitatea ce apdsa
pe umerii lui Shackieton in acel moment”, noteazi el, Era in
anul igi5. Fird un radicemigitor care i transmitd mesaje 5005,
in conditiile in care razboinl tot mai greu din Europa mono-
pohiza atentia intregii luma, acestl temeran se vedeau nevoit
54 se descurce doar cu propriile forpe. Suferinta lor era cruda
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gi terifiantd prin insasi simplitatea ei. Dacd voiau 53 scape de
acolo, trebuian 83 se sabweze singuni”

ol 453 incepe povestea.

Frndurance a fost publicata in primavara anului 195 si
g-3 bucurat de cronici excelente, Walter Sullivan, care avea
o rubricd de cronicd de carte In editia duminical’ a ziarului
The New York Times, descria volomul lui Lansing ca fiind .0
pxperientd lterard sfagietoare g1, in acelasi tmp, captivanta,
Cititorul termind lectura avand o credinta reinnoitd in inven-
tivitatea umand, in dorinta aproape nechositd a omului de a
supravietui §i, mai presus de toate, in poterea lul de a infrunta
deznidejdea”. Sullivan, care scrisese si el o carte despre ex-
plorarea Antarcticii, observa it de semnificativ e faptul e a
trebuil 3 asteptdm peste patruzeci de ani ca s3 avem o rela-
tare completd, bine documentatd si obiectiva™ a expediticd lui
Shackleton. Orville Prescott, tot in ziarul The New York Times,
se intreba cum de reusise Lansing 58 ,adune in Endurance ata-
tea detalii concrete 5i adesea oripilante. Fira s3 fi fost acolo
el insusi, reuseste 53 le dea cititorilor senzatia prezentei la
cele relatate”. i revista Newsweek era de acord cu aceasta opi-
nig, susfinand c3  majoritatea cititorilor aproape ¢ vor simtl
nevoia 53 se fereascd de atacuarile leoparzilor-de-mare, 1i vor
bombani pe cei care sfordie atdt de tare in apropiere si vor
simii pustul mincirii serbede aleituite din grasime de foca i
inimi de pinguin®. Publicalia declara Endurance .una dintre
cele mai incitante si mai nimitoare cdrgi”, O cronicd nesem-
matd din ziarul Times Ficea referire la experienta de ziarist
a lui Lansing, sesizand cd acesta .manifestd un respect tipic
jurnalistic pentru relatarea obiectivd a aventurii unor cameni
aflati in primejdie; istoria aceasta te lasa cu rasuftlarea tiiata”,
Autorul anenim al recenziel din ziaml britanic Times consi-

dera cd principalul atu al cargii este atentia acordatd de Lansing
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intregului echipaj. . El nu permite personajului complex, ves-
mic preocupat al liderului 53 le eclipseze pe celefalte. Cu sigu-
rantd, Shackleton este prezent. Dar si taimplaml, 51 bucataml,
5i pasagerul clandestin prind viata, in carne 51 oase. Poate c4d,
american fiind, domnul Lansing nu intelege intotdeauna par-
ticularitdtile britanice. Uneori, isi judecd aspru personajele,
Dar, per ansamblu, foloseste cum nu se poate mai bine mag-
mificul material pe care l-a avut la dispozitie”

Una peste alta, Endurance s-a bucuran de o serie impresio-
nantd de cronich, numite in industria editoriald recenzii care
vind®, Pentru un autor debutant, era o adevdratd performanta,
Dar, in ciuda faptului cd a apdrut in selectia .Cartea lunii®,
Fndurance nu a dat semne cd va deveni un bestseller peren,
11959, la doi ani dupa lansarea pe orbitd a satelitului sovietic
Sputnik, americanii nu erau interesagi de oceane dezlintuite
sau de Antarctica, ci de ,ultima frontierd” a spapiulun cosmic,

Dupd publicarea volumulu Endurance, Lansing a fost ne-
voit s3-5t sustind financiar famila, care se manse (dupa fiul
sdau, 3 mai avut 5o ficd), lucrdnd ca jurnalist §i cronicar de carte
pentru publicatiile Time Life 5i Reader's Digest. Mal multe po-
bentiale subiecte pentru o altd carte au ajuns pe biroul lui, dar
Barbara fsi aminteste ¢ niciunul nu a avut Jaceeasi lora de
atractie” precum povestea expeditiei lui Shackleton, Pe masurd
ce anii treceau, Lansing resimiea tot mai mult esecul de a nu
fi scris 0 a doua carte, Cand reparterul revistei Contemporary
Authors l-a intrebat ce crede despre viata de scriitor, Lansing
a rdspuns: ,Am foarte multe parer despre lumea scrisulm,
dar ma tem ca niciuna dintre ele nu este publicabila” In 1975,
lucra ca editor al unui sdpEmanal din Bethel, Connecticut,
cand a murit, la doar 54 de ani.

In 186, Kent Carroll, director si editor al nou infiintated edi-
turt Carroll and Graf, a cumparat drepturile pentru publicarea
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