

Pentru Mike, Mollie și Nikki
(și pentru Terri cea de la treisprezece ani, care e inspirată această carte)



PRELOG

(ba, chiar există aşa ceva.)

Asta-s eu.



Vă întrebăți probabil cum de-am ajuns o băltoacă de măzgă.

Explicația e simplă. S-a întâmplat într-o singură zi. Bine, de fapt în cinci ore, dacă vreți durată exactă. A presupus și un incident foarte jenant. Ajung eu și la el.

Oricum, de la bun început nu m-am crezut cine știe ce frumusețe, dar o băltoacă de măzgă chiar nu-i deloc atrăgătoare. Sper să revin cât mai curând la formă umană.

o băltoacă de măzgă
chiar mai puțin atrăgătoare,
cu păr și ochi



Până atunci, să încep cu începutul. Sau, în cazul de față, cu...

PROLOGUL

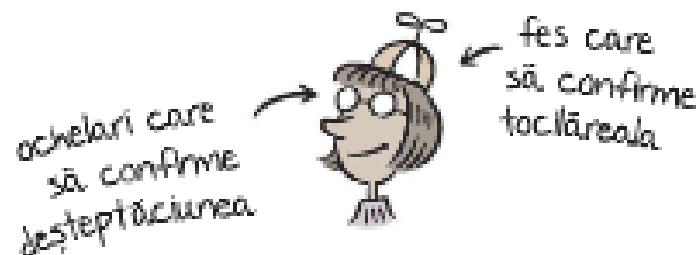
Există o groză de cărți despre copii considerați niște paria. Cred că le-am citit pe toate.

De obicei, povestea sună cam așa:

(1) Personajul principal e un ciudat...



deștept...



șdă dre vreunui săi de incapacitate.



(2) Personajul e necăjit de cei din jur.



(3) Personajul se răzbună...



sau întodată situația cu 180 de grade ca să-i „învețe minte”.



(4) Pe parcurs, personajul își face un prieten sau doi la fel de ciudăți ca să nu se mai simtă singur.



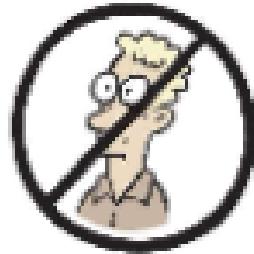
Toate burie și frumosse, dar cum rămdine cu cărțile în care eroii sunt altfel de copii? Știi voi, cei care nu-s chiar ciudăți...



nici deștepti...



și nici... ce-o fi ăsta.



Cei care poate că... așteaptă să fie eroi.



Și dacă pe acest perou⁹ nu-l necăjește nimeni?



Dacă eroul trece pur și simplu... neobservat?

