



EMIL ÎNSUȘI

În primul rând, iată-l pe Emil. În costumul său de duminică albastru închis. Pe care nu-l îmbracă niciodată cu plăcere, ci numai atunci când nu are încotro. Costumele albastre se pătează îngrozitor de ușor. Apoi apare mama lui Emil, umedește peria de haine, îl prinde pe băiat între genunchi, curăță și perie și spune de fiecare dată: „Băiete, băiete! Stii doar că nu pot să-ți cumără altul”. Și abia atunci se gândește și el – ca de obicei, prea târziu – la faptul că ea muncește toată ziua pentru ca ei doi să aibă ce mâncă și pentru ca el să poată merge la școală.



DOAMNA TISCHBEIN, COAFEZĂ, MAMA LUI EMIL

La moartea tatălui său, domnul Tischbein, tînichigiu, Emil avea cinci ani. Din ziua aceea, mama lui Emil este coafeză. Spală și ondulează părul domnișoarelor și doamnelor din cartier. Pe lângă asta, gătește, curăță prin casă și nu ia pe nimeni s-o ajute la spălatul rufelor. Îl înbește foarte mult pe Emil și e fericită că poate munci și câștiga bani. Uneori cântă cu voioșie. Dar uneori se simte rău. Atunci Emil prepară singur de mâncare. Face ochiuri și le face bine. Știe să prepare și biftecuri cu friganele și cu ceapă.



UN COMPARTIMENT DE TREN FOARTE IMPORTANT

Este trenul de Berlin. Și, după cum o să aflați în capitolul următor, în acest compartiment se vor petrece, foarte probabil, lucruri extraordinare. Compartimentele din trenuri sunt locuri cu adevărat ciudate: oameni care nu se cunosc stau ore întregi îngheșuiți unii într-alții și în scurt timp încep să se destăinuie unii altora, ca și cum s-ar cunoaște de cine știe când. Uneori e foarte plăcut și distractiv. Alteori, mai puțin. Poți să vreodată cu cine ai de-a face?



OMUL CU PĂLĂRIA TARE

Nimeni nu-l cunoaște. În principiu, trebuie să dați credit oricărei ființe omenești, de acord. Dar aici v-aș ruga să fiți extrem de prudenti. Prudența, cum se spune, este mama înțelepciunii. „Omul este bun”, se zice. Poate că e adevărat. Dar e cinstit în casă pustie. Altfel, se întâmplă adesea să devină rău.



PONY HÜTCHEN, VERISOARA LUI EMIL

Fetița cu bicicleta e verisoara din Berlin: Pony Hütchen, o copilă încântătoare. N-o cheamă nicidcum Pony Hütchen, e numai o poreclă [pony – ponei, *n. red.*]. Mama ei și doamna Tischbein sunt surori.



HOTELUL DIN PIATA NOLLENDORF

Piața Nollendorf este la Berlin. Iar în piața Nollendorf se află, dacă nu mă însel, hotelul unde se întâlnesc, fără să-și dea mâna, mai multe personaje ale poveștii noastre. Se prea poate ca acest hotel să fie în piața Wittenberg sau poate în piața Fehrbellin. O să explic: eu știu foarte bine unde se află! Dar patronul, când a auzit că scriu povestea asta, a venit la mine și mi-a cerut să nu precizez numele pieței. Căci este evident, mi-a spus el, că n-o să fie o recomandare pentru hotelul meu când se va ști că e frecventat de asemenea oameni. I-am dat dreptate și a plecat.



PUŞTIUL CU CLAXONUL DE BICICLETĂ

Se numeşte Gustav. Are 10 la gimnastică. Şi ce mai are? O inimă mare şi un claxon de bicicletă ca o mică trompetă. Toţi copiii din cartier îl cunosc şi-l tratează ca şi cum ar fi şeful lor. Când apare într-o curte şi claxonează din toate puterile, puştii lasă totul şi coboară scările în goană ca să-l întrebe ce vrea. De obicei, îşi alege doi prieteni pentru fotbal şi se duc pe terenul de joc. Uneori claxonul e folosit şi cu alte scopuri. Cum a fost, de exemplu, cazul în povestea lui Emil.



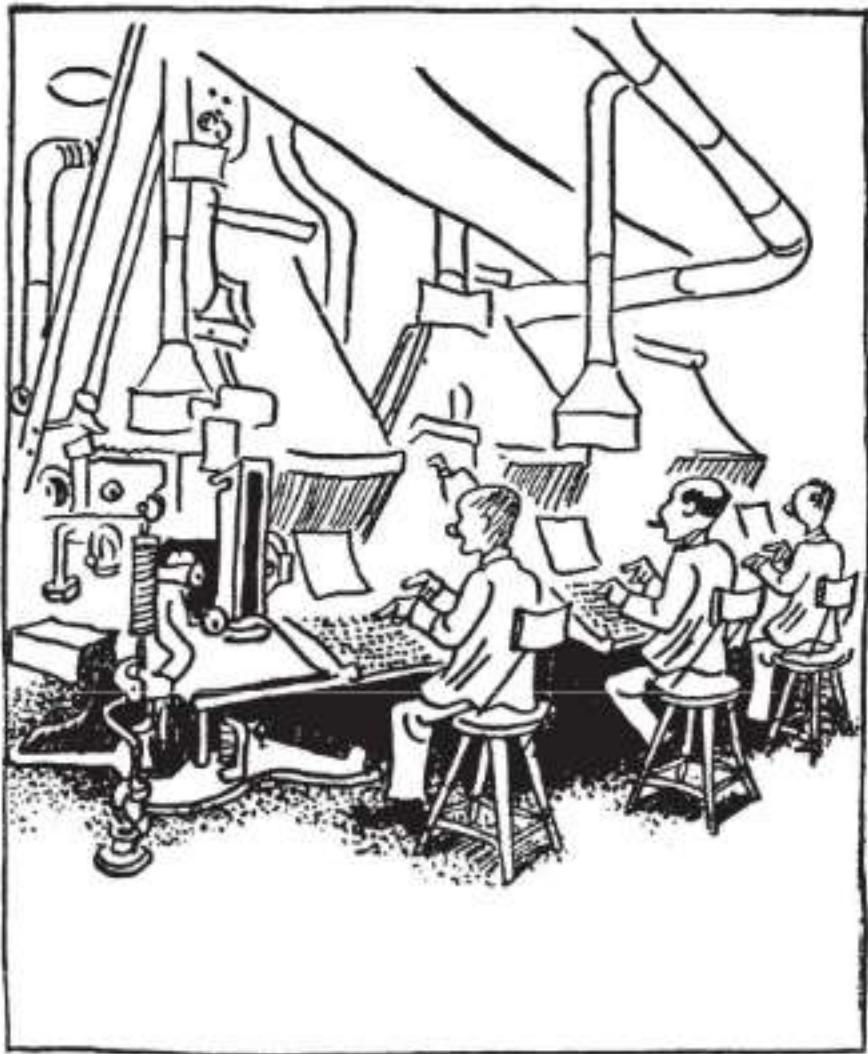
MICA SUCURSALĂ A BĂNCHI

Băncile mari au sucursale în toate cartierele. Când ai bani, poți cumpăra de aici valori, iar când ai un cont deschis, poți cumpăra bani. Poți și să încasezi cecuri, dacă n-au fost emise „fără acoperire”. Uneori și ucenicii intră în aceste bănci, ca să schimbe zece mărci în o sută de piese de zece pfenigi, pentru că patronii lor să aibă de dat rest la casă. Aceea care are dolari, franci elvețieni sau lire poate și el veni să-i schimbe cu bani germani. Uneori intră și noaptea oameni în bancă, deși nu e nimănii acolo ca să-i servească. Toamnă de aceea se servesc ei singuri.



BUNICA LUI EMIL

E cea mai veselă bunică din câte cunoște. Și, cu toate astea, n-a avut parte în toată viață ei decât de griji. Dar, pentru unele fîntă, buna dispozitie nu costă nimic. Pentru altele, dimpotrivă, cere o sforțare serioasă. Cândva, bunica asta locuia cu părinții lui Emil. După moartea tinichigiu lui Tischbein, s-a instalat la Berlin, la cealaltă fiică. Căci mama lui Emil nu putea câștiga desul cu să hrânească trei persoane. Bătrâna locuia, aşadar, la Berlin și toate scrisorile sale se terminau așa: „Sunt bine sănătoasă și sper că și voi la fel”.



REDACTIA UNUI ZIAR IMPORTANT

Tot ce se întâmplă apare în ziare. Ajunge numai să fie un fapt cât de puțin extraordinar. Când un vitel are patru picioare, se înțelege că asta nu interesează pe nimeni. Dar dacă are cinci – ceea ce se poate întâmpla câteodată –, trebuie ca oamenii mari să citească asta dimineața la cafea. Dacă domnul Müller se poartă ca un om cumsecade, nimeni nu ține să o afle. Dar dacă domnul Müller punte apă în lapte, o să fie dat la ziar. După asta, facă ce-o vrea. Ati trecut vreodată seara prin fața sediului unui ziar important? Si n-ați auzit bocănind, scărțâind și uruind de se cutremurau pereții?

Așadar, e momentul să începem!