PLECAREA LA SCOALA

Miine se deschid scolile. Nu cred si fi agreptat cineva zina
asta ca mine. Noaptea, care trebuie si-i faci loc pe piminr,
rimine albd. Nu pot s inchid ochii. Un frimint, o nerib-
dare ciudati tmi furd somnul. Cind zorile surid la ferestre,
sar din agternur §i primul meu gind e si aflu cir e ceasul.
Pendula, draga mea prietena, mi [-a ghicit. Bate patru lovi-
turi sonore, prelungi, care risuna prin toard fiinga mea. Peste
o ord plec cu tara la Craiova.

Toti ai casei s-au trezit. In sufragerie, ceaiul mi agteapti
fierbinte. Il sorb in grabi. Mama, care imi pregiteste de trei
zile bagajele, ror mai gisegre cite ceva de pus. E ingrijorata
si tristd, de parci m-ag duce la rizboi. Tmi di mereu sfaturi
cum si mi pazesc de riceald, de colegi rii §i de altele.

Vine gi tata. Mama ii spune:

— Stroe, trebuie neaparat si vorbegti cu directorul s3-l
supravegheze indeaproape.

Tara incuviinteazi cicur. Pare cam plictisic de acirea sei-
ruinte. Il cunocaste pe directorul liceului, au fost colegi de
facultate. Asta nu-i riu deloc.

Cobor in curtea casei. Afard e ricoare si umed. Sime
un fior de gheatd prin sira spinarii. Inci nu s-a cripat de
zind. Vizduhul e o umbri deasi care topeste zirile. Dealul
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din spatdt casel arati ca o matahali apuc:lﬁptici gata i se
napusteascd asupra mea,

Grivei, duliul, risare deodard ca din pimant, se gudurd
si sare cu picioarele pe mine. Il cert, dar lui nu-i pasi. O zbu-
gheste prin ogradi, risfitar. Alerg dupi el, fird si-l prind.
Latri voios si-i pare bine de joaci. L-ag lua cu mine la oras,
dar nu se poate. E in stare 53 sfigie oamenii de acolo, silba-
ticul, cici nu prea stie mulee.

M3 abat pe la grajd. Mos lonitd a scos rrisura din sopron.
Acum inhamai caii si putiie tacticos din lulea.

— Buni dimineata, mosule!

Multumim dumitale... Te sculasi cu noaptea-n cap, ai?

— Ce si fac, mos loniga? Trebuie 53 mi duc la scoala.

— Hei, domnisorule, e buni invigitura. Pe vremea mea
nu se pomenea de aga ceva.

Grivei nu se astimpiri. Latrd mereu la caii care se sperie
si azvirla cu picioarele.

— Marg d-aici, jigodie! il goneste mos loniga,

Pe urma, trage trisura in faga intrarii. Coboari §i tata,
insotit de mama.

— Grig, n-ai uitat nimic?

— Nu, miicuti!

Imi fau rimas-bun. Ea ma imbritigeazi si-si sterge pe furig
lacrimile, i n-0 vadi tata. [mi spune la urcche:

— Sa-mi scrii, Grig, in fiecare siptimand, $i feregre-te
$4 nu racesti.

Ii Figﬁdui:sc totul, ba fmi pun in minte 534 seriu de doud
ori pe siptimind. Sime cum fmi strecoard ceva in buzunar.
Trebuie si fie niscai banisori.

Inainte de a pleca, ma pune si-mi fac cruce si imi infagoara
un sal in jurnl girului.
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Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latri gi
se catird pe garduri, dar nu le poate siri: sunt prea inalte,

De la Dimesti pina la orag e cale de citeva ceasuri. Am
bitut-o de multe ori. Mi-a plicur intotdeanna, mai ales cind
e veeme burni. Siziua de azi arard a fi frumoasi.

Nu vorbim nimic. E ciudat luerul dsta, dar cu tata nu
mi pricep si vorbese. Dacd nu mi intreabd, nu stiu ce 53+
spun, nu-mi vine nimic in mince. Poate din cauzi ci e rece,
tnchis, ca un diplomat. M3 contrazice mereu, din te miri
ce, opunindu-mi argumente pe care nu i le pot risturna...
In logici, e foarte tare, nu mi pot misura cu el. Orice-i spun,
parci ar fi o prostie care trebuie doboriti. Tot mai bine-i si
nu vorbim. Asa am rigaz si fiu mai mult in tovirisia gin-
durilor mele.

Sunt vesel. Pentru mine incepe o viajd noui, necunos-
cutd. Cu scoala mea e o poveste intreagi. Primele dowi clase
gimnaziale le-am trecur, in particular, la Londra. A treia am
dat-o la Geneva, unde ne-am mutac dupi aceea. A patra am
isprivit-o — tot ca pregatit in particular — la Bucuregti, iar
acincea §i a sasea, la Paris,

In timpul invititurii, m-a ajutat mama, iar la matemarici,
fiinded nu se pricepea, mi-a luar preparatori cind englexzi,
cand francezi, dupd cum gisea. Pe la incepurul verii, ne-am
intors in tard, instalindu-ne la Dimest; dupi citam inteles,
pentru mai multd vreme,

Mama ar £ vrut i dau §i clasa a V1l-a vot in particu-
lar, 5i chiar fmi gisise un preparator, dar tata s-a fmpotrivit,
El sustinea ci-i mai bine si urmez la zi, si ma obignuiesc i
eu s triiesc in lume, nu legar roard zina de fustele mamei.

Din canza asta parintii s-au certat. Clteva siptimdni nu
si-au vorbit deloc. In cele din urma, mama n-a avut incotro
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gia trebuit §a se Supuni, Mai ales ci, de rindul acesta, nici
eu nu-i dideam dreptate,

Careodatd mi apuci o nelinigte ciudatd. Cum o fi sd
urmezi la scoali? Imi inchipui e trebuie 3 fie tare plicue.
In primul rind, te bucuri de libertate, in al doilea rind,
iti faci prieteni ciiti vrei si, mai ales, te plimbi nesupravegheat
pe unde ai pofti. E putin lucru? Pentru mine asti-vari era
o sirbitoare cind plecam in oras singur de capul meu. In sfir-
sit, Imi erec prin minte o grimadi de lucruri.

Dupi o ori 5i mai bine de ticere, rata mi increabi:

— Ti-e ricoare, Grigore?

— Nu.

Ticem din nou, fiecare cu gindurile ni. Mi uit cum iese
soarele de sub pamint. E rogu ca arama topitd; toatd bucata de
cer din jurul lui s-a aprins §i arde mocnit ca jiraticul. Vazdu-
hul se umple de lumini proaspira si caldi. M3 simt inviorar,
méindru §i atit de mare, incit nu mai incap in mine. M3 dor
ochii de atita strilucire, Intorc capul: uite ci §i caii au simgit
ceva, pentru ci indeamni la drum mai sprinteni i mai voiogi.
Nici nu prind de veste cind soarele se ridica de-o suliga pe
cer. Acum nu mai & rogu, ci sclipitor ca argintul viu, incit nu
poti s te uiti la el mai mult de o clipa.

Trecem prin pidurea Cotmeana. Un iepure tignege
dintr-un tufig, ne taie scurt calea §i se face nevazut. Mog
lonita tresare de pe capri:

— Pii! Cum de n-avusei o flintd, ci-i ficeam de perrecanie!

Tata nu se clinteste, rimine ticur g nepasitor, pared nu
s-ar fi intimplat nimic.

M uit la copacii care tin tovirigie soselei. Sunt crigti si
amariti pentru ci [runzele lor au inceput si rugineasci si
multe cad moarte la poalele lor ca iner-un tintirim,
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Las capul ugor pe spate, sprijinit de pernele trisurii. Apoi
inchid pleoapele §i mi cufund in lumea visurilor mele, Ea nu
seamind deloc cu viata searbadi pe care o duc.

Vreau si mi gindesc la Alina. E departe de mine, nu stie
ce dor mi-i de ea...

Mai las in voia inchipuirii si retriiesc imprejuririle ate
de minunare in care am cunoscit-o...



ALINA BARBU

In vara asta, nu mult dupi intoarcerea noastri de la Paris,
am plecat cu mama la Buecuresti, ciici voia si se arare unui
medic.

In tren am incrat incr-un compartiment de clasa intii,
unde mai era o doamni pe care mama o cunostea. Un timp
am ascultat conversagia celor doui prietene, dar m-am plicti-
sit curind. Vrind si citesc ceva ca si-mi omor timpul, m-am
ridicat s3 umblu in serviet unde aveam o revista literari. In
clipa aceea, am zarit o carte rezemati de peretele canapelei,
Am luat-o in mana si m-am uitat la titlu. Era o carte frangu-
zeascd, din colectia ,Nelson™ Le Disciple de Paul Bourger.

Am intrebat-o politicos pe doamna din compartiment:

— Este cartea dumneavoastra?

— Nu-i a mea... mi-a rispuns. Se vede ci a uitat-o un
tindr care a coborit la Piatra-Ole.

Norocu] meu!

M-am agezat din nou §i m-am apucat §i risfoiesc roma-
nul. Dintre file a lunecat deodati o fotografie de mirimea
unei cirgi pogtale, infirisind-o pe cintireara Alina Barbu
in Travtata. Pe dos erau citeva rinduri, cu seris marunt g
dezordonat de {femeie risficati:

Dragului meu Grig, pe veci a ta, Alina.
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A tresarit, inspaimantatr de aceastd dtﬁﬂ}PE]’in‘:_ Didu-
sem, fird sd vreau, peste un mare secret. Pe urmi, m-am
mirat: §i pe el il chema tor Grig, ca pe mine. Ulte, intim-
plarea a uneltit ca tocmai en s dav peste dedicatia asta, ca §i
cind mie mi-ar fi adresat-o Alina...

M-am uirat lacom la fotogratie §i nu ma situram pri-
vind-o: tnaled, mlidioasi ca o trestie, cu pirul si ochii negri.
Suridea, si pe fata ei se lisase o lumini, totuna cu farmecul.
Parci fusese intr-adins creatd pe gustul meu. O ciudi mare
m-a riscolit ca o revoltd: de ce nu sunt eu Grig acelaz... Agfi
iubit-o mul, as fi ficut orice pentru ea. Nu e pugin lucru si
te iubeasci o cincireard celebri ca Alina. Te-ar invidia toti
prietenii si cunoscutii, iar celelalte fete ar eripa de ciuda.

Cind voi ajunge student, voi face pe dracu-n pacru si
devin iubitul unei actrige celebre, ca s3 mi plimb la brag cu
ea pe Calea Vicroriel.

Fara doar §i poate ci trebuie s existe [a Bucuregti §i alee
actrite tot atit de fermecitoare ca Alina Barbu...

Mi-am luat inima in dinti si-am increbar-o pe doamna
Care ne tinea tovarasie:

— Fra frumos tinirul care 2 uitat carrea?

Arit mama, ciit gi prietena ei au rimas surprinse de intre-
barea mea, fiindci pirea, ce-i drept, cam nelalocul ei.

— Ce te intereseazi pe tine? m-a descusur mama.

— Sunt curios s stiu...

— Nu mi s-a parut deloc... ripiror... a surds doamna. Daci
nu era elegant imbricat, ar {i fost chiar urit. Dar un birbat
nu trebuie s fie decit pugin mai chipes decit dracul...

Am ris de comparatie §i mi-a pirut bine ¢d Grig acela era
urit si poate chiar respingitor.
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Am gtatin ca.pital:i vreo zece zile, pini cind mamaa isl:u:i-
vit tratamentul. Pe voate gardurile eran lipice afise mari, colo-
rate cu livere de-o schioapi, care anuntau Traviaza la Opera
Roménd, cu Alina Barbu in rolul principal. Mai figurau pe
afig si alti cintireti celebri, ca Dimincescu-Basu sau Daria
Ropali, insi numele ei era tipirit cu literele cele mai mari,

Am rugat-o pe mama s mergem la Operd, dar ea avea
alre treburi, aga ¢i mi-a dat voie s3 mi due singur. Ardeam de
neribdare s-o vid pe Alina Barbu, i cele zece minuce care s-au
scurs pini si se ridice cortina mi s-au pirut tot atitea veacuri.

Cind a inerar in scend, ngoari, cu pasi de fulg si invesmin-
tatd intr-o rochie vaporoasi ca de zapadi, am deschis ochii
mirat, mari cic portile unei cetiri, ca s-o trec in fiinga mea. Era
mult mai ripitoare decit in fotografie si frumusetea ei stirnea
un freamit in public, aseminitor cu extazul. Cum a inceput
54 canre, cu un glas de clincher, cu triluri de privighetoare,
m-au trecut fiorii. Pirea aga de ireali in desivirgirea ei, incit
de multe ori ma intrebam daci nu visez un vis cu o z4na care i
caned logodnicului ei, in palatul de clegtar, din fundul mérii...

Dar nu era vis. Alina Barbu exista in realitate gi numai ey
stiam pe cine ubegte, De la un dmp, nici nu mai luam seama
de ceilzlti interpreti §i ma gindeam in negtire in ce fel i-o f1
soptind lui Grigal ei ,,te iubesc” §i de cite ori s-or fi sirutind
amandoi intr-o noapte.

Cénd s-a lisar cortina, am aplaudar ca un sminge, Eaa prins
de veste, s-a nitar o clipa la mine gi chiar mi-a suris... Poate mj
s-a paru, fiinded prea i cerseam privirea. Nu stiu bine..,

Oricum, pluream in fericire, asta-i signr. Amyrue sa-i duc
forografia gisitd, numai ca s-o vid si si-i vorbesc. Dar n-am
indriznit. Mi s-a parur ceva supranatural, s fie numai la doi
pasi de mine...
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in timplﬂ antractilui, m-am intilnic cu Tiberiy, baiarul
preotului Doncea de la noi, care urmeazd liceul la Bucuregti,
Ne cunogteam de cind eram miei,

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Cind te-ai intors in gari?

— De cireva luni,

— Stai la Bucuresti san egti numai in trecere?

— Stan [a Dimesti, dar vin destul de des in capirali, l-am
mintit, fird niciun motiv, de alefel.

[si pusese un coscum nou-nout si-si netezea meren freza,
privindu-se necontenit intr-o oglindi cit toare zilele, spin-
zurati de pererele holului. Tot timpul mi s-a liudat ci se pri-
padesc fetele dupi el, ¢i o studenti de la Litere era cit p-aci
54 se sinvcidi din pricina lui si ¢i-i scrie aproape in fiecare zi
cire opt pagini. Mi-a aritar chiar forografia ei.

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a increbat.

— Eu...7

Si-n clipa aceea mi-a fulgerat un gind nistrugnic prin minte.

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt
incurcat cu o acritd celebri...

— Fi, lasi-mai ci mor! Cu cine?

— Secret de stat!

— Ajurea! Dacd nu-mi spui inseamna ci mi duci cu
ziharelul.

— Tmi dai cuvintul de onoare ¢i nu sufli nimanui o vorba?

— Al cuvantul meu.

— Suti-n surd?

— Zero absolut!

— FEi bine, asculed, iubita mea e... Alina, i-am soprit in
mare taind.

— Care Alina?

— Alina Barbu, cintireata... care alta?
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Tiberiu a ficut ochii mari cit doui cepe, apoi a pufnit
in ris.

— Pe mine ma fraierest, tu? Vezi de aleul, baiegas!

— Asculed, tipule, nu fi caraghios, I-am luart [a rost.
Nu e vorba de nicio ,fraiereali”, Daci vrei o dovadi, poftim...

Am scos din portmoneun fotografia Alinei gi i-am aritat-o.
Ela cirit ajvrit dedicatia scrisd pe verso, pufnind pe nas.

— Este sau nu este? l-am infruntar victorios, gara si-l
darim.

— la re uiti ce crai de ghindi! Cum ai pus laba pe ea?

Mi-a plicur rare mult exclamatia amicului meo. N-am
s-0 uit niciodati.

— Asta e altd poveste, i-am rispuns privindu-l de sus.

Poate as fi niscocirt la repezeali o poveste, dar soneria
a zbarniit strident, iar noi ne-am despirtit in pripi, ca si ne
reluim locurile in sala.

In zilele urmitoare, am fost la inca doui spectacole ale
Alinei: Boewna 5i Madama Butterfly, dar, de asti dati, co mama.

De atunci o port mereu in gind pe Alina Barbu. Tot
aga mi s-a intimplat cu Lucile, frumoasa sotie a lui Camille
Desmoulins, unul dincre eroii Revolutgiei Franceze, pe cind
eram intr-a V-a. I-am gisit portrerul inte-o carre de istorie
¢l mi-a plicut aga de mule, incit am rupt fila gi-o pastram
if portmonéu, ca §-0 am intotdeauna la indemini, Numai
cd sdraca Lucile era moarti de mule, splendidul ei cap fusese
retezat de ghilotind, din porunca lui Robespierre, pe cind
Alina Barbu triieste, se bucurd de viard, culege succese ori
de cite ori apare pe scend si a ajuns o mare vedeti.

Intr-o noapte, pe cind visam cu ochii deschigi, am pli-
nuit cum s [ac cunogtingd cu ea. Peste doi ani, cind voi fi
student, mi voi duce la Operd cu un buchet mare de gladiole.
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Fa, foarte intrigard, se va intreba cine-i tinarul care i-a daruic
florile. A doua seard {i voi trimite fncd un buchet, §i tot aga,
vreme de o siprimind, pind cind, in stirgic, 1i voi strecura
cartea mea de vizitd: Grigore Dima, student la Filozofie si
Liters, Cred ci are s-o impresioneze teribil i atunei va eri-
mite numaidecit dupﬁ mine, Eu, de cum voi pune piciﬂrul
in cabina e, am si cad in genunchi foarte teatral si am s3-
spun cu tremolo in glas: ,Zina din O mie 5i una de nopti,
astern inima mea zdrobiri la picioarele rale!” Cred cie o
frazi de mare efecr... Si-i a mea, n-am citit-o niciieri. Alina
imi va intinde mina ei de fildes si, dupi ce mi voi ridica de
jos, se va pribusi la pieprul meu, gemind sfasietor: ,,Cét te
ivbesc, Grig! De ce m-ai facut 53 sufir arica timp? De ce nu
te-ai arirat mai curind, om cu inimi de piatri ce egri!..”
si ne vom siruta de sute de ori!

Dupa asta va urma casitoria. Daca paringii mei sc vor impo-
trivi 5d iau de nevasti o cintireati celebri, voi prefera si fiv,
mai degrabi, dezmogtenit decit si renunt la aleasa inimii mele,

Mai tirzin mi s-a pirut prea pueril planul de cucerire cu
florile §i prabugirea in genunchi.

M-am apucat sa- scriu o scrisoare lungd, si-i declar des-
chis cit de mult o jubesc §i cit de fericici ag face-o daci s-ar
mdrita cu mine cind voi ajunge student. Pand atunci, si ne
lc}gudim in taind §1 $3 ne sarutim doar. Trebuia, totodata,
s-0 previn s nu-l mai iubeasci pe acel Grig care-i uitd foto-
grafiile pretutindeni, fiindcd nu-i vrednic de ea. S3-l aban-
doneze it de curind, edci e urit.

N-am izbutit s agtern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi
plicea, frazele erau prea sirace, parci le invegmintasem in
zdrente. Am rupt-o in bucitele. Voiam si-i trimic Alineiun
rivag de dragoste cum nu s-a mai scris pini astizi.

17



