PLECAREA LA $COALA

Miine se deschid scolile. Nu cred si £i agreptat cineva ziua
asta ca mine. Noaptea, care trebuie si-i faci loc pe pamine,
riméne albd. Nu por si inchid ochii, Un frimint, o nerib-
dare cindatd imi furi somnul. Cind zorile surid la terestre,
sar din agternut si primul meu gind e si aflu cir e ceasul.
Pendula, draga mea prieteni, mi l-a ghicit. Bate patru lovi-
turi sonore, prelungi, care risuni prin toard fiinga mea. Peste
o ord plec cu rata la Craiova.

Tori ai casei s-au trezit. [n sufragerie, ceaiul mi asteapta
fierbinte. Il sorb in grabi. Mama, care imi pregiteste de trei
zile bagajele, ror mai gisesre cite ceva de pus. E ingrijorata
si rristd, de parci m-as duce la razboi, Imi di mereu sfaruri
cum sd mi pazesc de riceald, de colegi rii §i de aleele.

Vine 5i tata. Mama ii spune:

— Stroe, trebuie neapdrat sa vorbesti cu directorul s3-1
ELIP[H.\TEH:EC ii]dePIU'E.P'C.

Tara incuviinteaza cicut. Pare cam plictisic de ardrea sea-
ruinge. Il cunoaste pe directorul liceului, au fost colegi de
faculcate. Asta nu-i rau deloc,

Cobor in curtea casei. Afard e ricoare si umed. Sime
un fior de gheatd prin sira spinarii. Incid nu s-a crapat de
zind. Vizduhul e 0 umbri deasi care topeste zirile. Dealul
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MiHAL DRUMES

din spatele casei arata ca 0 matahala apocaliptica, gata sa se
MAPUSTEAscd asupra mea,

Grived, duliul, risare deodatd ca din pimint, se gudura
si sare cu picioarele pe mine. Il cert, dar lui nu-i pasi. O zbu-
gheste prin ogradd, risfitar. Alerg dupd el, farad si-l prind.
Latri voios si-i pare bine de joaci. L-as lua cu mine la oras,
dar nu se poate. E in stare sa sfisie oamenii de acolo, silba-
ticul, cici nu prea stie mulre.

M3 abat pe la grajd. Mos lonitd a scos trisura din sopron.
Acum inhama caii si pufiie racticos din lulea.

— Buna dimineata, mosule!

— Mulpumim dumitale... Te sculasi cu noaptea-n cap, ai?

— Ce si fac, mos lonitd? Trebuie si ma duc la scoala.

— Hei, domnisorule, ¢ buni invigitura. Pe vremea mea
nu se pomenea de asa ceva.

Grivei nu se astimpiri. Larrd mereu la caii care se sperie
si azvirla cu picioarele,

— Marg d-aici, jigodie! il goneste mog loniga.

Pe urmd. trage trisura in faga incrarii. Coboari si tarta,
insotic de mama.

— Grig, n-ai uitat nimic?

— Nu, miicuti!

Imi iau rimas-bun. Ea ma imbrigiseazi si-si sterge pe furis
lacrimile, $3 n-o vada tata. [ni Spune la ureche:

— S3-mi scrii, Grig, in fiecare .'-.':iptﬁrnﬁni. ﬁl fereste-te
3 N racesti.

Ii Figiduiesc torul, ba imi pun in minte si-i scriu de doud
ori pe siptamind. Simt cum imi strecoard ceva in buzunar,
Trebuie si fie niscai binisori,

Inainte de a pleca, ma pune si-mi fac cruce si imi infasoara
un sal in jurul gieului.



Elevul Divea dintr-a japtea

Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grived latra gi
se catird pe garduri, dar nu le poate siri: sunt prea inalte,

De la Dimesti pina la oras e cale de cireva ceasuri. Am
bitut-o de mulee ori. Mi-a plicut intotdeauna, mai ales cind
e yreme buni. Si ziua de azi arard a fi frumoasa.

Nu vorbim nimic. E ciudat luerul dsta, dar cu tata nu
mi pricep si vorbesc. Daca nu ma intreabd, nu stiu ce sa-
spun, nu-mi vine nimic in minte. Poate din cauzi ci e rece,
inchis, ca un diplomar. Ma contrazice mereu, din te miri
ce, opunindu-mi argumente pe care nu i le por risturna..,
In logici, e foarte tare, nu mi por misura cu el, Orice-i spun,
parca ar fi o prostie care trebuie doborita. Tor mai bine-i 53
nu vorbim. Asa am ragaz si fin mai mult in tovarasia gin-
durilor mele.

Sunt vesel. Pentru mine incepe o viagd noud, necunos-
cutd. Cu scoala mea ¢ o poveste intreagi. Primele doui clase
gimnaziale le-am trecur, in particular, la Londra. A treia am
dat-o la Geneva, unde ne-am mutat dupi aceea. A patra am
isprivit-o — tot ca pregatit in particular - la Bucuresti, iar
a cincea si a gasea, la Paris,

In timpul invitirurii, m-a ajutat mama, iar la maremarici,
fiindcd nu se pricepea, mi-a luar preparatori cand englezi,
cand francezi, dup:i cum gisea, Pe la iuccputu] Veril, ne-am
intors in tard, instalindu-ne la Dimesti; dnpi cAram inteles,
Ptl'ltrl.l ].T.I.H.i ]Tll.l].l.'ﬁ. VIECITIC.

Mama ar fi vrue s3 dau si clasa a VII-a vot in particu-
lar, i chiar i gasise un preparator, dar taca s-a impotrivit.
El sustinea c¢i-i mai bine s3 urmez la zi, s2 ma obisnuiesc si
eu si triiesc in lume, nu legar toard ziva de fustele mamei,

Din cauza asta parintii s-au certat. Clreva siptimdni nu
si-au vorbit deloc. In cele din urmai, mama n-a avur incotro
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sia trebuir 2 se supuni. Mai ales ca, de rindul acesea, nici
eu nu-i dideam dreprate,

Careodatd ma apuci o neliniste ciudatd. Cum o fi sd
urmezi la scoald? Imi inchipui ¢ trebuie si fie tare plicur.
In primul rind, re bucuri de libertate, in al doilea rind,
iti faci prieteni citi vrei si, mai ales, te plimbi nesupravegheat
pe unde ai pofti. E putin lucru? Pentru mine asti-vari era
o sirbitoare cind plecam in oras singur de capul meu. In sfir-
sit, imi trec prin minte o grimadi de lucruri.

Dupi o ori 5i mai bine de ticere, tata mi intreabi:

— Ti-e ricoare, Grigore?

— Nu,

Tacem din nou, fiecare cu gindurile lui. Mi uit cum iese
soarele de sub piminc. E rosu ca arama topitd; roatd bucara de
cer din jurul lui s-a aprins si arde mocnir ca jiraticul. Vazdu-
hul se umple de lumini proaspiri si caldi. M3 simt inviorar,
méndru gi atit de mare, incit nu mai incap in mine. Ma dor
ochii de atira strilucire. Intorc capul: uite ci si caii au simgit
ceva, pentru i indeamna la drum mai sprinteni si mai voiogi.
Nici nu prind de veste cind soarele se ridica de-o suliga pe
cer. Acum nu mai e rosu, ci sclipitor ca argintul viu, incdt nu
poti si te uigi la el mai mule de o clipa.

Trecem prin pidurea Cotmeana, Un iepure gisnesee
dintr-un tufig, ne taie scurt calea si se face nevazue, Muos
lonita tresare de pe capra;

— Pii! Cum de n-avusei o flintd, ca-1 ficeam de petrecanie!

Tata nu se clinteste, rAmine ticur §i nepisitor, parcd nu
s-ar {1 intimplar nimic,

Ma uic la copacii care tin tovirisie soselei. Sunt tristi §i
amariti pentru ¢a [runzele lor au inceput si rugineasca si
multe cad moarte la poalele lor ca intr-un tintirim.
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Elevul Divea dintr-a japtea

Las capul ugor pe spate, sprijinit de pernele trasurii. Apoi
inchid plecapele si mi cufund in lumea visurilor mele. Ea nu
seamand deloc cu viata searbada pe care o duc.

Vreau 3 mi gindesc la Alina. E departe de mine, nu stie
ce dor mi-i de ea...

Ma las in voia inchipuirii si retriiesc imprejuririle atie
de minunate in care am cunoscut-o...



ALINA BARBU

[ vara asta, nu mult dupi intoarcerea noastri de la Paris,
am plecar cu mama la Bucuresti, ciici voia sa se arate unui
medic.

In tren am intrat intr-un compartiment de clasa intii,
unde mai era o doamni pe care mama o cunostea. Un timp
am ascultat conversagia celor doui prietene, dar m-am plicti-
sit curind. Vrind si citesc ceva ca si-mi omor timpul, m-am
ridicat s3 umblu in servietd unde aveam o revista literari. In
clipa aceea, am zarit o carte rezemati de peretele canapelei,
Am luat-o in man3 si m-am witat la ticlu. Era o carte franju-
zeascd, din colecria JNelson™ Le Disciple de Paul Bourgert.

Am intrebat-o politicos pe doamna din compartiment:

— Este carvea dumneavoastra?

— Nu-i a mea... mi-a rdspuns. Se vede ci a vitat-0 un
tandr care a coborit la Piacra-Ole.

Norocul meu!

M-am agezar din nou i m-am apucat si risfoiesc roma-
nul. Dintre file a lunecar deodati o fotografie de mirimea
unei cargi postale, infirisind-o pe cintireata Alina Barbu
in Traviata. Pe dos erau cireva rinduri, cu scris mirunt si
dezordonat de femeie rasfatati:

Divagulsd meu Grig, pe veci a ta, Alina.
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Elevul Divea dintr-a japtea

A tresarit, ine-.‘pﬁ':rnﬁntat de aceastd L{::.*-;cnpc:rin:. Dadu-
sem, Fird sd vreau, peste un mare secret. Pe urmd, m-am
mirat: i pe el il chema ot Grig, ca pe mine. Ulte, intim-
plarea a uneltit ca tocmai en s dau peste dedicatia asta, ca s
cind mie mi-ar fi adresar-o Alina...

M-am uitat lacom la fotografie §i nu ma saturam pri-
vind-o: inaltd, mlidioas ca o trestie, cu parul si ochii negri,
Suridea, si pe fata ei se lisase o lumin, roruna cu farmecul.
Parci fusese intr-adins creati pe gustul meu. O cindi mare
m-a riscolit ca o revoltd: de ce nu sunt eu Grigacelaz... Asfi
iubit-o mult, as fi ficut orice pentru ea. Nu e pugin lucru si
te iubeascd o cinrireard celebri ca Alina, Te-ar invidia rogi
prietenii si cunoscutii, iar celelalee fete ar eripa de ciuda.

Ciand voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru s
devin iubitul unei actrige celebre, ca 53 mi plimb la brag cu
ea pe Calea Vicroriel.

Fiara doar §i poate ci rrebuie 53 existe la Bucuresti §i alee
actrite tot atdt de fermecitoare ca Alina Barbu..,

Mi-am luat inima in dinti si-am increbat-o pe doamna
care ne finea tovarasie:

— Era frumos tindrul care a uitat carcea?

Arir mama, cit si prietena ei au rimas surprinse de intre-
barea mea, hindci pirea, ce-i drept, cam nelalocul ¢i.

— Ce te intereseazd pe tine? m-a descusut mama.

— Sunr curios sa sriu...

— Nu mi s-a parut deloc... ripitor... a suris doamna. Daci
nu era elegant imbricar, ar {i fost chiar urde. Dar un birbat
nu trebuie si fie decit pugin mai chipes decir dracul...

Am ris de comparatie §i mi-a piruc bine ci Grigacela era
urie si poate chiar respingitor.
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Amstatin ::apitali vreo rece zile, pini cind mamaa i:sprﬁ-
vit tratamentul, Pe toate gardurile erau lipite atise mari, colo-
rate cu litere de-o schioapd, care anuntau Traviata la Opera
Roménd, cu Alina Barbu in rolul principal. Mai figurau pe
afig si alti cintireti celebri, ca Dimiancescu-Basu sau Daria
Ropali, insi numele ei era tipirit cu literele cele mai mari,

Am rugat-o pe mama 53 mergem la Opera, dar ea avea
alte treburi, asa i mi-a dar voie si ma duc singur. Ardeam de
neribdare s-o vid pe Alina Barbu, si cele zece minute care s-au
scurs pand s se ridice cortina mi s-au pirut tot atdtea veacur,

Cind a inerar in scend, ugoara, cu pasi de fulg si invesmin-
tatd intr-o rochie vaporoasi ca de zipadi, am deschis ochii
mirat, mari cat 1_1::11'|;ile unei cetdfl, ca s-o trec in fiinga mea. Fra
mult mai ripitoare decir in fotografie si frumusetea ei stirnea
un freamit in public, aseminiror cu extazul. Cum a incepur
s cante, cu un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare,
m-au trecut fiorii. Pirea asa de ireali in desdvirsirea ei, incit
de multe ori mi intrebam daci nu visez un vis cu o zini care i
canta logodnicului i, in palatul de clestar, din fundul mérii...

Dar nu era vis. Alina Barbu exista in realitate i numai eu
stiam pe cine fubeste, De la un timp, nici nu mai luam seama
de ceilalgi interpreti si md gindeam in negtire in ce feli-o fi
soprind [ui Grigal ei ,.te iubesc® si de cite ori s-or fi sdrucind
amandoi intr-o noapte,

Cind s-a lisar cortina, am apfas.ldat caun smincit, Ea a prins
de veste, s-a uitat o clipd la mine si chiar mi-a surds... Poate mi
s-a parut, fiinded prea ii cerseam privirea, Nu stiu bine..,

Oricum, pluream in tericire, asta- sigur. Am vrue sa-i duc
forografia gisitd, numai ca s-o vid si si-i vorbese. Dar n-am
indridznit. Mi s-a parut ceva supranatural, 53 fie numai la doi
pasi de mine...
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Elevul Divea dintr-a japtea

In timpul antractului, m-am intilnic cu Tiberiu, baiarul
preotului Doncea de la noi, care urmeaza liceul [a Bucuresti,
Ne cunosteam de cind eram mici,

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Cind te-ai intors in gard?

— De cireva luni.

— Stai la Bucuresti sau esti numai in trecere?

— Stau la Dimesti, dar vin destul de des in capirali, l-am
mintit, fird niciun motiv, de aletel,

Isi pusese un costum nou-nout si-si nerezea mereu freza,
privindu-se neconrenit intr-o oglindi cit toate zilele, spin-
zuratd de peretele holului. Tot timpul mi s-a [iudar ca se pra-
pidesc fetele dupi el, ci o studenti de [a Litere era cit p-aci
sa se sinucidi din pricina lui si ¢i-i scrie aproape in tiecare zi
cire opt pagini. Mi-a ariitat chiar forografia ei.

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a intrebat.

— Eu...?

$i-n clipa aceea mi-a fulgerar un gind nédstrusnic prin minte.

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt
incurcat cu o actritd celebri...

— Ei, lasi-mi ci mor! Cu cine?

— Secret de star!

— Aiurea! Dacd nu-mi spui inscamni cd mi duci cu
zihdrelul,

— Tmi dai cuvintul de onoare ¢ nu sufli nimanui o vorba?

— Ai cuvintul meu,

— Suti-n suca?

— Zero absolut!

— Ei bine, asculed, iubita mea e... Alina, i-am soptit in
mare taina,

— Care Alina?

— Alina Barbu, cintireara... care alea?
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Tiberiu a ticur ochii mari car dowi cepe, apoi a Pufuit
in ras.

— Pe mine ma fraieresti, tu? Vezi de aleul, baietas!

— Asculed, vipule, nu fi caraghios, l-am luat la rost.
Nu e vorba de nicio , fraiereald”, Daci vrei o dovadi, pottim...

Am scos din portmoneu fotogratia Alinei sii-am arirat-o.
El a citit aiurit dedicatia scrisa pe verso, pufnind pe nas.

— Este sau nu este? l-am infruntar vicrorios, gara si-|
darim,

— Ia te uitd ce crai de ghindi! Cum ai pus laba pe ea?

Mi-a plicur tare mult exclamatia amicului meu. N-am
s-0 uit niciodari.

— Asta e alta poveste, i-am rispuns privindu-l de sus.

Poarte as fi niscocit la repezeali o poveste, dar soneria
a zbarniir strident, iar noi ne-am despirgit in pripi, ca sa ne
reluim locurile in sali.

In zilele urmiroare, am fost la inci doui specracole ale
Alinei; Boerna §i Madama Butterfly, dar, de astd datd, cu mama.

De atunci o port mereu in gind pe Alina Barbu. Tot
asa mi s-a inga mplat cu Lucile, frumoasa sotie a lui Camille
Desmoulins, unul dintre eroii Revolutiei Franceze, pe cand
eram intr-a V-a. I-am gisic portrerul intr-o carte de istorie
si mi-a plicut aga de mule, incit am rupe fila gi-o pistram
in Fﬂrrmuntu. Cad &= dIT intul‘d‘.‘:au Ied ]E h'.ldl:l'ﬂﬁﬂﬁ.. Hum'ﬂ.i
ci siraca Lucile era moartd de mule, 5pi:: ndidul ei cap fusese
retezat de ghilorind, din porunca lui Robespierre, pe cind
Alina Barbu telieste, se bucurd de viagd, culege succese ori
de cire ori apare pe scend i a ajuns o mare vederd.

[ntr-o noapte, pe cind visam cu ochii deschisi, am pli-
nuit cum s fac cunostintd cu ea. Peste doi ani, cind voi [i
student, mi voi duce la Operd cu un buchet mare de gladiole.
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Ea, toarte intrigati, se va intreba cine-i tindrul care i-a daruie
tlorile. A doua seard i1 voi trimite incd un buchet, si tot asa,
vreme de o siprimind, pind cind, in sFarsit, ii voi strecura
cartea mea de vizitd: Grigore Dina, student la Filozofie si
Liters. Cred ci are s-0 impresioneze reribil si atunci va eri-
mite numaidecit dupd mine, Eu, de cum voi pune piciorul
in cabina ei, am si cad in genunchi foarte teatral 5i am s3-i
spun cu tremolo in glas: ,Zina din O mie 3 una de nopti,
astern inima mea zdrobiti la picioarele tale!” Cred cie o
frazi de mare efect... Si-i a mea, n-am citit-o niciieri. Alina
imi va intinde ména ei de fildes si, dupi ce ma voi ridica de
jos, se va pribusi la pieprul meu, gemand stisietor: ,Cir te
iubese, Grig! De ce m-ai Facut s sufir atita timp? De ce nu
te-ai aritat mai curind, om cu inimd de piacri ce esril...”
si ne vom sarura de sute de ori!

Dupa asta va urma casiroria, Daca paringii mei se vor impo-
trivi 5d iau de nevasti o cinrireagd celebri, voi prefera si fiu,
mai degrabd, dezmogtenit decir 53 renung la aleasa inimii mele,

Mai tirziu mi s-a pirut prea pueril planul de cucerire cu
florile §i prabusirea in genunchi.

M-am apucar s3-i scriu o scrisoare lungi, si-i declar des-
chis car de mulr o jubesc §i cir de fericicd as face-o daci s-ar
mirita cu mine cind voi ajunge student. Pand atunci, 53 ne
lt:rgndim in taind §i 53 ne sarutdm doar, Trebuia, torodara,
s-0 previn si nu-l mai iubeascd pe acel Grig care-i uitd foro-
grafiile pretutindeni, fiindcd nu-i vrednic de ea. Sa- aban-
doneze cit de curingd, ciei e urit,

N-am izburit s astern niciun sfere din scrisoare. Nu-mi
plicea, frazele erau prea sirace, parci le invesmintasem in
edrente. Am rupt-o in bucatele. Voiam sa-i trimit Alinei un
rivas de dragoste cum nu s-a mai scris pind astizi.
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