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1
CINE SEAMANA DORINTA

— Marx imi schimbai total conceptia despre lume, mi-a
declarat azi-dimineata micul Palliéres, care nu-mi adre-
seaza niciodata vreun cuvant.

Antoine Palliéres, mostenitor prosper al unei vechi di-
nastii industriale, e fiul unuia dintre cei opt patroni ai mei.
Ultima eructatie a marii burghezii de afaceri — care nu se
reproduce decét prin sughituri discrete si fird vicii —, era
totusi profund incantat de descoperirea sa si mi-o impar-
tdsea din reflex, fird macar sa-i dea prin minte ca as putea
intelege ceva din asta. Ce pot si inteleagd masele truditoare
din opera lui Marx? Citirea ei e anevoioasi, limbajul —
elevat, proza — subtila, teza — complexi.

St in momentul dla e cat pe ce sd ma tradez prosteste.

— Ar trebui si cititi Ideologia germand, ii spun eu aces-
tui cretin in hanorac verde-inchis.

Pentru a-l intelege pe Marx si a intelege de ce n-are
dreptate, trebuie sa citesti Ideologia germand. Este soclul
antropologic pornind de la care se vor construi toate
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indemnurile la o lume noui si pe care e insurubati o certi-
tudine majord: oamenii, care se ratacesc in dorinte, ar face
bine si-si vadi de nevoile lor. Intr-o lume in care hybrisul
dorintei va fi redus la ticere, se va putea naste o organizare
sociald noud, curitatd de lupte, de opresiuni si de ierarhiile
nocive,

— Cine seamiana dorinta culege opresiune, aproape ci
murmur, ca si cum m-ar asculta doar motanul meu.

Dar Antoine Pallieres, a cirui respingdtoare si embrio-
nard mustatd nu comporta nimic felin, ma priveste, incurcat
de cuvintele mele ciudate. Ca intotdeauna, sunt salvati de
incapacitatea pe care o au fiintele de a crede in ceea ce spul-
bera cadrele micilor lor obisnuinte mentale. O portireasa
nu citeste Ideologia germand si ca atare ar fi incapabili sa
citeze teza a unsprezecea despre Feuerbach. Mai mult, o
portireasa care il citeste pe Marx priveste in mod obligato-
riu cu coada ochiului spre subversiune, vandutd unui diavol
care se numeste CGT'. Ci ea ar putea si-| citeasci pentru
elevatia spiritului este o contradictie pe care niciun burghez
n-o concepe.

— Transmiteti-i salutiri mamei dumneavoastri, mor-
mdi inchizindu-i usa in nas si sperind ca disfonia celor
doui fraze va fi acoperitd de forta unor prejudeciti
milenare.

" Acromim pentru Confédération Générale du Travail, una dintre

cele cinct man confederap sindicale franceze (n. ).

2
MIRACOLELE ARTEI

M3 numesc Renée. Am cincizeci si patru de ani. De doui-
zeci si sapte de ani sunt portireasi la nr. 7, rue de Grenelle,
o frumoasi casid boiereasci cu o curte si gridind interi-
oare, impartita in opt apartamente de mare lux, toate lo-
cuite, toate gigantice. Sunt viaduvi, scunda, urata,
dolofani, am batituri la picioare si, daci e si mi iau dupi
unele dimineti mai neplicute, o risuflare de mamut. N-am
studii, am fost intotdeauna saraca, discreta si insignifianta.
Traiesc singurd cu pisica mea, un motan mare si lenes, care
nu are nicio particularitate notabild, decit cd-i miros urat
labele cand e contrariat. Nici el, nici eu nu facem deloc
eforturi pentru a ne integra in hora semenilor nostri. Cum
sunt rareori amabild, desi intotdeauna politicoasi, nu-s
indrigitd, dar sunt totusi tolerati decarece corespund atit
de bine cu ceea ce in opinia generald a devenit paradigma
a portiresei de imobil, s1 anume ca sunt una dintre nume-
roasele rotite care fac si functioneze marea iluzie universali
potrivit cdreia viata are un sens ce poate fi usor descifrat.
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Si dat fiind ci sta scris undeva cd portiresele sunt ba-
trane, urate si acre, e de asemenea gravat cu litere de foc
pe frontonul aceluiasi firmament imbecil ca portiresele
au pisici fricoase, grase, care motiie toatd ziua pe perne
cu huse crosetate.

La acelasi capitol, se spune ca portiresele se uita tot
timpul la televizor in timp ce pisicile lor grase motdie si ca
holul imobilului trebuie si miroasi a rasolul, supa de varzi
sau iahnia de fasole gatite in casd. Am insd sansa nemaipo-
menitd de a fi portireasa intr-o resedintd de mare standing.
Mi se pirea atit de umilitor si trebuiasci sd gitesc aceste
feluri infame, incat interventia domnului de Broglie, con-
silierul de stat de la etajul intai, pe care cu siguranti a ca-
lificat-o in fata sotiei sale drept politicoasa, dar ferma, si
care viza eliminarea din existenta comuna a acestor izuri
plebee, a fost o usurare imensa pe care am disimulat-o cat
am putut mai bine sub aparenta unei obediente silite.

Asta era acum douizeci si sapte de ani. De atunci, in
fiecare zi, merg la micelar si cumpir o bucati de jambon
sau de ficat de vitel, pe care o indes in plasa intre pache-
tul de tiietei si legatura de morcovi. Etalez cu comple-
zentd aceste merinde de sirantoc, avand caracteristica
nobild de a fi inodore, fiindca eu sunt siraca intr-o casa
de bogati, pentru a alimenta concomitent cliseul consen-
sual si pe motanul meu, Léon, care nu-i gras decat de pe
urma acestor mese ce ar fi trebuit sa-mi fie destinate si
care se indoapa zgomotos cu afumaturd de porc $1 ma-
caroane cu unt, in timp ce eu pot si-mi potolesc foamea
fira perturbatii olfactive si fara sia binuiasci nimeni ni-
mic cu privire la propriile-mi inclinatii culinare.

12 MURIEL BARBERY

Mai dificild a fost problema televizorului. Pe vremea de-
functului meu sot, mi obisnuisem totusi, Intrucat constanta
cu care se uita el ma scutea de corvoada. Zgomotele apara-
tului razbdteau in holul casei si asta era de-ajuns pentru a
statornici jocul ierarhiilor sociale in privinta carora, odata cu
decesul lui Lucien, a trebuit si-mi bat capul pentru a le men-
tine aparenta. Pe cind triia, mi despovira de nedreapta obli-
gatie; mort, md lipsea de incultura lui, indispensabil zid de
apdrare contra suspiciunii celorlalpi.

Am gisit solutia gratie unui non-buton.

O sonerie legati la un mecanism cu infrarosu ma aver-
tizeazd acum de cite ori trece cineva prin hol, ficand inutil
orice buton pe care trecitorii sa trebuiasca sa apese pentru
a-mi semnala prezenta lor, desi sunt foarte departe de ei.
Cici in aceste ocazii stau in camera din fund, cea unde imi
petrec cea mai senind parte din timpul meu liber si unde,
protejata de zgomotele si mirosurile pe care mi le impune
conditia mea, pot trii dupa pofta inimii, firi a fi privata de
informatiile vitale oricdrei santinele: cine intrd, cine iese, cu
cine si la ce ora.

Astfel, locatarii care traversau holul auzeau sunetele
infundate prin care se recunoaste un televizor in functiune
si, mai degrabd din lipsa decat din prisos de imaginatie,
isi fdceau imaginea portiresei afundate in fotoliul din fata
aparatului. Eu, inchisi in birlogul meu, nu auzeam nimic,
dar stiam daci trece cineva. Atunci, din odaia invecinati,
prin ferestruica rotunda care dd spre sciri, ascunsi in spa-
tele perdelei de muselini albd, ma informam discret despre
identitatea trecatorului.
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Aparitia videocasetelor si, mai tirziu, a zeului DVD,
a schimbat radical lucrurile in ceea ce priveste fericirea mea.
Cum e putin obisnuit ca o portiareasd sa se delecteze cu
Moartea la Venetia si ca din ghereta sa razbatd muzica de
Mahler, am dat 1ama in economiile conjugale, atit de greu
adunate, si am cumpdrat un alt aparat pe care |-am insta-
lat in ascunzitoare. In timp ce, garant al clandestinititii
mele, televizorul din gheretd rigea, fiard sia aud neroziile
pentru creiere de moluste, eu ma extaziam, cu ochii in
lacrimi, in fata miracolelor Artei.



