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Prolog

Bordeaux, 1859

Apa era inghetata. Crezu ca cineva, ceva il strapunge.
Mii de cutite 1i pdatrundeau prin piele, mai sa-1 sufoce.
Frigul arde cind e extrem de puternic. Fata 1i pdrea sfarte-
cata de flacdri care-i devorau obrajii, fruntea, buzele. Era
atat de uimit, incat deschise gura, care i se umplu pe data
de apa aceea ndmoloasd din care lud o inghititurd inainte
de a-si opri respiratia.

Totul se petrecuse atit de repede! Muncitorul acesta
solid, ale cdrui incdltdri erau mai mari ca pontonul im-
provizat. Scindurile acelea uzate deja, alunecoase, legate
prost unele de altele. Si clipa aceea de neatentie in care
bdrbatul voise s-o fluiere pe o tandrd care trecea pe malul
celdlalt al Garonei.

Accidentul s-a intamplat intr-o secunda.

Piciorul scapd, spatele se duce indarat, iar tipdtul,
neconvins, aproape vesel, le sfredeleste timpanele.

Spaima generala.

— Doamne! E Chauvier!
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Toatd lumea incremenise. $i totusi, daci ar fi fost
luati la intrebdri unul céte unul, cu totii ar fi mdrturisit
cd se temuserd de acel moment. incd de cind incepuse
santierul. Pauwels ii asigurase cd scheldria era sigurd,
cd nu era niciun risc, iar constructia pasarelei era un
joc de copil. Cu totii il crezuserd. Cel putin asa ii ldsase
sd creadd. Si pe urmd, Pauwels pldtea bine. Era unul
dintre cei mai buni angajatori din Bordeaux. in plus,
erau mandri cd lucrau la proiectul acesta. Ziarele scriau
cd pasarela aceea metalicd era revolutionard. Lumea i
interpela pe muncitori in cafenele, pe stradd, ca sd afle
mai multe.

— Ei, ne povestiti?
— Cénd se inaugureaza podul dla?

Asta ii migulea; se simteau complicii unei victorii.
Ca sa nu mai vorbim de acel tindr inginer, in virsta de
doudzeci §i sase de ani, care-i entuziasma, depunea toate
eforturile, sosea primul pe santier si-1 inchidea dupd ce
pleca toatd lumea. Acest Gustave Eiffel era un ghem
de energie ;i idei. Fireste, numele lui avea o rezonantd
teutonad, desi el zicea cd e de origine burgunda. Dar la
urma urmei, nu-i pdsa nimdnui. Pe un santier, nu existd
origini, ci doar oameni care muncesc.

Si Chauvier muncea. Era chiar printre cei mai har-
nici, cei mai dedicati. De altfel, Eiffel il reperase si cipd-
tase repede incredere in judecata lui, in intuitia lui brutd.
Nu fusese, oare, Chauvier cel care-l prevenise pe inginer
in legaturd cu instabilitatea acestei schele?

— Ar trebui vorbit cu domnu’ Pauwels. El e patronul.
Stiti, ar fi suficient doar ceva mai mult lemn.
— M voi ocupa de asta, promisese Eiffel.
Din péacate, rezultatul fusese un refuz categoric.

fiction connection

Eiffel

— Exclus! strigase Pauwels, fird s3 asculte macar aver-
tismentele inginerului sdu.

— Dar, domnule, daca se va intampla un accident, veti
fi considerat responsabil!

— Ei, bine! Fiecare e responsabil pentru propria sigu-
rantd, bunul meu prieten. 5i pe urmd, dumneavoastrd
vd revine sarcina sd vegheati la functionarea santierului.
Deja md costd totul destul de scump. Si vd amintesc cd
dumneavoastrd aveti cel mai mare salariu.

Gustave Eiffel se intorsese pe santier cu mana goald,
dar nimeni nu-i ficuse reprosuri.

— Micar ati incercat, dom’le Eiffel, spusese Chauvier.

Gustave il batuse pe umadr.

— Va trebui pur si simplu sd fim mai atenti, bine, Gilles?

— Eu sunt usor ca un tipar! risese muncitorul.

$i totusi, chiar Chauvier se prdbusise cu capul ina-
inte, cu acel tipdt ciudat.

in mintea lui Gustave se deruld totul prea repede ca
sd poatd giandi. Altfel, ar mai fi sdrit oare?

Fdrd sd-si scoatd incdltdrile, inginerul sdri.

Frigul il cuprinse intr-o clipd, dar vointa ii era mai
puternici. in ciuda apei noroioase, brune, ziri silueta lui
Chauvier care se scufunda. fi vizu chiar si un ochi uluit
care-l fixa. Spre norocul lor, apa nu era adincd in ano-
timpul acela. In citeva clipe, Eiffel il cuprinse pe birbatul
de doud ori mai corpolent ca el si impinse cu toati forta
din picioare pe fundul Garonei. Alt noroc: se sprijini de
o scandurd ce cazuse din scheld inci din primele zile ale
santierului.

Urcarea la suprafatd ii pdru o eternitate. Se spune cd
in acele clipe — care preced momentul fatal — revine
totul in memorie. Dar Eiffel respinse orice amintire. Nu
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venise ora bilantului. Va urca la suprafati inainte de-a
se ineca.
Aecrul care le patrunse in plamani fu si mai dureros.
Ca o lavd sufocantd, pe care simtird nevoia si o vomite
cand ajunserd la mal.
Se adunase multimea de muncitori $i cu totil voiau
sd-i ajute sd iasd din fluviu.
Chauvier se 13sd sd cadd din nou pe spate §i zimbi
cdtre cer.
Eiffel lud si el aceeasi pozitie, dar isi intoarse fata spre
muncitor.
— Usor ca un tipar?
Chauvier izbucni intr-un ris dureros si incepu sd
tremure.
— Oricine se poate ingela, dom'le Eiffel. Dar un lucru e
sigur, sunteti un erou, unul adevirat.
Gustave ridicd din umeri $i inchise ochii. Aerul nu-i
pdruse nicicind atat de pldcut.

fhction connection

Paris, 1886

— Domnule Eiffel, Statele Unite ale Americii va consi-
derd un erou!

Ce accent ciudat... rotund, alungit, cu poticniri
bruste. Eiffel se intrebase mereu cum se formeaza ac-
centele. Aveau legdturd cu clima, cu relieful? Erau, oare,
unele vocale mai sensibile la lumina soarelui, iar con-
soanele, la ploaie? O fi accentul american o sintezd a
inflexiunilor englezesti, irlandeze si olandeze? Poate, dar
in cazul acesta, existd, oare, o limbd care le-a precedat pe
toate? O structurd primitiva?

»Un schelet...” se gindeste Eiffel, privind fix buzele
cdrnoase care-si revarsd complimentele.

De fapt, a trecut o jumitate de secol de cind isi dedicd
viata scheletelor. A renuntat aproape la tot — la familie,
la iubiri, la vacante — pentru pasiunea lui fata de oase.
Fireste, sunt femururi din metal, tibii din ofel. Dar fe-
meia aceasta verde, invesmintatd oarecum ridicol, care
se inaltd in fata adundrii, nu e si ea fiica lui Eiffel? Lui ii
datoreaza cea mai tainica, cea mai intimad structuri a sa.
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— Ce ai, Gustave? sopteste Jean. Parcd ai vizut-o pe
Fecioari!

— Fedioard... n-o sd mai fie multd vreme...

Eiffel coboard din nou pe pdmant si isi aminteste
unde se afld, in fata cui si de ce.

Ambasadorul Milligan McLane n-a observat nimic
si isi continud discursul cu acel accent ingrozitor, in fata
unei adundri care se clatind de plictiseald sub gulerele
false si sub mustdti.

— Pretindeti cu modestie cd nu vd asumati decdt
structura internd a acestei statui a Libertdtii. Dar tocmai
aceastd osaturd i asigurd si 1i va asigura forta.

Caitiva bdtrini se intorc spre Eiffel cu priviri admira-
tive. Aproape ci-i vine s scoati limba la ei, dar a promis
sd se abtind. Compagnon' l-a implorat chiar.

— Gustave, asta face parte din misiunea ta.

— Stii bine cd dispretuiesc onorurile.

— Eu nu, noi nu, nici intreprinderile Eiffel. Asa cd, dacd
n-o faci pentru tine...

— Fd-0 pentru mine, addugase Claire, fiica lui, intrdnd
in birou, in timp ce el isi lega stangaci papionul. 5i dd-mi
voie sd te ajut, ai sd-ti sifonezi gulerul, tatd...

Gustave Eiffel e om de teren, nu de salon. A detestat
dintotdeauna oamenii slugarnici, jocul de glezne, ipocri-
zia din cabinetele ministeriale si alcovurile ambasadelor.

Totusi, Compagnon are dreptate: trebuie si intre in
joc. Mai ales daci asta ii face pldcere dragii lui fiice.

— Statuia aceasta va rezista impotriva tuturor vintu-
rilor, tuturor furtunilor si va fi tot aici si peste o sutd de
ani.

1 Jean Compagnon, sef senviciu la intreprinderile Eiffel, colaborator apropiat
al lui Gustave Eiffel (N.L.).

Eiffel

— Cred si eu, idiotule! murmuri Eiffel, destul de tare
incdt Compagnon sa-l inghionteascd in coaste.

Dar inginerul face un pas inainte si adaugd, zam-
bindu-i ambasadorului:

— Mai mult. Mult mai mult decét o sutd de ani...

Adunarea chicoteste tusind usor si toatd lumea isi
spune cd acest Eiffel are o minte agerd. Gustave {i priveste
cu o falsa bunavointd. Le trebuie foarte putina...

Profitind de faptul cd a iesit din rand, ambasadorul
se apropie de eroul zilei si ridicd medalia in aer.

Eiffel se mird cd e atat de mica. De-a lungul anilor, a
primit o grdmada. Decoratii franceze, regionale, coloni-
ale: toate se gdsesc de-a valma intr-un sertar in care copii-
lor le place sd scormoneascd la carnavalul de Mi-Caréme’.
Asta nu va fi mai presus de celelalte.

»Toate astea pentru atdta lucru...”, isi spune Eiffel,
intorcandu-se spre statuia ,lui”. De fapt, este intr-adevar
a lui? Forma, farmecul, privirea, expresia: toate vin de la
Bartholdi, sculptorul. C3ldtorii care vor intra de acum
inainte in portul din New York vor trece prin fata ei. E
prima americancd pe care o vor intdlni. Dar culi ii vor atri-
bui paternitatea? Artistului sau inginerului? Care dintre
cei doi e adevdratul creator? Nu se gdseste, oare, artd si in
ceea ce este ascuns, ceea ce nu se aratd? Toate podurile,
pasarelele, viaductele construite de Gustave de treizeci
de ani sunt, oare, opere de artd sau simple obiecte? Nu e
cumva vremea sd construiascd o structurd, un schelet care
sd existe doar prin si pentru el Tnsusi? Un fel de revansd,
de triumf al oaselor?

1 Carnaval traditional in Franta; are loc la jumatatea Postului Mare, ce

precede sarbatoarea Pastelui (N.L).
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O durere usoard il face sd-si abandoneze gindurile. A
facut-o special ambasadorul? A vizut privirea ritdcitoare
a premiatului cdruia i-a Tnfipt acul medaliei la citiva mi-
limetri de sanul drept?

Americanul se preface ci n-a observat nimic, iar Eiffel
isi ascunde grimasa.

— In numele poporului american si al valorilor sale, v
numesc cetdtean de onoare al Statelor Unite ale Americii.
God Bless America!

— God Bless Americal repetd asistenta in cor.

Un francez l-ar fi imbritisat simbolic. Ambasadorul
il stringe in brate pe Eiffel, apoi il sdrutd pe améndoi
obrajii. Gustave se crispeaza. Vechiul lui singe german
clocoteste mereu cind are de-a face cu gesturi prea fami-
liare. Americanii dstia sunt intr-adevir foarte entuziasti.
Si ce halend, Doamne fereste!

»Ati mancat cumva broaste-raioase, domnule amba-
sador?”

Fireste, nu spune nimic, dar tare i-ar fi pldcut...

*

— Yankeul putea a usturoi! A fost ingrozitor!
— Se vedea pe figura ta. Sper cd n-a remarcat nimeni
nimic...
Eiffel studiazd asistenta, cate soarbe cu zgomot din
sampanie.
— ﬁgtia? Sunt otbi si surzi...
Un academician bitrin se repede spre Eiffel si-i
strange mana cdlduros, mormdind un compliment de
neinteles, din cauza lipsei dintilor.

thction connection

Eiffel

— Dar nu sunt muti... adaugd Compagnon, in timp ce
bdtranul se indeparteaza clatinandu-se in haina lui verde.

— Bun, ajunge, hotdrdste Fiffel 5i o porneste spre vestiar.

— Gustave, asteapta!

— Ce sd agtept? Toli oamenii dstia stau la palavre. 5tii
bine ca nu suport palavrele...

Compagnon pare sd stea la pinda. De parca s-ar teme
ca atitudinea lui Eiffel le va juca feste. De ani de zile ii
imblanzeste atitudinea, face curat in urma lui. p sarcind
de-a dreptul ingratd: Gustave ii e asociat, nu sef. Insd LCiffel
nu-si dd seama. Prietenia lor — cdci sunt cu adevirat
prieteni — se sprijind pe aceastd combinatie ciudatd de
dependentd si complicitate. Sunt ca orbul cu paraliticul.

Azi, de pildd, Gustave ar trebui sd se poarte mai pu-
tin dezinvolt. Compagnon il prevenise in timp ce urcau
treptele ambasadei Statelor Unite din strada Faubourg-
Saint-Honoré. Avea sa vina lume aleasa. Adicd, viitoare
contracte.

— N-avem nevoie de contracte...

— Avem intotdeauna nevoie! Se vede bine ca nu tu stai
cu nasul in socoteli, Gustave.

— Tocmai de asta m-am asociat cu tine. Pentru mine,
cifrele reprezinta mdsuratori, nu bancnote...

Se dovedeste cd are dreptate Compagnon. in seara
asta, toatd lumea s-a adunat sub drapelul american. Nu e
momentul jocului de-a vedeta.

— Toatd lumea vorbeste numai despre Expozitia univer-
sald, stii? Va fi peste trei ani. Ca miine...

Gustave se face cd nu aude si dd pe git o cupd de
sampanie inainte de-a se strimba.

— Ai observat? E cildutd. Americanii dstia...
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Compagnon il apucd pe Eiffel de brat si-l impinge
intr-un colt al incdperii, sub un tablou vechi ce reprezintd
orasul Cape Vincent de pe lacul Ontario. O scend incre-
menitd, ce oglindeste fantomele care bantuie saloanele.

Compagnon aratd spre un bdrbat masiv care std cu
spatele si pare sd sari pe loc, nerdbditor.

— Ala mare de acolo. Lucreazii la Quai d’Orsay. Spune
cd Freycinet vrea un monument care sd reprezinte Franta
in 1889.

— Un monument?

Vdzind cd a captat in sfirsit atentia inginerului,
Compagnon insista.

— Da, vor sd-1 construiascd la Puteaux, la portile Parisu-
lui. De altfel, ca sa ajungd acolo, ar dori sd construiasca
o cale feratd metropolitand, ca la Londra. Un tren care sd
treacd pe sub Sena.

Ideea asta il trezeste imediat pe Eiffel.

— Asta e bine, e foarte bine!

Compagnon simte cd va castiga, in sfarsit, partida.

— Vezi cd n-am venit aici degeaba! Ar trebui sd iei le-
gdtura cu ministerul ca sd le propui niste proiecte, niste
planuri.

— Pentru metrou? Ai dreptate. Intereseazi-te.

— Nu pentru metrou, Gustave! Pentru monument...

Cand Gustave se incipdtineazd, nimic nu-l poate
intoarce din drum.

— Metroul nu e o idee noud. 5i sunt oameni care se
ocupad deja de asta, adaugd Compagnon.

— Si unde sunt oamenii dstia? intreabd Eiffel, imbrécén-
du-si paltonul.

Compagnon e nevoit sd admitd cd nu stie.

Eiffel

Inginerul zimbeste, se inclind de la distantd si face
un mic semn spre cdtiva invitati care-i remarcd plecarea.
Vézand cd unii dintre ei vor sd se apropie, merge cu spa-
tele pand ajunge in curtea ambasadei. Compagnon tine
pasul cu el. Mintea lui Gustave s-a pus deja in miscare.
Metroul! Trebuie sd-1 facd mai bine decat engleziil f;i ima-
gineaza tuneluri, structuri metalice, scheletul unei rime
gigantice!

— Asadar, intereseazd-te. Un monument nu serveste
la nimic. Pe cind metroul... uite un proiect frumos. Un
proiect adevirat!
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Bordeaux, 1859

Pauwels nu stia ce-i stirneste mai tare furia: acci-
dentul lui Chauvier, imprudenta lui Gustave Eitfel sau
propria sa avaritie, din pricina cireia trecuse pe lingd o
adeviratd dramd.

Pe mdsurd ce se apropia de cei doi bdrbati lungiti pe
mal, muncitorii se dddeau deoparte. Sim{eau un amestec
de respect si dezgust. Pauwels era pand la urmd patronul...

— Doamne, cine vd credeti? Nu trebuia sd sdriti!

ELiffel incercd sd se ridice si, mai mult din reflex decat
din simpatie, Pauwels ii intinse mina ca sa-l ajute si se
salte in picioare.

— V-am spus, domnule Pauwels. Dacd am avea mai
mult lemn, am face schele mai late $i n-ar cidea nimeni
in api...

Muncitorii erau de acord, fard insd a indrdzni sa
vorbeascd. Nu stiau in ce mdsurd il puteau sprijini pe
inginer.

— V-am rdspuns deja de doudzeci de ori: trebuie sa ma
incadrez intr-un buget!

Betlon connection

Eiffel

Publicul intepeni, asteptind riposta.
Eiffel spuse pe un ton asezat, aritind spre muncitori:
— lar eu am nevoie de toti oamenii mei...

Pauwels intelese cd pdsea pe un teren fragil. Nu dorea
sd se confrunte cu o rebeliune. In acest caz, bugetul sdu
ar fi intr-adevir afectat. $i avea de dat socoteald la rindul
lui.

Apropiindu-se de Eiffel, il lud de braf cu un gest de
salon si adoptd un ton conspirativ.

— Omul dumneavoastrd n-a murit, zise el, ardtind spre
Chauvier.

Muncitorul zdmbea mai departe spre cer, de parci
bunul Dumnezeu tocmai ii acordase gratierea.

Eiffel fu obligat sd incuviinfeze.

— Atunci, incetati sd md deranjati cu povestea asta des-
pre lemne.

— in cazul dsta, am si mi ocup eu, tuni Gustave.

— Serios? i ce mai aveti de gind?

Fird sd-i arunce o privire lui Pauwels, Eiffel se infi-
surd intr-o pdturd si fdcu stinga-mprejur.

— Unde vi duceti?! Uscati-vd, pentru Dumnezeu! Nu e
momentul sd vd imbolndviti!

Dacd ar fi vazut figura inginerului sdu, Pauwels ar fi
descoperit un zimbet lacom si distrugdtor. Lui Fiffel ii
placeau provocdrile si pregdtea una noud. La urma urmei,
isi incepuse ziua salvind o viatd de la inec. Pe lingi asta,
era o joacd de copil sd-| sfideze pe cel mai mare bogdtas
din Bordeaux.

— Eiffel, veniti inapoi! strigd Pauwels, pierzindu-si in-
treaga autoritate. Vd implor, nu faceti vreo prostie!



Paris, 1886

Eiffel indrdgeste zgomotul. Nu murmurul monden al
saloanelor, soaptele de alcov, ci zgomotul bun si cinstit al
unei omeniri care ciocneste pahare, care se umfli in pene.
ii aminteste de atmosfera de pe santiere, din ateliere.
Oameni care se iau la trintd cu meseria lor, cufundati
in munca de zi cu zi, ocupati cu smulgerea din neant a
unei mase, a unei forme. Ocupati cu transformarea in
realitate a ceea ce si-a imaginat Gustave. Imaginatia, aici
e totul: forta de a vedea mai departe, altfel. Iar asta nu se
poate face decét intr-o harababura perpetud ce urmeazi
imediat dupd marea liniste a inspiratiei care i-a stirnit
intotdeauna inginerului fascinatie si teroare. Cind e sin-
gur cu ideile sale, cind pandeste scanteia ce va produce
primul desen, Gustave se teme. Se crede un biietel aflat
la marginea unei pdduri cind se lasd noaptea si nu stie
de unde va apdrea lupul. Acesta insd nu vine niciodata.
Dimpotrivd, cind teama e nespusd, de necuprins, creati-
vitatea se pune in miscare; trebuie sd ajungd in prdpastia
ingrijordrii, a indoielii, pentru a urca spre ideea cea bund.

Fiffal

Astfel au ajuns Intreprinderile Eiffel ceea ce sunt: genii ale
fierului, poeti ai metalului. Fier, metal ce n-ar exista fard
marele vacarm al topitoriilor, al ciocanelor, al bancurilor
de lucru, al muschilor asudati, al fruntilor preocupate, al
atentiei de fiecare clipd. Din nou, zgomotul. Dragul lui
zgomot. Casa lui.

Iatd de ce se simte Gustave atéit de bine in aceste bra-
serii unde lumea nu se aude. Acesti stupi in care se tipd,
se cheamd, se inhatd au ceva linistitor. De cdnd cu de-
bandada din saptezeci', s-au inmultit. Cati alsacieni si-au
gdsit refugiul la Paris, fugind de hidra cu casci ascutitd?
Preferd sd le serveascd beri dragonilor Republicii decit
soldatilor lui Bismarck. Varza acrd va fi frantuzeasci sau
nu va fi deloc.

— incl un tap, domnule Eiffel?

— Perfect! Si mai pune o duzini.

— Stridii Marennes Oléron?

— Evident!

— S-a facut!

— Tatd, n-ai terminat nici prima duzind...

— Doar md stii, imi iau intotdeauna un avans...
— Si nu ménca asa repede, ai sd te sufoci!

— Da, mami...

Claire se stramb3. Nu-i place ca tatil ei sd-i vorbeasci
astfel. Fireste, ea cocoloseste intreaga familie, dar dsta-i
este rolul de sorda mai mare. De la moartea mamei ei, cu
noud ani in urm3, ea e adevirata stipini a casei. Dar s3-i
spund ,mama” e prea mult. Nu e nostim nici pentru el,
nici pentru ea. De altfel, el isi dd seama si-si pune mana
plind de iod pe cea a lui Claire.

1 Aluzie la razboiul franco-prusac (1870-1871) (N.t).
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— lartd-ma, draga mea... Pot fi foarte penibil.

Vizand zambetul tatdlui ei, Claire simte cum i se
risipeste supdrarea. Tatdl si fiica lui se adora! ,Sunt ca
doui degete ale unei méini”, se spune pe culoarele intre-
prinderilor Eitfel din Levallois-Perret, cind trece Claire
pe acolo ca sd verifice dacd taicd-sdu si-a prins bine esarfa
sau cdnd ii aduce o gustare intr-un cos. Gustave ii e tatd,
dar si model, idol. Cind vorbeste despre el, tonul ei se
infldcdreaza.

— Zdu dacd nu esti indrdgostitd! glumesc uneori prie-
tenii ei.

Claire ridicd din umeri, fir3d a fi uimiti.

— intr-un fel. E birbatul vietii mele. Cel putin, deocam-
data.

De altfel, din pricina asta a vrut sa-1 vada asta-seara.
Chiar ea i-a dat intilnire la Brasserie des Bords du Rhin, pe
bulevardul Saint-Germain, cdci stie ¢d acolo obisnuieste
Gustave sd meargd. Ceea ce vrea sa-i spund meritd atentia
si bundvointa lui. Prin urmare, trebuie sd se simtd in ele-
mentul sdu.

— Tatd, as vrea sd-ti spun ceva...

Eiffel o priveste cu blandete, dar mintea lui e deja
departe. Infulecs stridiile una dupi alta, cu sorbitul acela
zgomotos care-o ingrozea pe sotia lui.

»Gustave, parc-ai fi o caracatitd!” spunea ea, gata sd
pédrdseascd inciperea. Claire a mostenit aceastd aversi-
une, dar azi trebuie s-o tind in friu. Nu e momentul sd-si
ofenseze tatdl.

— Dia-mi voie sa ghicesc, spune el, sorbind o noua stri-
die. Lasi Dreptul pentru Bele-arte?
— As vrea sd ma mdrit...

Eiffel

Claire e uluitd de ceea ce tocmai a spus! Tot corpul i
se infioard, dar numai ea isi dd seama. Din cauza zgomo-
tului, Gustave n-a auzit nimic.

— Poftim?

Claire schiteazd un zimbet fortat si separd fiecare silabd.

— Ay vrea sd md md-rit.

Eiffel saltd impasibil din umeri si-si cufunda buzele
in halba tocmai adusa de chelner.

— Da, sigur, o sd ti se intimple intr-o zi, spune el, ster-
gindu-se pe mustatd. Mdnancd, mai ia niste stridii! lodul
e excelent pentru sindtate. Pentru crestere. Pentru tot.

— Tata...

Oare Gustave o face special? Uneori, e doar un stren-
gar care meritd o bdtaie la fund. Atunci s-ar potrivi sd-i
spund ,mama”...

Claire se pregdteste sd porneascd lupta tocmai cind
se apropie o umbrd de ei.

Chiar ea, Claire, i-a spus lui Compagnon cd va lua
masa aici cu tatdl ei. I-a ficut o confidentd, rugdndu-1 sd
nu-i deranjeze. Azi, mai mult ca oricind. Cei apropiati te
trideazd intotdeauna... Au trecut zece ani de cind ingine-
rul si fostul dulgher lucreazi impreund, astfel incit Jean
face de acum parte din familie. Cel putin asa credea Claire.

Din pdcate, Compagnon nu mai e ,unchiul” cel
cumsecade. Redevenit asociatul ingrijorat, se asazd fird
sd-i arunce o privire lui Claire §i isi etaleazd documentele
pe masd, nesocotind petele.

— Al mancat? intreabd Eiffel si, pand sd primeascd un
raspuns, comanda ,doudsprezece stridii pentru domnul!”
si deschide ziarul pe care-1 stringea Compagnon la subrat.

— Scrie de medalia americana? Sunt fotografii?
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