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Introducere

,Viata fara iubire nu are nicio valoare.
lubirea este apa vietii.
Bea-o cu inima si cu sufletul!”
Rumi

Daca cineva mi-ar fi spus, cand eram tanar, ca voi
ajunge sa scriu o carte despre relatii, i-as fi rdspuns ca nu
este in toate mintile. Eu credeam cd dragostea e un mit
inventat de poeti si de producdtorii de la Hollywood ca
sa-1 faca pe oameni sa sufere dupa ceva ce nu vor avea
niciodata. ,,Iubire vesnica“? ,Fericiti pana la adanci ba-
traneti“? Sa fim seriosi!

Ca toti ceilalti, si eu am fost programat astfel incat
unele lucruri sd-mi vina de la sine in viatd. Programarea
mea punea accentul pe importanta educatiei. Pentru parintii
mei, valoarea educatiei era egala cu diferenta dintre via-
ta unui sapator de santuri, care abia isi duce zilele, si cea
foarte placuta a unui membru al elitei, cu maini catifelate.
Parintii mei faceau parte din randul celor care considerau
cu tarie cd ,,in viatd nu poti realiza nimic fara educatie®.

Avand in vedere convingerile lor, nu-i de mirare
ca parintii mei nu au precupetit nimic atunci cand a fost
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vorba despre largirea orizonturilor mele de cunoastere.
Imi amintesc ca azi cum, intr-o zi, in clasa a doua, m-am
intors de la ora doamnei Novak incantat de prima mea
intalnire cu uluitoarea lume microscopica a amibelor uni-
celulare si a superbelor alge unicelulare cu numele fasci-
nant de spirogyra. Am dat navald in casa si am implorat-o
pe mama sa-mi ia un microscop, unul care sa fie numai
al meu. Fara nici cea mai mica ezitare, m-a dus imediat
cu masina la magazin si mi-a cumpdrat primul meu mi-
croscop. Parintii mei nu au avut, evident, aceeasi reactie
la criza mea de isterie generatd de dorinta disperatd de a
avea o palarie de cowboy, un pistol cu sase gloante si un
toc de pistol ca ale lui Roy Rogers!

In ciuda perioadei Roy Rogers, eroul tineretii mele
avea sd devind Albert Einstein, o personalitate uriasa, un
fel de Mickey Mantle, Cary Grant si Elvis Presley la un
loc. Mi-a placut intotdeauna poza in care scoate limba si
in care capul ii este acoperit de o explozie de par alb. Pe
Einstein imi placea sa-l vad si pe micul ecran al nou in-
ventatului televizor din sufragerie, unde aparea ca un bu-
nicut iubitor, Intelept si jucaus.

Cel mai mandru eram de faptul ca Einstein, imigrant
evreu ca si tatdl meu, a reusit sd invinga prejudecatile prin
strdlucirea de care a dat dovada in domeniul stiintific.
Uneori, in timpul copildriei petrecute in comitatul West-
chester, In New York, m-am simtit ca un proscris: in oras
erau parinti care nu-mi dadeau voie sd ma joc cu copiii lor
pentru ca nu cumva sa-i molipsesc de bolsevism... Aveam
un sentiment de mandrie si sigurantd la gandul ca Ein-
stein, departe de a fi un proscris, era un evreu respectat si
onorat in Intreaga lume.
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..................................................... Efectul de luna de miere

Profesorii buni de care am avut parte, familia mea,
care credea cd educatia este totul, si pasiunea care ma
tinea ore 1n sir In fata microscopului m-au condus catre
doctoratul in biologie celulard si spre un post permanent
la Facultatea de Medicina si Sanatate Publicd a Universi-
tatii din Wisconsin. In mod ironic, abia dupa ce am parasit
acest post — pentru a ma dedica explorarii ,,noii stiinte®,
inclusiv studiilor de mecanica cuantica — am inceput sa
inteleg natura profundd a contributiei pe care Einstein,
eroul copilariei mele, a avut-o in aceasta lume.

In timp ce din punct de vedere academic infloream,
in alte domenii eram un etalon de disfunctionalitati, in
special in ceea ce priveste relatiile. M-am casatorit pe la
20 si ceva de ani, cand eram prea tandr si prea imatur
emotional pentru o relatie serioasa. Cand, dupa 10 ani de
casnicie, 1-am spus tatdlui meu ca divortez, el a declarat
hotarat ca asa ceva nu este posibil, spunandu-mi ,,Caséto-
ria este o afacere®.

Privind in urma, raspunsul tatdlui meu era logic pen-
tru cineva care, in 1919, emigrase dintr-o Rusie care era
pradd foametei, pogromurilor si revolutiei; pentru tata si
familia lui, viata a fost inimaginabil de grea, iar supravie-
tuirea a fost intotdeauna o problema. In consecinta, tata
considera ca relatia conjugald este un parteneriat de mun-
cd, In care cdsatoria reprezintd un mijloc de supravietuire —
cam tot asa cum 1s1 comandau neveste prin posta, prin anii
1800, colonistii saraci din Vestul sélbatic.

Casatoria parintilor mei reflecta atitudinea tatalui
meu de a pune ,,afacerile inainte de toate“, chiar daca
mama, nascutd Tn America, nu Tmpartasea aceasta filo-
sofie. Mama si tata lucrau Tmpreuna 6 zile pe saptamana
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intr-o afacere de familie de succes, dar niciunul dintre co-
piii lor nu-si aminteste sd-i fi vazut vreodatd sarutandu-se
sau avand vreun moment romantic.

Pe cand abia intrasem in adolescentd, destramarea
casniciei lor a devenit evidenta in momentul in care fu-
ria mamei mele in fata unei relatii lipsite de iubire a dus
la extrem patima pentru bautura a tatilui meu. In timpul
certurilor frecvente, incarcate de multa violentd verbala,
care ne zdruncinau casa pand atunci atat de linistitd, ma
ascundeam in dulap, impreunad cu fratele meu mai mic si
cu sora mea mai mica. Cand tata si mama s-au hotdrat, in
cele din urma, sa doarma In camere separate, in casa s-a
instalat un armistitiu stanjenitor.

Asa cum féceau, prin anii 1950, si multi alti parinti
in mod conventional nefericiti, parintii mei au rdmas Im-
preund de dragul copiilor; au divortat abia dupa ce fratele
meu cel mai mic a plecat la facultate. Sper doar ca ei sa-si
fi dat seama ca relatia lor disfunctionala ne-a facut mult
mai mult rdu decat divortul...

Pe atunci, am dat vina pe tata pentru ca viata noastra
de familie nu merge asa cum trebuie. Dar, odatd ajuns la
maturitate, mi-am dat seama cd amandoi — si mama, si
tata — erau egal responsabili pentru dezastrul care le-a sa-
botat relatia, precum si armonia din familia noastra. Mai
mult chiar, am inceput sa imi dau seama ca tot comporta-
mentul lor, programat in mintea mea subconstientd, mi-a
influentat i subminat eforturile de a-mi crea o relatie ba-
zata pe iubire cu femeile din viata mea.

Intre timp, am suferit ani de zile. Destrimarea casni-
ciei mele a fost devastatoare din punct de vedere emotio-
nal, n special pentru ca cele doua minunate fiice ale mele,
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