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Discursul de receptie la Academia Roména
al lui Eugen Papadopol (fragment)

Domnule presedinte al Academiei Romane, doamnelor
si domnilor academicieni, doamnelor si domnilor,

Se cuvine, inainte de toate, si-mi exprim gratitudinea fata
de cel mai inalt for stiintific din tara pe care n-am incetat nici
o clipa s-o consider a mea. Si tocmai pentru ci o consider a
mea, in bagajul spiritual cu care am umblat prin lume s-au aflat
mereu scepticismul si autoironia, atit de viguros inradicinate
in traditia noastrd culturala, care ma fac s privesc alegerea dom-
niilor voastre nu ca pe recunoagterea meritelor unei persoane,
ci ca pe interesul acordat domeniului meu de cercetare, si ma
ajutd sa risipesc ceva din solemnitatea inerentd momentului.

Statutul ambiguu al preocuparilor mele ma condamna sa
incep cu o intrebare frivol de generald: cum a ajuns omul sa
fie ceea ce este in ziua de azi? O intrebare deopotrivi coplesi-
toare si copilareascd, cel putin la prima vedere, si in orice caz
derutantd. De aceea ma gribesc si reformulez, asezind-o sub
altd lumina: ce anume ne-a modelat pe noi, asa incat sd cipatam
o imagine a lumii in care traiim? Este una dintre acele intrebari
pe care, in goana dupa subiecte mai serioase, dupa cercetari
orientate citre un scop precis, obisnuim sa le ignoram, conside-
rand ca raspunsul nu ne va aduce un spor de cunoastere si lisin-
du-ne purtati de inertia curentelor de gindire la moda. Insi
tocmai asemenea intrebari simple se dovedeste ca au darul de a
ne trezi din letargie, sunt ca intepitura unei insecte miracu-
loase care aduce cu sine ridicarea vilului din fata ochilor nostri.
Mi-am propus si pornesc asadar de la aceasta intrebare, aparent
copilareascd, dupd cum spuneam, pentru a va prezenta cadrul
in care se desfdsoara cercetirile mele. $i nu este de mirare, din
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moment ce scopul ultim al oricirei cunoasteri, oricit de specia-
lizata ar fi ea, oricit de mult ar avansa in profunzimile sau
departirile universului, e incercarea de a intelege ce este omul.

Formatia mea stiintifici nu ma poate orbi in asemenea
masurd incat si nu recunosc evidenta. Cici, la intrebarea ce
anume ne-a modelat, rispunsul care iti vine automat in minte
este cultura, acea cultura care, in ciuda celor mai sumbre pre-
vestiri trimbitate de apostolii pragmatismului, pentru noi inca
n-a murit, si care este de fapt cultura umanistd. Vechea si buna
noastrd culturd. Nu-mi propun aici si aduc un omagiu distin-
silor colegi umanisti, dar este un adevir elementar ci nici o
teoremd matematica, nici o lege a fizicii, nici o descoperire din
biologia moleculard nu va avea asupra omului in genere, a
omului generic, daci preferati, un impact comparabil cu cel al
unei povestiri despre aventurile, suferintele si bucuriile sufletu-
lui, al unei poezii, al unui tablou ori al unei lucriri muzicale —
fie ele de un nivel artistic inalt sau doar jalnice produse de serie.
Chiar daci stiinta este aceea care, prin mana lungi de prestidi-
gitator a tehnologiei, dicteazi mddele din societate si raporturile
politice de fort, si, in ultima instantd, ne diruieste confortul
material, suntem in mod fundamental rezultatul culturii uma-
niste in care am fost cufundati si pe care, vrind-nevrand, cu
pasiune, indiferentd sau spirit de frondi, am absorbit-o.

Dar cum e cultura aceasta — permiteti-mi s-o numesc a sufle-
tului —, cine si cAnd a creat-o? Intrebarea, fardsi una aparent
copildreasca, e totusi importantd, fiindca raspunsul la ea ne va
lamuri in privinta noastra si a felului in care vedem lumea. Am
fi tentati sd spunem ci publicul, in majoritatea lui, e influentat
de cultura contemporana, si in primul rind de atotputernicele
filme de consum ficute cu bugete ametitoare si aducind profi-
turi inzecite, dar si de o mult mai ieftind literaturd online — si
imi dau seama ci, numind-o , literaturd®, comit un abuz de lim-
baj. La o privire mai atenta insd, observim ci toate aceste produse
nu au nimic cu adevirat original, ele nu sunt decit méincare
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reincilzita, daci-mi permiteti expresia, reluarea sub o forma
accesibild, si de multe ori grosolan degradati, a unor vechi teme.
In spatele cutirui film se ascund Homer sau Cervantes, smulgeti
masca unui roman contemporan oarecare si veti da peste Tolstoi
sau Flaubert, transportati cu de-a sila in epoca noastri, otraviti
de o locvacitate gdunoasi sau redusi la nivelul unei inteligente
care suporti doar onomatopeele si trivialitigile. Incerc si-mi
stapanesc elanul polemic, altminteri risc sd jignesc distinsele
dumneavoastra urechi.

Prin urmare, concluzia care se impune este cd, suﬂete§te,
suntem produsul culturii clasice — iar prin ,clasic” cred ca inte-
legeti ce vreau s spun. Pirintii nostri spirituali sunt, ne place
sau nu, direct sau pe cii ocolite, Homer, Dante, Shakespeare,
Balzac... Oameni ai trecutului, oameni ai unor epoci in care
stiinta, cunoagterea in general erau foarte departe de ceea ce
au ajuns in zilele noastre. Observati, va rog, paradoxul: sufle-
teste, suntem produsul unei lumi care nu stia aproape nimic
din ce stim noi astazi. S luim, de pilda, imaginea despre uni-
vers a lui Dante — el nu stia nici mécar ca Pimantul se invérte
in jurul Soarelui. Toate acele infinite complicatii artificiale,
toate acele ceruri... Sigur, se va spune ci ele au valoare poetici,
nu stiintifici. In aceasti privingi am totusi unele indoieli:
paradisul lui Dante e infioritor de searbad si de plicticos, cel
putin in comparatie cu infernul lui, mult mai viu si, dupa
umila mea pirere de nespecialist, mult mai izbutit artistic, de
unde s-ar putea trage anumite concluzii despre raportul dintre
valoarea literari si gradul de sfintenie... Dar n-as vrea sa intru
in dispute teologice.

Tata, in fine, un lucru care nu cred ca mai poate pérea banal:
sufleteste, am fost formati de oameni care nu aveau nici pe de-
parte cunostintele noastre despre lumea in care triim. Oameni
care nu i-au apucat pe Copernic, Newton, Darwin, Einstein,
Heisenberg, Crick si Watson, Gell-Mann — sau, daci i-au
apucat, n-au inteles nimic din descoperirile lor. Unii, mai

7



recent, au mimat lamentabil intelegerea, folosind iresponsabil
si pletoric termeni obscuri, fabricind o poezie flasca ce se vrea
de inspiratie stiintificd. Altii s-au inregimentat in ridicolul gen
numit stiintifico-fantastic si, crezind ¢ impaca stiinta cu arta,
le-au violat grosolan pe amindoud. Dincolo insi de gusturi,
de orice afinitdti, exista o prapastie intre lumea noastra sufle-
teasca si stiinta noastrd. Ele se afld pe pozitii ireconciliabile.
Daci Dante ar fi cunoscut astronomie si biologie moleculari,
ne-ar mai fi vorbit despre paradis? Nici micar despre infern,
mi-e teamd. Dar el ne modeleazi mai departe inchipuirile,
chiar daca pe cai indirecte.

Si totusi, mi se poate replica, noi acceptim tacit divortul
intre cunoastere si artd, ne-am obisnuit cu un soi de schizofrenie,
daci-mi permiteti termenul, si am invitat sa separdm apele:
una e adevirul stiintific, alta e adevarul omenesc, cel despre
care ne vorbeste cultura sufletului. Nimeni nu ia in serios
paradisul lui Dante si, vail, nici micar infernul, dar unii pot fi
educati pentru a le gusta poezia si a fantaza pe tema asta. Si, va
rog sa ma credeti, nu e aici vreo critica sau vreo ironie la adresa
colegilor umanisti, pentru care nutresc cel mai profund respect:
eu insumi, ca om de stiintd, sunt mereu obligat sa fantazez,
altminteri cunoasterea s-ar impotmoli.

Se mai poate spune ci in spatele intregii culturi a sufletului
se afld ceva ferm, si ci rostul ei e tocmai de a dezvilui acel
lucru — natura umana —, de a-l surprinde din diferite unghiuri,
iar asta di unitate §i coerenta culturii, 1i justifica valoarea, ii
confera mdretia si pozitia de centru de atractie pentru atitea
civilizatii de-a lungul secolelor. E o afirmatie nobila, cu care,
sentimental, nu pot sa nu fiu de acord. in pasul urmator s-ar
mai putea spune cd acea schizofrenie despre care vorbeam e
tratabild prin observatia ci stiinta produce in permanenta teorii
noi, deci e fluctuanti, fatalmente instabili, in vreme ce natura
umand raméne, in datele ei esentiale, neschimbatd — dovadi ca
temele vechi pot reveni la nesfarsit, sub indiferent ce forme.
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Ideea aceasta de naturd umana eternd si imuabild, chiar
daci nu e afirmati ca atare, zace adinc in noi, a prins de milenii
radécini trainice, e una dintre axiomele noastre primordiale,
de care ne leagd mii de fire nevazute. Fira ea, intreaga filozofie
s-ar prabusi. Fird ea, n-am diviniza literatura, artele. Fari ea,
intregul peisaj din jurul nostru ar ardta cu totul altfel. Ea e himera
noastrd centrald, pe care, odatd cu trecerea timpului, ne e tot
mai teama s-o privim in faga.

Cum arata insa natura umand acum zece mii de ani? Pro-
babil ci, in linii mari, la fel ca azi, cel putin asta ne spun datele
biologice si antropologice pe care le avem la dispozitie. Dar
acum o sutd de mii de ani? Am putea risca o aproximatie, unii
o fac fira sa-si ia cele mai elementare precautii. Dar acum un
milion de ani? Dar pe vremea dinozaurilor? Dar acum trei
miliarde de ani, pe cAnd moleculele mari incepeau si se autore-
produca? Dar acum paisprezece miliarde de ani, la ora big
bang-ului? Da, stiu, timpul inspaiménta. Si totusi, unde asezam
granitele naturii umane?



Nadia Vornicescu

Cum m-am vindecat de naivitate. (Dar chiar am fost vreodati
naivd?) Eram cu Andrei la o terasd, ii suportam povestile dintr-o
delicatete pe care nu reusesc si mi-o inteleg. El stie sd forteze
delicatetea asta — din instinct, banuiesc, n-o face constient, desi
l-ar duce mintea. Oricum, nu-l urmiream, zimbeam vag, putea
sd insemne si vai, ce interesant, si taci dracului din gura. La masa
de aldturi stateau trei barbosi — unul batran, si fi avut saizeci
de ani sau mai mult, mijea intelept ochii, aproape sa-i inchida,
isi legdna incet capul, purta un tricou jegos, pe care era desenat
un labirint; ceilalti doi, pe la treizeci-patruzeci de ani, nu ma
pricep si ghicesc varstele, la fel de jegosi, imbricati in tricouri
negre, unul cu fruntea tesita, celalalt cu sprancene groase, im-
preunate. Aritau mizerabil si se simteau mandri de mizeria lor,
erau stipani pe situatie, stipani pe terasa aia de semi-fite um-
plutd cu toape. Sprancenatul spunea ceva, tesitul ridea, mijitul
isi plimba foarte preocupat maxilarul in stinga si-n dreapta. Si
se zgaiau la mine. Mai precis, la sdnii mei, care, trebuie si recu-
nosc, nu sunt remarcabili, dar purtam un sutien cu burete destul
de ingenios conceput. Bineinteles ¢4, prins in povestea lui, Andrei
nu observa nimic. $i mijitul a inceput sa zZimbeascd — un zAmbet
care il imita pe-al meu. Am vrut sd intorc capul, ce mama naibii,
doar nu sunt ultima proasta, insa mi-am zis c barbosii tocmai
asta asteptau, si n-aveam de gind sa le fac jocul. Atunci
sprancenatul s-a ridicat de pe scaun i a venit la noi.

,Domnul Panait vrea si stea de vorba cu dumneavoastra.
Andrei a facut o mutra! Dar si-a dat seama ci n-are decit de
pierdut dacd protesteazi, asa ca a rdspuns printr-un gest poli-
ticos, si ne-am trezit cu barbosii la masa. Privirile aruncate spre
tatele mele au devenit ceva mai discrete — le-am fost recunos-

I0



cdtoare. Si ei au citit in recunostinta mea o slabiciune, accep-
tarea faptului ca pusesera stipanire §i pe masa noastra.

,Semeni cu loana d’Arc”, mi-a zis mijitul — clar, el era
Panait. M-a tutuit din prima, magarul! Scenariul hiper-clasic.
Avea totusi o voce suparitor de plicutd. La care Andrei n-a
scapat ocazia si fie inteligent: ,,Ai cunoscut-0?“ Ceilalti doi au
ranjit, Panait nu l-a bagat in seamd. ,Dar te vad pierduti in
Triunghiul Bermudelor. De ce? Se uita la buzele mele, ziceai
cd astepta sa-mi vada cuvintele tiparite in aer. Trebuia sa in-
ventez de urgentd ceva, insa chiar atunci am simtit mirosul
acru al sprincenatului care statea linga mine. Nespalat de-o
saptimani, cel putin, asa cd n-am fost in stare decat sa rad fals:
»Triunghiul Bermudelor! Ce tAmpenie!“ ,,De ce crezi asta?®
Andrei a vrut din nou si fie inteligent si s-a apucat sa dea expli-
catii de care nimeni n-avea chef. , Ti-e fricd de ce e misterios*,
a plusat Panait. Mi-am regasit pentru o clipa prezenta de spirit:
LZiceai ci semin cu loana d’Arc...“ Fari efect. A inchis ochii,
si-a scarpinat barba. ,N-are de ce sa-ti fie frica. Toate dispari-
tiile sunt normale, toate aparitiile sunt normale. Tot ce e miste-
rios e normal.”

Sprancenatul si tesitul schimbau priviri. Andrei era si plic-
tisit, si iritat, poate mai mult iritat. ,Uita-te la ea®, a zis Panait,
si mi-a ardtat o cersetoare cu un bebelus in brate. Voia si se
apropie de mese, dar un tip desirat o impiedica sd intre pe
terasi. Isi zgaltaia plodul, parci n-ar fi fost o fiinti vie, si plodul
nu gingurea, nu scincea, nu scotea un sunet — asta m-a mirat.
»Nu te mira®, a zis Panait, ,.e drogat sau beat. Sau a murit deja.
Tu dai bani cersetorilor? ,Nu®, am mintit eu. ,,Foarte bine
faci.“ A ticut o clipa, rimanand cu ochii inchisi. Apoi: ,De
ce crezi cd le di lumea bani?“ Andrei se uita pe cer, urmarea
probabil miscarea unui nor — obiceiul lui, care de data asta
m-a enervat §i mai tare. Cum se poate ca un psihiatru s nu
fie atent la ce se intAmpla in jur! Si nu-i asculte pe ceilalti! Sa
nu-i pese! Voia si-mi arate ca n-are chef de discutii cu niste
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magari instalati la masa noastrd, dar nu-i trecea prin minte ca
md obliga s le fac fatd de una singurd, mai ales ca tesitul privea
din nou fix in sutienul meu.

»,INu, nu din mil3, stai linistita. Mila...“ si Panait a ficut
un gest scarbit. ,De team4, le e fricd de cersetori. Le dau banu’
si se protejeazd impotriva lor. Isi inchipuie ci scapa. Si tu te
protejezi prea mult.“ De data asta Andrei si-a abandonat norul:
»Cred ci supralicitezi, maestre.“ ,Poate®, i-a rispuns Panait,
care acum pirea si-l bage in seama pentru prima dati. 1l privea
stringand din pleoape, dar Andrei era iarasi in nori. Sprance-
natul si-a aprins o tigara. Desi nu suport fumul, n-am zis nimic.
Panait s-a intors spre mine: ,,Cum te cheam?“ ,Nadia.“ ,Mda,
se potriveste.“ In alte conditii, as fi stiut si reactionez. Parci
nu-i ardea totusi de glume proaste, nici vocea lui nu suna
penibil. Ciutdnd un punct de sprijin, mi-au cazut ochii pe
labirintul din tricoul jegos al lui Panait.

Si atunci s-a trezit Andrei: ,,Crezi ci numele spune ceva
despre om?“ ,Nimic nu e intdmplitor®, a zis Panait. Ce cliseu!
Dar, ciudat lucru, in gura lui nu suna riu, ba chiar mi se parea
firesc. Andrei a pufnit in ras, ceea ce m-a derutat si mai tare,
pentru ca-i dadeam dreptate, insd eram la mii de kilometri de
el. Andrei m-a simtit — da, uneori ma simte. S-a inchis in sine,
s-a apucat iar si urmdreascd norul ila idiot de pe cer. Rinit,
jignit. In stilul lui.

,»Ce intelegi tu din lumea asta?“ Labirintul se desena rosu-ca-
ramiziu pe tricoul kaki presarat cu pete de grasime. , Esti
manipulata, toti sunt manipulati.“ Vocea lui Panait era calda,
avea ceva profesionist. O fi actor, mi-am zis eu, dintr—i§tia care
citesc textele la Teleenciclopedia, dintr-dstia care-ti vorbesc
despre temple maya, insecte, pasiri migratoare, insule vulcanice
si expeditii la Polul Sud. Ceilalti doi barbosi nu se mai uitau la
titele mele, pareau preocupati de curul unei fete care servea la
masa aldturata. Si s-a trezit din nou Andrei: ,,Cine manipuleaza,
maestre?“ Ceilalti doi au ranjit, Panait i-a aruncat o privire urata,
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insa Andrei nu s-a lasat: ,Pe tine nu te manipuleazd nimeni?
Sau poate ca tu manipulezi...“ Daci n-as fi fost si eu acolo,
Andrei l-ar fi bagat in pizda ma-sii, s-ar fi sculat de la masa si
ar fi plecat. Panait s-a intors spre mine: ,,Ce inghetatd iti place?*
,De zmeurd.“ A chemat-o pe chelneritd si a comandat pentru
toatd lumea inghetatd de zmeurd. Tesitul nu pdrea incintat,
dar s-a abtinut. Andrei a revenit la norul lui.

»E normal si manipulezi. Cum si lasi lucrurile la voia
intamplarii? Haosul... Iti place haosul?“ ,.Imi place®, am fortat
eu razind. ,He, he®, a ris si el, ,mai mult decit inghetata de
zmeurd? ,Nici chiar asa.“ Rddeam. Ce tAmpitd! Mi-am dat
seama cd mirosul acru al sprincenatului nu ma mai deranja,
ma obisnuisem cu el. ,,O fi haosul frumos, da’ nu-i bun. Gan-
deste-te la sinitatea speciei. Cati suntem pe planeta asta? Sapte,
opt, noud miliarde? Nu mai stiu.“ Plimb4ndu-si maxilarul, s-a
intors spre tesit si sprincenat, insa nici ei nu erau la curent cu
ultimele date demografice, fumau si se uitau dupa chelnerite.
Andrei il ignora stratosferic. ,,Prea multi. Citeva milioane sunt
de-ajuns. Uitd-te la indieni. Se calcd in picioare pe strazi, nu
mai au loc in Gange si-si arunce cadavrele, merg cu trenul ciga-
rati pe acoperisul vagoanelor, minanci tot ce misca, se bat intre
ei ca nebunii. Haos. Céteva milioane sunt de-ajuns. Asta e
scopul.“ ,,.Scopul cui? nu m-am putut eu abtine. , Tu iti inchi-
pui ca lumea e lasata de capul ei? Gindeste-te.“ Nu stiu de ce,
mi s-au intdrit sfarcurile.

Siatunci iardsi s-a trezit Andrei: ,Aha! Teoria conspiratiei!
Zeitgeist!“ Filmul ala e o prostie, i-a rispuns Panait. ,Am
inteles: evreii! — Andrei coborase putin din stratosfera. ,Evreii
sunt de fatadd.“ Panait nu-l privea, era cu ochii in tatele mele.
O f1 simtit cd mi se intdriserd sfarcurile. ,Esti cumva evreica?®
,INu®, am apucat s spun, dar mi-am dat seama cd de-a naibii
ar f1 trebuit sd zic da. ,N-are a face. Am intrebat si eu... Evreii
sunt de fatadd. La fel si masonii. De fatadd.“ ,Grupul Bilderberg,
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