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Friedrich Nietzsche, filozof al culturii, filo log, scriitor, una dintre per -
sonalităţile ilustre ale gândirii moderne din seco lul al XIX- lea, s- a născut
la 15 octombrie 1844 la Röcken, lângă Lützen, în Germa nia, într- o familie
de pastori lute rani. După studiile liceale la colegiul din Pforta urmează
cursu rile universităţilor din Bonn şi Leipzig, mai întâi la fa cul tatea de
teologie, apoi la cea de filologie clasică, avându- l ca profesor pe cunos -
cutul Friedrich Wilhelm Ritschl. Distin gân du- se, încă din timpul stu -
diilor, ca un strălucit cerce tător, Nietzsche este propus de Ritschl pentru
Cate dra de filo logie clasică la Universitatea din Basel, pe postul de
profe sor, pe care- l ocupă în 1869. Din acea perioadă datează prietenia
lui Nietz sche – el însuşi muzician şi compozi tor – cu Richard Wagner,
ale cărui personalitate şi operă au avut asupra gândirii nietzs che ene o
influenţă substanţială. Decisiv a fost însă pentru această gândire contactul
cu filozofia lui Schopenhauer. În 1872 apare Naş  terea tragediei din
spiritul muzicii, studiu cu un deosebit ecou; între 1873şi 1876, Conside -
raţii inactuale – o cule gere de studii şi reflecţii filozofice. Începând din
1876, starea sănătăţii sale se înrăutăţeşte treptat, astfel încât, în 1879,
renunţă la postul de profesor, sta bilindu- se alter nativ în Elveţia, la
Sils- Maria pe valea Innului, în Italia şi în sudul Franţei, şi consa crându- se
doar scrisului. Din 1878 datează Omenesc, prea omenesc, în 1881 apare
Auro ra. Gânduri asupra pre ju decăţilor morale, în 1882, Ştiin ţa voioasă, în
1883–1884, Aşa grăit- a Zarathustra, în 1886, Din colo de bine şi de rău,
în 1887, Despre genea logia moralei, precum şi noi ediţii ale lucrărilor anterioare.
În 1889 apare Amurgul idolilor. În acelaşi an, Nietz sche, grav bolnav psihic,
este internat în dife ri te clinici. După câteva inter vale de remi siune, în care
se ocupă de reeditări, de tra duceri din ope re le sale şi îşi con ti nuă corespon -
denţa, se stinge din viaţă în 1900 la Weimar.
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CUVÂNT ÎNAINTE

1
În perspectiva faptului că în curând va trebui să adre -

sez omenirii cea mai grea provocare care i-a fost aruncată
vreodată, mi se pare indispensabil să spun cine sunt eu.
În fond, ar trebui să se ştie: căci eu nu m-am „lăsat nea -
testat“. Însă disproporţia dintre măreţia sarcinii mele şi
meschinăria contemporanilor mei a reieşit la iveală prin
faptul că eu nici n-am fost auzit, nici n-am fost văzut.
Tră iesc pe propriul meu credit, poate că-i numai o pre -
judecată că eu trăiesc?… Ajunge doar să stau de vorbă
cu unul dintre „oamenii cultivaţi“ care vin vara în Obe r -
en gandin, ca să mă conving că eu nu trăiesc. În aceste îm -
prejurări, este o datorie, împotriva căreia mi se răzvrătesc
şi obişnuinţele, şi – mai ales – mândria instinc telor, să
spun anume: Ascultaţi-mă! căci eu sunt cutare şi cutare.
Mai ales, nu mă confundaţi!

2
De exemplu, eu nu sunt câtuşi de puţin un şarlatan,

un monstru moral – eu sunt chiar o natură contrarie
categoriei de oameni care până acum s-au bucurat de



cinstire ca fiind virtuoşi. Între noi fie vorba, mi se pare că
tocmai în Aceasta constă mândria mea. Sunt un dis ci -
pol al filozofului Dionysos, prefer să fiu mai degrabă un
satir decât un sfânt. Dar citiţi-mi numai scrierea aceasta.
Poate că am izbutit, poate că această scriere nici n-a avut
alt sens decât să dea expresie acestei contradicţii la modul
senin şi filantropic. Ultimul lucru pe care eu l-aş promite
vreodată ar fi că vreau să fac omenirea „mai bună“. De
către mine nu vor fi ridicaţi nici un fel de idoli noi; cei
vechi n-au decât să înveţe pe propria lor socoteală ce
înseamnă să aibă picioare de lut. Dimpo trivă, pe idoli
(cuvântul meu pentru „idealuri“) să-i răstorn – asta face
parte mai degrabă din meşteşugul meu. Realitatea a fost
în atât de mare măsură lipsită de valoarea, de sensul, de
adevărul ei, încât s-a născocit o lume ideală… „Lumea
adevărată“ şi „lumea părelnică“ – pe înţelesul tuturor:
lumea mincinoasă şi realitatea… Min ciuna idealului a fost
până acum blestemul care apasă asupra realităţii, omeni -
rea însăşi a devenit prin ea min cinoasă şi falsă până la
cele mai de jos instincte ale sale – până la venerarea valo -
rilor inverse decât sunt cele cu care i-ar fi fost garantate
la început înflorirea, viitorul, dreptul cel mai înalt la viitor.

3
Cel care se pricepe să respire aerul care adie din scrierile

mele ştie că e un aer al înălţimilor, un aer tare. Trebuie să
fii făcut anume pentru el, altminteri nu e mică primej -
dia că vei răci trăind în el. Aici gheţurile sunt aproape,
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sin gurătatea e uriaşă, monstruoasă – dar cât de liniştite
se întind aici lucrurile la soare! cât de liber se respiră! cât
de multe simţi ca fiind sub tine! – Filozofia, aşa cum am
înţeles-o şi am trăit-o până acum, este viaţa liberă printre
gheţuri şi în înălţimile munţilor – căutarea a tot ce este
străin şi îndoielnic în existenţă, a tuturor celor care până
atunci erau anatemizate de către morală. Dintr-o lungă
experienţă, pe care mi-au oferit-o asemenea rătăciri în
domeniul interzisului, am învăţat să privesc cu totul altfel
decât ar putea fi de dorit principiile de la care s-au prac -
ticat până acum morala şi idealurile: a ieşit pentru mine
la lumină istoria secretă a filozofilor, psihologia măreţului
lor nume. – Cât de mult adevăr suportă, cât de mult
adevăr îndrăzneşte un spirit? Aceasta a devenit pentru
mine, în tot mai mare măsură, unitatea de măsură a
valorilor. Eroarea (– credinţa în ideal –) nu este orbire,
eroarea este laşitate… Fiecare realizare, fiecare pas înainte
în cunoaştere purced din curajul, din duritatea faţă de
sine însuşi, din puritatea morală faţă de sine însuşi… Eu
nu resping idealurile, îmi pun pur şi simplu mănuşi în
faţa lor… Nitimur in vetitum1: sub acest semn se înalţă
acum filozofia mea, căci în fond până acum a fost interzis
totdeauna numai adevărul.
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1. „Spre ce nu ni-i dat năzuim“ (Ovidiu, Amoruri, III, elegia
a IV-a, trad. de Maria-Valeria Petrescu, în Ovidiu, Heroide.
Amoruri. Arta iubirii. Remediile iubirii. Cos metice, Editura Mi -
nerva, Bucureşti, 1977; n.red.).



4
În rândul scrierilor mele se desprinde, singur pentru

sine, Zarathustra al meu. Cu el, i-am făcut omenirii darul
cel mai înalt care i-a fost făcut vreodată. Cartea aceasta,
cu un glas care răzbate mileniile, este nu numai cea mai
de seamă carte care există, la drept vorbind cartea aeru -
lui înălţimilor – întreaga realitate de fapt care este omul
se află la o distanţă uriaşă sub ea –, ea este de asemenea
şi cea mai profundă, născută din bogăţiile cele mai lăun -
trice ale adevărului, o fântână inepuizabilă, în care nu
se scufundă nici o ciutură fără a ieşi la lumină um plută
cu aur şi bunuri de preţ. În ea nu vorbeşte vreun „profet“,
vreuna din corciturile acelea jalnice dintre boală şi voinţă
de putere, care sunt numiţi fondatori de religii. Trebuie
în primul rând ascultat cum se cuvine tonul cu care vor -
beşte gura aceasta, tonul acesta alcyonic, bine prevestitor,
pentru a nu-i face o lamentabilă nedreptate înţelesului
înţelepciunii sale. „Cuvintele cele mai liniştite sunt cele
care-aduc furtuna, gândurile care vin cu pas uşor, de
porumbel, cârmuiesc lumea.“

Smochinele cad din pomi, sunt bune şi dulci; şi căzând
li se desface pieliţa roşie. Eu sunt un vânt nordic pentru
smo chinele coapte.
Tot astfel, asemenea smochinelor, cad pentru voi învă -
ţă turile acestea; prieteni, sorbiţi acum sucul lor şi pulpa
lor dulce! E toamnă în jur şi cer pur şi după-amiază.
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Aici nu vorbeşte un fanatic, aici nu se rostesc „predici“,
aici nu se cere credinţă: dintr-o nesfârşită plenitudine
a luminii şi profunzime a fericirii picură strop după strop,
cuvânt după cuvânt – o încetineală plină de tandreţe
for mează ritmul acestei vorbiri. Aşa ceva nu le reuşeşte
decât celor mai aleşi dintre aleşi; e un privilegiu fără
seamăn să poţi fi ascultător aici; nu oricine e liber să aibă
urechi pentru Zarathustra… Prin toate acestea, nu e
Zara thustra un seducător?… Dar ce spune el însuşi, când
s-a întors pentru prima dată iarăşi în singurătatea sa?
Exact contrariul celor ce le-ar spune într-un asemenea
caz vreunul dintre „înţelepţii“, „sfinţii“, „mântuitorii lu -
mii“ şi alţi asemenea decadenţi… Nu numai că el vor -
beşte altfel, el este altfel…

Singur merg acum de aici, o, voi, discipoli! Şi voi mergeţi
acum de aici, şi singuri! Aşa vreau eu.
Mergeţi de la mine şi apăraţi-vă împotriva lui Zara -
thustra! Şi mai bine încă: ruşinaţi-vă de el! Poate că el
v-a înşelat.
Omul cunoaşterii trebuie nu numai să-şi iubească duş -
manii, el trebuie şi să poată să-şi urască prietenii.
Un învăţător e răsplătit prost când rămâi pentru tot -
deauna învăţăcelul lui doar. Şi de ce nu vreţi voi să-mi
smulgeţi pentru voi cununa?
Îmi daţi cinstire acum, dar ce-ar fi dacă, într-o zi, vene -
raţia asta a voastră s-ar răsturna? Păziţi-vă să nu vă ucidă
o coloană în prăbuşirea ei!
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Spuneţi că voi credeţi în Zarathustra? Dar ce preţ are
Zarathustra! Îmi sunteţi mie îndatoraţi, dar ce preţ
mai au toate îndatoririle!
Nu v-aţi căutat încă pe voi înşivă până acum: şi m-aţi
găsit pe mine. Aşa fac toţi credincioşii; din cauza asta
au atât de puţin preţ toate credinţele.
Acum eu vă poruncesc să mă pierdeţi pe mine şi să vă
găsiţi pe voi; abia atunci când voi toţi mă veţi fi rene -
gat, mă voi întoarce printre voi…

În această zi desăvârşită, când toate se îndreaptă spre
maturitate şi nu numai strugurii îşi adâncesc culoarea,
a căzut o rază de soare şi pe viaţa mea: am privit înapoi,
am privit în jur, n-am văzut niciodată aşa multe lucruri
atât de frumoase deodată. Nu în zadar mi-am îngropat
astăzi cel de-al patruzeci şi patrulea an, aveam voie să-l
îngrop – ce a fost viaţă în el e mântuit, este nemuritor.
Prima carte a Transmutaţiei tuturor valorilor, Cântecele
lui Zarathustra, Amurgul idolilor, încercarea mea de a
filozofa cu ciocanul – toate, daruri ale acestui an, chiar
al ultimului său trimestru! Cum de nu ar trebui atunci
să-i fiu recunoscător vieţii mele întregi? – Şi astfel îmi
povestesc acum viaţa.
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DE CE SUNT ATÂT DE ÎNŢELEPT

1

Fericirea existenţei mele, unicitatea ei poate, stă în
blestemul care apasă asupra-i: eu, ca să mă exprim într-o
formă enigmatică, ca tată al meu, am murit deja, ca pro -
pria mea mamă, mai trăiesc încă şi îmbătrânesc. Aceas -
tă provenienţă, deopotrivă pe cea mai de sus şi pe cea
mai de jos treaptă pe scara vieţii, prin care sunt deopo -
trivă decadent şi punct de începere – aceasta, dacă există
într-adevăr ceva care s-o poată face, explică neu tra lita -
tea, libertatea de orice părtinire în relaţia cu pro blema
generală a vieţii, care constituie poate punctul meu dis -
tinc tiv. Am, în ce priveşte indiciile Răsăritului şi Apu -
sului, pornirii şi decăderii, o sensibilitate mai fină decât
a avut vreun om vreodată; în această privinţă eu sunt
învăţătorul prin excelenţă, le cunosc pe amân două, eu
însumi sunt amândouă aceste forme. – Tatăl meu a
murit la treizeci şi şase de ani; era un om delicat, amabil
şi morbid, cum poate fi numai o fiinţă menită doar
stării de tranziţie – mai curând o amintire fru moasă a
vieţii decât viaţa însăşi. În acelaşi an în care viaţa sa a



purces spre pieire, a intrat şi a mea în declin: în al treizeci
şi şaselea an al vieţii mele, am atins şi eu punc tul cel mai
de jos al propriei mele vitalităţi, – am trăit mai departe,
dar fără să mai fiu în stare să văd mai departe de trei paşi
înaintea ochilor: Atunci – era anul 1879 – am renunţat
la cariera mea de profesor la Basel, am supravieţuit prin
vară ca o umbră la St. Moritz şi în iarna următoare,
cea mai săracă în soare din viaţa mea, ca o umbră la
Naumburg. Acela a fost punctul meu minim: Călătorul
şi umbra lui a luat fiinţă în acea vreme. Nu există nici
o îndoială, pe vremea aceea mă pri cepeam la umbre…
În iarna următoare, prima mea iarnă genoveză, acea
dulceaţă morbidă, acea spiritua lizare, care sunt aproape
determinate de o extremă sărăcire a sângelui şi muş -
chilor, mi-au dăruit Aurora. Desăvârşita luminozitate
şi deplina seninătate – ba chiar exu beranţă – a spiri -
tului pe care le oglindeşte opera aici nu mită corespund
pentru mine nu numai cu cea mai profundă slăbiciune
fizio logică, ci chiar şi cu un exces de sensibilitate la
sufe rinţă. În toiul martiriului pe care mi-l provocau
mi grene neîntrerupte de câte trei zile, însoţite de trud -
nice vomismente de bilă, stăpâneam o claritate de dia -
lec tician prin excelenţă şi gândeam până la capăt, cu
foarte mult sânge-rece, gânduri pentru care, în con diţii
de sănătate mai bună, nu sunt suficient de bun alpi -
nist, nu sunt îndeajuns de rafinat şi îndeajuns de im -
per turbabil. Cititorii mai ştiu, poate, în ce măsură eu
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socotesc dialectica un simptom al decadenţei, de pildă
în cazul cel mai renumit: în cazul lui Socrate. – Toate
tulburările maladive ale intelectului, chiar şi acea amor -
ţeală pe care o aduce cu sine febra mare, mi-au rămas
până astăzi cu totul străine, despre natura şi frecvenţa
acestora trebuind să mă interesez doar din lecturi. Sân -
gele meu circulă lent. Nimeni nu a putut constata că
aş fi avut vreodată febră. Un medic care m-a tratat vreme
mai îndelungată ca pe un bolnav de nervi mi-a spus
în cele din urmă: „Nu! Nervii dumitale nu au nimic
în neregulă, ci eu însumi sunt o fire nervoasă“. Absolut
cu neputinţă de dovedit pe undeva vreo dege nerare lo -
cală; nici un fel de maladie organică de stomac, chiar dacă
există, ca urmare a epuizării generale, cea mai profundă
slăbiciune a sistemului gastric. Chiar şi boala de ochi,
care se apropie câteodată primejdios de mult de o orbire
adevărată, este doar o urmare, nu o cauză; astfel că odată
cu orice însufleţire a forţei mele de viaţă mi s-a ameliorat
şi vederea. – Vindecarea în seamnă pen tru mine un şir
lung, mult prea lung de ani – dar din păcate ea înseamnă
în acelaşi timp şi recidivă, ruină, periodicitatea unui fel
anumit de decadenţă. Mai e ne voie, după toate acestea,
să mai spun că am expe rienţă în ce priveşte problemele
decandenţei? Am sila bisit-o şi de la cap la coadă, şi de la
coadă la cap. Chiar şi acea artă de filigran a cuprinderii
şi înţelegerii, în fond, sen sibilitatea pentru nuanţe, psi -
hologia „privirii-aruncate-pe-după-colţ“, şi orice altceva
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m-ar mai caracteriza pe mine, au fost învăţate atunci,
sunt darul propriu-zis al acelei epoci în care totul a
devenit pentru mine mai fin şi mai subtil, observaţia în
sine, ca şi organele de ob ser vaţie. Să trec, pornind de
la optica bolnavului, la con cepte şi valori mai sănătoase,
şi iarăşi, invers, de la ple  nitudinea şi siguranţa de sine ale
unei vieţi bogate să cobor privirea la lucrarea tainică a in -
stinctului de deca denţă – acesta a fost exerciţiul meu cel
mai îndelungat, experienţa care îmi e caracteristică, şi,
dacă pot spune asta despre un anumit domeniu, atunci
în acest dome niu am devenit eu maestru. Stăpânesc astăzi
această artă, am mâna formată pentru ea, de a răsturna
perspectivele: acesta este cel dintâi motiv pentru care, pen -
tru mine sin gur poate, e într-adevăr posibilă o „trans -
valuare a valorilor“.

2
În afară de faptul, deci, că sunt un decadent, eu sunt

şi opusul acestuia. Dovada pe care o aduc în această pri -
vinţă este, printre altele, că am ales întotdeauna instinc -
tiv mijloacele potrivite împotriva stărilor de lucruri
negative: în vreme ce decadentul ca atare alege întot -
deauna mijloacele care-i sunt lui dezavantajoase. Luat
ca summa summarum, am fost sănătos; ca unghi de
vedere, ca specialitate, am fost decadent. Acea energie
spre o însingurare absolută şi spre desprinderea de con -
diţiile obişnuite, constrângerea împotriva mea însumi,
spre a nu mă mai lăsa îngrijit, slujit, doftoricit – acestea
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