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Dupa ce i-am spus toate acestea, ca sa-i construiesc
un tarc in care sa raticeasca cu gandurile ei, Ea chiar
a ramas pe gianduri. Nu s-a gindit niciodatd ce forta
au carligele. Nu s-a gandit niciodata ca aceste cirlige
fac relatii incilcite, atit de greu de desficut. Nici o
clipd nu s-a gindit cd aceste carlige sunt atit de greu
de desficut, asa cum un ghem incilcit nu se lasd des-
facut, nu se lasa deloc pus intr-o ordine clara. Stia vag,
mi-a spus, sau, mai bine zis, banuia ca exista ceva cum
sunt carligele, El insd nu se manifesta ca o persoand
prinsd in carlige,

Ba dimpotrivi. Parea ci a reusit sa se desfacd, si
chiar mai demult, cd despartirea sau dezlipirea de
sotia sa fusese clard, ¢i atunci cind ajungi la o anu-
mitd varstd mai inaintatd, cind copiii au viata lor si
problemele lor, te poti declara liber. Evident, nu o
despartire administrativd, ¢i una emotionald. Dar,
stind pe ganduri si mergind spre amintiri, Fa isi
didea seama i nu fusese asa. Ca iedera creste mai
mult in intuneric si i zidul despre care-i vorbisem
se fdcea sau credea ci este gol, dar nu, iedera mergea
spre el. 5i el exista.

«Da’, mi-a spus Ea, acum pot chiar vedea cand ar
fi trebuit nu numai si vid, dar si si fac ceva. Nu stiu
ce. 53 ma despart sau poate sa discut despre ceea ce

se intampla.
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Eram undeva in vacan(d”, imi zice Ea, ,ca de obi-
cei. Departe de locul meu si departe de casa lui si
telefonul suna mereu. Insistent. Il vedeam nemultu-
mit, dar cedant” I se comunican de acasi de la el
pareri, i se cereau sfaturi si decizii, probleme care erau
prezentate ca probleme ale lor, ale unui ,noi”, iedera
si zidul trebuiaun s se inteleagd, sa hotdrasca ceva al
lor. Atunci, pentru Ea a aparut o suspiciune, pe care
a indepidrtat-o cu usurintd. Nu era totul clar, totul
limpede. Nu piarea ci o linie desparte doui lumi, a
iederei si a lui, a zidului, a trecutului si prezentului.
Dar Ea nu simtea adierea unei amenintiri care ar fi
trebuit s-0 nelinisteasci, chiar daci nu-i plicea con-
versatia telefonici la care asista fird sa vrea.

Oare de ce Fa nu a protestal in vreun fel, nu dra-
matic, nu cu reprosuri, de ce nu si-a ardtat nemultu-
mirea, nu a spus nimic? Poate ci figura ei nu arita
prea fericitd, dar poate ca vorbele, daca le-ar fi rostit, ar
fi dus la ceva. ,La ce 53 duca?’, mi gindeam eu, ascul-
tand-o, revenindu-mi in minte ceva scris de Virginia
Woolf, care m-a intristat mult, dar m-a si convins de
misterele psihice: ,Nespusul relatiillor umane e mult
mai captivant decat ce articuleaza limbajul®. Ca si cam
ar fi doud lumi, una a spusului si una a nespusului.

De ce s-a lasat Ea in voia unei sorti incerte? Nu
acest lucru a facut ca socul despartirii s-o ia pe
nepregitite?
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Banuia ca, atunci cind nu erau impreuna, El tele-
fona acasd, pentru ci si atunci cind venea si apirea,
plecind de acasi, imediat primea un telefon si i se
cerean asigurari ca a ajuns cu bine. ,5e vedea ca este
intr-o stare de disconfort si ulterior evita sa raspunda
la telefon in prezenta mea”, mi-a spus Ea. Era insa
necesar acest lucru? Poate ci ar conta daca el nu pri-
mea telefon, ¢i suna. Sau rolul de codependent pre-
supune asemenea gesturi? In fond, un singur fel de
eveniment este o ocazie de moment care se ofera ca
un puzzle, insinudnd orice manierd de semnificatie.
Repetarea gesturilor duce la un infeles anume. Ce
inteles le putea da ea, discrefie, disconfort, jena, lasi-
tate, protejarea ei de situatia in care se aflau, evitarea
unei complicitali propuse pe fala?

Dar eu, care povestesc aceste intamplari, am sigur
altd viziune. Nici nu s-ar putea altfel. Nu este vorba
despre viziuni contradictorii, ci despre viziuni dife-
rite, despre perceptii diferite si, evident, despre inter-
pretari diferite. Nici un om nu vede acelasi lucru ca
altul, desi cei doi se pot intelege. Viziunile se pot
apropia. Vrind-nevrand, ma uvitam la Ea. Ma urmarea
in discutia noastrd, axatd acum pe carlige, cu o privire
stiruitoare, ca si cum isi recompunea gandurile, le
rearanja, iar eu migram ciatre trecutul ei recent.
Cirligele schimbau perceptia asupra relatiei cu EL
Fard indoiala.
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Am sim{it nevoia 33 ma abat de la codependenta
la cdsnicie, la viata de cuplu. Se zice ca insdsi partea
intunecatd a unei cisnicii, acel miez negru din inima
angajamentului conjugal, leagi oamenii cu ite miste-
rivase, Fiecare cuplu are reguli de fier sau reguli care
devin de fier, ruginind, de care cei doi nu sunt prea
constienti. Cisnicia aplatizeazi parca timpul, il com-
primd, ii mascheazd scurgerea in cotidianul care curge
lent, trecutul si prezentul suprapunindu-se si trecind
unul in altul. Cu spiritul lui lucid, critic si adesea
inversunat, desi deloc agresiv, Oscar Wilde spune ¢i
farmecul cisitoriei este ¢ face o viatd de deceptii
absolut necesare ambelor parti. Atasamentul este si el
ceva misterios. Fie ci este asociat cu obisnuinta sau
alimentat de nevoi devenite obisnuinte, reale sau nu,
el ajuti la stabilitatea relatiei si foarte adesea este mai
putin interesat de starea de fericire cu cineva si mai
mult interesat de a sta impreund cu acel cineva, Odata
format, atasamentul este greu de rupt.

Viata ei emotionald era acum mai complicata, dol-
dora de intrebari, uncori fird noima, alteori nedume-
riri, parind fixate pe ideea gasirii unei cauze, doar a
uneia, clard, solida, a despartirii. Dar cérligele com-
plicau foarte mult, duceau citre un El necunoscut de
ea, doar banuit s, oricum, niciodata stiut asa cum
credea ea ci se cunoaste pe sine. Arita ca un personaj
din Henry Miller despre care acesta spunea ci ,viata
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lui emotionald era un terci care oscila ca un cazac
beat”,

Isi strangea buzele, zimbea subtire, nemultumita,
isi misca usor capul si, cu incdpatanare, ciuta raspun-
suri, Cu toate complicatiile aduse de problema cirlige-
lor, mi se parea intepenitd in acel moment al declaratiei
lui de plecare de langa ea, fird si promitd vreun viitor
posibil, vreo revenire. 5i, in fond, ce viitor putea vedea
ea, cand existaun acele cirlige, acele ite incalcite care-1
legau pe el de cea cu care fusese atdta vreme aldturi?
Poate nu impreund, dar, oricum, aldturi,

As fi vrut s inteleagd ci ea nu va putea sti cine
este El daca va persista si evite un fapt evident, si
anume ¢ o realitate, I:!E!SPEE-II‘LI-I'E’EI, nu mai era acum,
in acel prezent in care noi doud eram impreund, ce a
fost cand a fost, pentru ¢ despartirea putea fi recon-
stituitd doar ludnd in considerare gi acel trecut mai
indepdrtat cind ea nu exista in viaga lui, Despartirea
devenise amintire, e drept, proaspitd, dar amintire.
In fond, T.S. Eliot o spune atit de bine. Trecutul ar
trebui sa tie alterat de prezent tot asa cum prezentul
este determinat de trecut. Cu alte cuvinte, trecutul
este alterat de prezent, prezentul este alterat de trecut.
5i, in aceastd miscare, carligele lucreazi surd, dar
sigur,

Aveam atdt de multe sd-i spun Ei, atat de multe se
pot spune despre carlige, incit am hotarit si vorbim
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altd data, ea continuind 53 se frimdinte, eu continuind
sa dau o forma cat mai putin confuza lumii carligelor.
Oricum, undeva mai departe de noi, El ramanea
cineva pe care nu-l mai puteam evita. Trebuia si-l
construim, ca pe un puzzle, chiar daci nu cred ca
accastd imagine confectionatd din amintiri si pareri
poate fi pusid sub semnul adevarului. Dar poate ca,
din aceastd Intreprindere, fantezia si realitatea, desi
se puteau izbi, se putean reaseza intr-un fel. Sfarsitul
intdlnirii noastre este de unde incepem. 5 facem un
starsit inseamna sd facem un inceput. Asa mi-a venit
ideea si caut in notite un vers din T.5. Eliot, ca tot
l-am pomenit mai sus, §i, cu un aer optimist, gan-
dindu-ma la viitor, sa i-l spun: .Timp pentru tine si
timp pentru ming/ Si timp pentru o sutd de indecizii/
Si pentru o sutd de viziuni si reviziuni/ Inainte de a
lua un toast si ceai”, Cum ceai biuseram, [-am mutat
si pe el in viitor. Alt timp, dar pentru améndoud.



