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Cu mull inainte de ora holdritd, cei patru ,representanti ai
crediniei” se intalnird in piata pustie si pornird agale pe drumul
spre kapia. Acolo, Salko Hedo, ajutorul ispravnicului, impreund
cu un polifai, asternuse un covor turcesc, lung st in culori vii,
acoperind treptele si mijlocul jilfului de piatrd, unde avea sd sada
comandantul austriac. Ei rimaserd pe kapia, un timp, sclemni §i
tacuti, apoi, nevizind nici urmd de comandant de-a lungul dru-
mului alb care coboard dinspre Okoliste, se privira {inta si, ca la
0 vorbi, se asexard pe partea neacoperitd a solalel de piatrd, Popa
Nikola isi scoase punga lui de tutun si le-o intinse si celoralti,

Stiteau pe sofa, ca pe vremuri, cdnd, tineri si [ard griji, isi
petreceau timpul pe pod, asa cum fdceau toti tinerii. Doar cd acum
imbdtriniserd, unul mai mult, altul mai putlin, Popa Nikola si Mula
[brahim erau batrini, iar muderisul si rabinul, cameni in puterea
virstei, Cum stiteau asa, invesmintati de sdrbitoare, nu se pindea
fiecare decdt la sine si la ai sdl, Sob soarele puternic de vard, se
privird indelung si indeaproape si fieciruia i se pdru cd ceilalti
sunt prea imbatranitl pentru varsta lor i prea dardmati. Fiecare
dintre ei isi revedea in gand vecinii, asa cum [useserd in linerele
sau in copilirie, crescind pe lingd pod, fiecare cu generalia lui,
mlidita verde din care nu se slia ce avea 53 iasi._..

Fumau, vorbeau despre una si se gandeau la alta, nitindu-se
mereu spre Okoliste, spre Okoliste de unde trebuie sd se arate
comandantul, stdpdnitorul lor de-acuma, si care putea sd aducd
pentru ei, pentru lumea lor, pentru intregul ordsel, si binele, si
riul, si liniste, si primejdii noi.

Dintre toti patru, popa Nikola era cel mai netulburat, cel mai
stipdn pe sine - asa parea cel putin, Trecuse de saptezeci de ani,
dar era Lol ager §i voinic, Fecior al vestitului popd Mihailo, ciruia
ii retezaserd turcii capul chiar aici, pe pod, popa Nikola avusese
0 linerele zbuciumald. Fugise de mai multe ori in Serbia ca si se
pund la adipost de ura si de razbunares unor turci. Cu firea lui neim-
blinzitd si cu purtarea lui, stirnise ura si dorinta de rizbunare,
Dar anii cei furtunosi trecuri i feciorul popii Mihailo se agezd in
parohia tatdlui siu, se insurd si se potoli. Vremurile acelea trecu-
serd de mult si erau nitate (.¢ mult de cand mi s-a schimbat firea si
de ciand turcii nostri s-au domolit™, spunca in glumd popa Nikola).
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De cincizeci de ani isi pastorea popa Nikola parchia lui grea si
risipitd pe granifd. O pistorea cu linigte, 5i parohia nu cunoscuse
alte [rimdntari sau alte ndpaste decit cele pe care viata le poartd
in ea insdsi,

Toatd lumea ii spunea ,bunicul®, Pentru intregul orisel si pen-
lru intreaga regiune, popa Nikola intruchipa biserica sirba si (ol
ce poporul numeste si socoleste drept crestinism.

Popa Nikola era un om inalt §i neobignuit de voinic, fird multa
invildlurd de carle, dar cu inimid mare, cu mintea sanitoasd § cu
sufletul senin si curajos, Zimbetul lui potolea, linistea si incuraja,
gimbetul de nedescris §i de neprefuit al omului puternic si miri-
nimos, care Lraiesle impdcat cu sine insusi 51 cu ot cei din preajmi.
Ochii lui mari si verzi se inguslau citeodatd pind ajungeau ca un
lirisor negru din care izbucneau scinlei aurii. Astfel rimisese
popa Nikola pini la bitrinete. Asa, infisural in scurteica lui din
bland de valpe, cu fata aureolatd de barba roscovani, pe care anii
abia dacd i-o argintaserd i care ii acoperea tot pieptul, cu potcapul
lui uriag sub care se rdsucea, spre spate, coada impletitd §i deasd
a parului bogat, el strabatea tdrgul de parca ar fi fost pastorul
oraselului de lingi pod si al intregului tinul muntos nu numai de
cincizeci de ani $i nu numai al ortodocsilor, ci de la zidirea lumii,
cind feluritele credinte si leluritele biserici de astdzi nu-i despar-
tiserd incd pe oameni. Din dughenele de pe o parte si de alta a ulitei
targului, negustorii, oricare le-ar fi fost religia, 1l salutaw, Femeile
s¢ dideau la o parte si, cu fruntea plecatd, asteptau ca bunicul®
sd treacd. Copiil se opreau din joacd si nu mai strigau, iar cei mai
rasariti dintre ei, tematori $i solemni, se apropiau de mina uriasi
si grea a Jbunicului” ca 53 simtd o clipd, deasupra capetelor tunse
i obrajilor imbujorali de joc, glasul puternic §i voios:

— 5d te tind Dumnezeu! 54 te find Dumnezeu, puiule!

Semnul acesta de respect fatd de bunic” devenise un obicei
stravechi, oarecum mostenil, cdci penerafiile de localnici 1l aveau
parcd inndscul,

Dar 0 umbri intunecase si viata popii Nikola: n-avea copii.
Fidrd indoiald ¢ asta 1l chinuise amarnic, dar nimeni nu-si amintea
sd fi auzit, fie din gura loi, fie din-a preotesei, vreun cuvint de
plangere sau sd-i fi citit in ochi vreo licirire de amardciune. [n casa
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lui se allau totdeauna cel putin doi copii infiali, de-ai rudelor de
la tard. Pe copiii dslia §i {ineau pdnd la insurdioare, apoi isi luaw altii.

Lingd popa Nikola stitea Mula Ibrahim. [nalt, slab si uscat, cu
barba rard si cu mustaja pleostitd, Mula Ibrahim era de-o vdrstd
cu popa Nikola. Avea familie numercasd si avere frumoasd, mos-
lenitd de la taici-sau, dar era atil de neingrijil, de prapadit si de
shios, cu ochii lui ca de copil, albastri si limpexi, incit semina mai
mult a pustnic siu a dervis riticitor, sirac lipit pdmintului, decit
a hoge de Visegrad, coborator din neam mare. Pe Mula Ihrahim
il necijea o meteahnd: se bdlbdia cand vorbea. {,Trebuie sd nu mai
ai nimic de facut dacd ai de gand s3 stai de vorba cu Mula Tbrahim®,
spuncau localnicii.) Totusi, Mula Thrahim era vestit cale de sapte
puoste pentru bundtatea si mdrinimia lui, Intreaga lui fiintd impris-
lia blindete si senindtate i, de cum il cunosteai, i witai g infa-
lisarea, 5i bilbdiala. Mula Thrahim fi atrigea spre el, ca printr-un
farmec, pe tofi cei ndpdstuiti de boli, de sdricie san de alte rele.
Lumea venea din cdtunele cele mai depdrtate ca sd-i ceard sfatul,
In fafa casei lui se aflau totdeauna oameni care il asteptau. Barbaii
si femeile care cautau la el indemn sau ajutor il opreau adeseor
pe stradd. El nu izgonea niciodalda pe nimeni si nici nu vindea
inscrisuri §i amulele scumpe, cum [Gceau alli hogi. Se ageza, de
indatd, undeva, pe-aproape, la umbrd sau pe-o piatrd, mai la o
parte; omul ii povestea pe soptite necazurile lui; Mula Ibrahim il
asculta cu luarc-aminte gi cu mild; apoi ii spunca citeva vorbe
bune, ardtindu-i totdeauna calea cea mai nimeritd de urmat, sau
i5i infunda mdna slabancagd in buzunarul adanc al anteriului i,
incredintindu-se cd nu-l vede nimeni, ii punea in palma citiva
bani. Cind era vorba si ajute vreun musulman, nimic nu | se pirea
grew, nici respingilor, nici cu neputingd. Penlru asta, avea totdeauna
timp si gdsea totdeauna bani, 5i atunci nici gangdveala nu-1 mai
necdjea, cici, Lol susotind cu credinciosul lui aflat la nevoie, uita
pani si 53 se balbdic. Dacd nu ol vamenii plecau de la ¢l impacati
pe deplin, cel putin fiecare se simlea pentru o clipd despoviral
prin faptul ci cineva ii impérliseste necazul de parci ar [i fost al
lui, Prins necontenit de grijile si nevoile fieciruia, negdndindu-se
niciodatd 1a ¢l insusgi, Mula [brahim trdise — aga cel putin i se pirea
lui — o viafd intreagd sindios, fericit si in imbelsugare,
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Muderisul din Visegrad, Husein-efendi, era un om scund si
plinui, inca tindr, imbrical frumos si cural. Barba lui neagri
§i scurtd, tunsd cu grijd, ii incadra intr-un oval regulat fata albi
si trandafirie, cu ochii ca ticiuncle, rotunzi. Fiind cdrturar, stia
multe lucruri si trecea drept un mare invitat, dar €] insusi se socotea
st mai invalal decit era. Ii plicea sa vorbeasci si sd fie ascullal.
Incredingal fiind ca are darul vorbirii, ii plicea s3 se auda. Isi roslea
(razele mestesugit si afectat, cu gesturi studiate, ridicindu-si putin
bratele, amindoni la aceeasi indltime, si rdsucinduo-§i intruna pal-
mutele albe, ingrijite, cu unghii trandafirii, umbrite de pufusor
des, scurt si negru. Si vorbind, se misca de parcd ar fi fost in fala
aplinzii. Muderisul avea cea mai mare bibliotecd din orisel, un
ladoi legat in fier, bine incuial, si plin de carli, mostenire de la
invatdlorul lui, vestitul Arap-hogea; iar Husein-efendi nu numai
cd ingrijea cirtile, ferindu-le de pralsi de molii, ci le §i citea numai
ararenti §i cu zgdrcenie mare. Dar faptul ¢d avea atdtea cirfi de
pref 1l indlta in ochii camenilor care habar n-aveau ce ¢ o carte
si-1 ridica in propriii sdi ochi. Se gtia cd el scrie hronicul intdm-
plarilor celor mai de seama din orasel, 5i asta il fcea sd Lreacd in
fata localnicilor drept un om invatat si ales, liindcd oamenii soco-
leau cd in lelul acesta faima orasului 51 a fecdrui locuitor in parle
se afld in miinile lui. De fapt, cronica nu era nici amanuntitd, nici
prea primejdicasd. De vreo cinci-sase ani, de cdnd incepuse s-o
alcatuiascd, muderisul abia dacd umpluse vree patru file dintr-un
caietel; ¢dci socotise ¢d mare parte a faptelor petrecute in ordgel
nu se cuvenea $a intre in hronicul lui, nefiind indeajuns de intere-
sanle 51 de insemnate. latd pricina pentru care hiata cronicd rAmé-
sese Ja fel de stearpa, la fel de seacd, la fel de goala ca o fati bitring
si increzutd,

Al patrulea dintre ,reprezentantii credintei” era David Levi,
rabinul din Visegrad, nepotul vestitului rabin, al batrinului hagi
Liacie, care-1 lasase ca mostenire numele, enoria $i averea, dar
nimi¢ din intelepciunea si din maretia luoi,

Rabinul Levi era tandr, maruntel si palid, cu ochi negri, catifelati
§i cu privirea tristd, sfios si ticut din cale-afard. Abia fusese Bicut
rabin, ¢d se gi insurase. Ca sd pard mai impunitor §i mai voinic
purta un vesmidnt larg §i bogat, dintr-o fesiturd groasd; fala ii cra
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umbrild de barbd si de mustati; dar sub toald gateala asta se ghicea
un trup plipand si friguros, iar prin barba neagrd si rard se zirea
ovalul unui obraz tinerel si bolndvicios. Rabinul suferea ingrozitor
ori de cite ori trebuia sd iasd in lume 51 88 ia parte la discutii si
la hotdrdri, findcd se simiea mereu mic, slab si neinsemnat,

Acum, sedeau loli patru la svare §i asudau din pricina vesmin-
lelor de ceremonie, mai emolionali §i mai ingrijorali decit ar fi
vrul 54 pard.

— Apii, hai 52 mai aprindem cite una, doar timp e berechet,
fir-ar s fie! Ci doar omul dsta n-o fi pasidre, sd s¢ ageze din zbor
pe pod, vorbi popa Nikola, ca unul care a invitat de mult si-si
ascundd cu o glumi ingrijorarea si gindurile adevirate, ale lui si
ale altora.

Se uitard toti spre drum, citre Okoliste, apoi incepurd si fumeze,

Discutia se desfisura incet $i cu grijd, invirtindu-se mereu in
jurul problemei primirii comandantului, Tofi erau de pirere i
popa Nikola e cel care trebuie si-1 salute si sd-i ureze bun venit,
Téacut, popa Nikola Ti privea pe tofi trel, indelung i cu luare-aminte,
incruntindu-si sprincenele si stringindu-si plevapele in asa fel
incit ochii-i pareau doud suvile subtiri din care [dsnea un zimbel
de scantei aurii.

Rahinul cel tinar murea de frici. Nu mai avea putere nici micar
sd imprastie fumul care i se rotea incetisor si indelung in barba
i in mustati. $1 muoderisul cra speriat. Toald priceperca ui de a
vorbi frumos, toatd demnitatea lui de om invitat il pardsiserd
deodatd in dimineata aceea. 51 nu-si dddea seama nici pe departe
cal e de buimicit si de inspaimantal, cici inalta parere pe care o
avea despre sine il impiedica s-o vada. Incerca si tind una din
savaniele lwi cuvidntdri, co gesturi masurale, care ldmureau tot, dar
palmutele lui frumusele i cideau in poald, si cuvintele i se incil-
cedu si i se inlrerupeau. Tar el se mira ¢d i-a pieril obisnuita dem-
nitate i s¢ ciznea mereu §& §i-o0 regaseascd, zadarnic insd, ca pe
un lucry cu care le-ai deprins §i nu-l mai poti dobdndi tocmai
cind ai nevoie de el.

Mula Ibrahim, ceva mai palid decit de obicei, era linistit, isi
pastra cumpdtul. Din cind in cind, privirea lui se incrucisa cu a
popii Nikola, ca 51 cum asta ar fi fost pentru ei doi un mijloc de-a
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se Inlelege. Erau amiandoi cunoslinte vechi si prieleni din copila-
ric. Cind, in tinerefea lui, popa Nikola avusese necazuri cu turcii
din Visegrad si fusese nevoit 53 se ascunda si si pribegeasca, Mula
[brahim, al cirui tald era alolputernic in oras, il ajutase intr-o
anumitd misurd, Mai tirzig, cind veniserd vremuri mai linistite
pentru ordsel, legiturile dintre cele dond credinte [iind i ele mai
omenesti, cei doi, ajunsi la varsta maturitagii, se imprieteniseri.
Isi spuncau unul altuia, in glumd, ,vecine”, cici locuingele lor se
aflau la capetele opuse ale orasului, In vremuri de secetd, de revir-
sdri, de molime sau cand vreo altd ndpastd se abditea asupra local-
nicilor, ei se striduiau laolaltd, fiecare pentru credinciosii lui. Tar
cind, in alle imprejuriri, se intilneau pe Meidan sau la Okolisle,
ei isi urau ziva bund asa cum niciieri nu o fac un popi si un hoge,
[n asemenea imprejuriri, ardtind cu ciubucul in jos, spre ordgelul
rasfiral de-a lungul rdului, popa Nikola gasca adeseori prilejul sa
Spumnad:

— Pentru toatd suflarea ce se tirdste si vorbeste cu grai ome-
nesc, acolo, jos, rispundem noi doi, eu si cu tine,

— Apdi chiar aga, vecine, recunostea Mula Ibrahim balbéin-
du-se, cu adevdrat raspundem,

(Iar localnicii, care giseaun lotdeauna prilej s3-si rada de toate,
spuneau despre cei ce triiau in prietenie $i buni intelegere: ,.se
iubesc ca popa cu hogea®, 5i vorba asta ajunsese Zicald.)

Acum, desi nu scoseserd o vorbd, cei doi se intelegeau de minune,
Popa Nikola stia cit ii ¢ de greu lui Mula Ibrahim, iar Mula [brahim
stia ¢ popii nu-i ¢ usor deloc, §i se vitau unul la altul, asa cum
mai [dcuserd de mulle ori in viatd, de nenumérale ori si cu felurite
prilejurt: ca doi oameni care poartd rdspunderea tuturor locuito-
rilor Lrditori in ordsel, unul al celor ce-si faceau semnul crucii, iar
celalalt al celor care se prosternau.

In clipa aceea se auzi tropotul unui cal si risdri un strijer
gonind pe-o mirtoagd maruntd. Omul, gifiind speriat, striga de
departe, ca un crainic:

latd comandantul! Tata-l, pe calul sdu alh!

Atunci se ivi de undeva si mulazimul, tot linistit, plin de buna-

vointd si ticut, ca de obicei.



