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« Que serions-nous sans le secours de ce qui n'existe pas ! »

Paul Valéry



Cuvant inainte

Se poate scrie oriunde, dar nu se poate scrie oricum.
Drumul pe care s-a mers e luminat de borne, unele cu
nume prietenos de menta sau floare de colt, altele cetoase
cu nume de fum si cafea. Randurile s-au scris viu, uneori
oniric, deseori solilocvial, cu o cerneala straveche, fabricata
demult si daruita gandului cu simpatie si recunostinta.
Timpului meu i-au fost alaturi oameni obligatorii, frumosi
in fiintare, curajosi prin sansa, atleti de secunda si hazard in
cursa destinului. Lirismul acestor pagini e tributar
interogatiei ,,ce-ar fi fost dacd”. Dincolo de semnul retoric
al cartii se poate visa, se pot reconstrui podurile de
altadata, flamurile se trezesc in posturi de sentineld iar
porturile Tncep sa-si infloreasca falezele si amiezile uitate,
pentru calatorul obosit si cititorul grabit sa traiasca.



E INCA TIMP DE ZARURI IN CUTIE

(Chatenay-Malabry)

Siluete de conti fac filosofie

Tntr-un apus manijit de pasarile zgura.
Semn, o iubita alba canta-n partitura
Un iures ferecat de agonie.
Mansarda veche

dintr-un lemn stravechi

Arunca foile, nervos, in ere,

sa le culeaga visatorii norocosi

din praf sau din livezi cu rosii mere.
n anul lor e totdeauna luna

si fildes mult pentru un turn pe valuri.
Venetian e trupul lor prin baluri

si verbu-ndragostit e spuma.

Ai cazut in oglinda si te-ai ratacit.

Cu sprancenele arcuite de primavara
ai numit absenta din absint,

asa mi-a zis Rimbaud, poetul...

Cica trecusera frunzele verzi

prin viata ta,

Tnainte de a tasni din ram

sub soare,

pentru sarbatoare.
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Pe unde treceai

anii stranutau pulbere,
secunda inflorea;

Visul meu se apleca

sa adune cu bratul

aerul de fireasca dimineata.
Tti mai aduci aminte?

Erai Tnca-n oglinda

si Poe inca in viata...

Tarziul alb, de-atata iarna,
ntr-o pastisd se daruie.

Apoi se naruie,

in podul de casa prafuit,

unde se cearta, cu al noptii miez
Conjugarile nenascute

ale verbului ,a fi”.

Din satinul amiezii,

dintr-un somn diez,

nasc doruri atat de personal,
Tncat serile rotesc o devenire

pe harti medievale, in tatuaje dulci,
n coridoare de fulgi,

s-au poate-n amintire.
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Lumina parcului se tranteste in iarba,
la jumatatea drumului

dintre doua pronume posesive
legate cu sarma ruginita.

ntr-o zi, toti scolarii

care umfla aleea cu zgomot de amiaza
vor fi uitati,

topiti pe rand, in calimari,

lar gratia cerului Tsi va intinde
pomada binefacatoare

in lungul si latul dermei

unei istorii de pahar.

ntre praguri de cears,

Strecor de-aseara pumnul de stele
ce mi-a fost harazit.

n consecutia lumilor descalcite,

Pe rotundul lut in miscare,

Cata mirare, cata uitare,

Rugina de harb si secunda cicoare!
Din statia mea de autobuz,

atat de personal tasnesc spre zori,
pe cai brumate, pe bronzul din ploi...
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De bitum mi-s genele grele,

de oras si de maini ridicate fara semn
catre alte semne.

Mersul schioapata de-aseara...

Peste vara,

Peste cear3,

Anotimpuri stravezii se alunga

in faruri chioare.

E multa sare in ranile lui rimbaud,

E multa mare.

n anotimp, adanc infipt,
Cu vraiste si cenusa,

Tresar si mint frumos de-o geana de tamaie.

E inca timp de zaruri in gutuie

Si ziua frunza umfla ploaia-n usa.
Si cum se mai repeta urma,

Pe un ponton racit de sindrofie;
Acum se schimba-n sange suma
Vazduhului cazut...Melancolie.

Aerul tau mi-a umplut incaperea
si tainele s-au catarat in luna,
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prin vis, intr-un clocot de spuma
crestand, la tample, tacerea.

Si rosu si alb se alunga prin vreme,
prin sange sadind catedrala.

Si uit si ma uit, pe o lada de semne,
cum treci, cum te-adaugi

in camasi de vocala.

Obiectele se Tmpleteau in privirile admirative ale tu-
turor si se diferentiau prin forma si culoare. Prima segrega
utilitatea de frumos, a doua (culoarea) promova nobletea,
istorisind povesti despre cuiburile de huma ale fiintarii.
Culori reci, culori calde... Acest refren 1l rostea, odata, un
negustor, pe strazile prafuite ale unui targ, in vreme de
seceta. Oamenii scoteau capul prin ferestrele de lut si tres-
tie cu mutenie curioasa si priveau chipul ridat de soare al
negutatorului de postavuri. Culori calde, culori reci... stra-
lucea si vocea lui subtire, la concurenta cu vocea muezinu-
lui din minaret. Nimeni, insd, nu coborase sa cumpere un
centimetru de panza, chiar daca din sareta se vedeau cape-
tele viu colorate ale valatucilor. Totusi, fetita desculta veni-
se Tn intdmpinarea lui, oferindu-i o ulcica de apa in schim-
bul unei naframe albastre. Negustorul bau, insetat si grabit
apa dar de gasit naframa albastra in multimea de marfuri,
nici vorba.



14 CRISTIAN EGIS

Tncercd s o raspliteascd pe fetitd cu un sal, apoi cu
un batic sidefiu. Fetita ceruse, Tnsa, o naframa albastra si cu
privirea tintuita il implora pe omul din fata sa-si tina
cuvantul dat. Negustorul pleca, ridicand din umeri, enervat
de incdpatanarea copilului. Si de-atunci negustorul nostru
nu mai suporta sa i se vorbeasca de aceasta culoare. Ba
mai mult, renuntase la toate materialele care puteau sa-i
aminteascd de ochii copilei. intr-o zi de vara, intr-un targ
prafuit, la vreme de secetd, dintr-o casa racoroasa de lut si
trestie a iesit o fetita desculta, oferindu-i o ulcica de apa, in
schimbul unei naframe albastre. Negustorul insetat traia
neputinta unui déja vu, asa ca se eschiva, refuzand apa si
porni pe drumul catre urmatorul targ prafuit. Si povestea ar
mai fi putut continua, daca muezinul transpirat nu ar fi
anuntat a doua zi in moschee c3, pe drumul de intoarcere,
vazuse trupul imobil al unui negutator, cu ochii atintiti spre
cer si cu un zambet multumit, intins pe chip, ca o naframa
albastra.

Si e multa liniste.
Din pietre curge un timp de miere
si secundele de la ceasul de méana
s-au risipit pe jos,
Si e multa tacere.
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Noaptea se naruie,

isi iese din mine,

Din stele si praf se daruie,
numindu-se altfel

pe un cer prabusit in ruine,
pe o frunte de rege uitat.
n locul ei,

O zare surogat ma rasare
Si apoi ma arunca in mare,
Ducand Caii Lactee

ce-a mai ramas din aer,
ce-a mai ramas sub cheie,
zapada si pacat.

Noaptea nu mai e noapte,
Nici nu mai stiu ca e...
Adorm adanc in somnul
din care te-ai trezit,

Tu alb,

Eu noapte-zare

in care m-ai iubit.

Locuim o stea cazadtoare.
Cand atingem respiratia pamantului
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cu papadia emotiei,

incremenim de atata inocenta.
Arbori infloriti cu pielea amara,
Revolutia rotundului acoperis,
dureaza cateva secunde,

cat sa Tmi creasca barbi sure,

cat sa marsaluiesc

pe suprafata propriului suflet.
Singuratati caraghioase

Indulcesc cafeaua cu hazard,

apoi barfesc.

Secundele se lafaie in minute,
minutele Tn ore si tot asa,

de parca ar avea toata viata inainte.
Inchid pleoapa vegetal si descui aripa
pentru ca iarna terestra, la orizont,
sa treaca naibii mai repede.

Tot mai clandestin,

sa cada din nou pe frunte

sunetul jocului de-a soarta.

*

Am pierdut culoarea vechiului anotimp
spulberat sub naframele aeroportului
inundat de lumina.

Oboseala face umbra pamantului
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de pomana;

Pe scari, copiii vecinei,

cei care nu raspund niciodata la salut,
se pregatesc pentru o lunga vacanta.

Tn coltul strazii Alesia, in fata bisericii St. Pierre,
proaspat renovata, se afla un batran cersetor din tara mea.
larna, primavara, toamna sta ghemuit, cu privirea ridicata
spre cer. Spre cerul de care se agata profilul trecatorilor ca
de un cuier ponosit, ros de carii. Nu stiu cate ore petrece in
lumina zilei. Stiu Tnsa ca vara dispare subit, timp de una sau
chiar doua luni. Ma intristeaza locul gol. Trec pe trotuar si
explodez intr-un soi de nervozitate copildroasd. intr-o buna
Zi reapare si atunci singura mea preocupare este sa-i
surprind privirea, sa-i zambesc, sa-mi Tnsusesc imaginile
condensate Tn memoria lui vilegiaturista si sa-mi spun: ,ei
uite, a fost in tara”.

Aseara,

Orasul si-a pierdut Tn mine orele.
Umbre de frageda menta

S-au tors n fuior,

Au lasat semn pe umar,
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Au muscat merele rosii,
Pana la cotor.

S-a trezit transpirat. Privirea ratacita se oprise pe o
scrumierd albastra. N-avea aer si a deschis fereastra larg,
lasand Tntunericul noptii sa patrunda in incapere. Privirea
ei sugruma si-l arunca in prapastii cetoase. Laptopul in-
marmurise pe stand by, iar in lumina de veghe se auzea o
locomotiva. Coborase din camera, direct in strada pustie.
Pietrele de granit, taiate alandala si fixate in sol fusesera
spalate de zapada topita si chipul i se reflecta dureros in
fiecare ochi de balta. Tragea dupa sine sentimente stranii si
tarzii. Bratul albastru al fetei tasnea intr-un joc de ,du-te,
vino” pe usile noptii, ondulandu-se, iar oboseala drumului
presara cioburile unei oglinzi sparte in locuri siderate de
asfintit. O luna verde rasarise nou. Sufletul ei se rostogolise
peste lucruri risipindu-se in valtori de ape tulburi. Asa era
ea. O prelungire de adolescenta intr-un timp al barbatilor.
Fulgii de z3pada o fascinau. Isi amintea jocul ei si acum.
Intrase in gradina publica a orasului tinand-o de mijloc. Ea
strivea intre degete o frunza ascutita de pin si clatina privi-
rea peste aleile si bancile acoperite de frunze si crepuscul.
S-a oprit si |-a tras de mana spre foisor. Apoi i-a soptit tai-
nuit, iar ecoul vorbelor a coborat adanc, pana la radacina
fiintei. A desfacut doua sticle de suc de portocale si i-a ofe-
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rit. Zeama dulce se ingemana cu zambetul ei si cu sarutul
repetat, aproape copilaresc. A inflorit vorbele, trecandu-i
mana peste frunte, si s-a facut vis si s-a facut zbor. Apoi, a
asezat sticlele golite cap la cap, sub stelele noptii. O privea
cu cata abnegatie se dedica acestui ritual exotic si domes-
tic, Tn acelasi timp. Curand s-au despartit. Au trecut zile,
apoi luni, apoi ani. Intr-o iarnd cu zdpada mults, a iesit din
casa sa verifice daca e adevarat. Nu mai putea dormi linistit
si-n pupila noptii ea crestea intrebator, aratandu-i stelele.
Tristete pe chipul ei. Ajunse in foisor si sapase cu palmele
in zapada pana 1i amortisera. Erau acolo. Doar una din sti-
cle se sparsese. Un ciob murdar de noroi lasa inca sa se
intrezareasca inceputul unei sintagme publicitare: ,sugar
free 100%... orange”

Uneori,

Norii au o poveste tacuta,
Alteori sunt vin

sau un brat dezgolit

sau o pluta

asezand malul tau anodin

intre mine si mine (alti doi nori)
Uneori...



20 CRISTIAN EGIS

Toamna urla prin burlane si scorburi cu o gura uscata
si searbdda. Tmi duc mainile la urechi s nu o mai aud. E
umbra, vant si ploaie. Lumile ascunse din nori s-au umflat
si explodeaza fumul unor iluzii peste umerii trecatorilor.
Flashuri ascunse in autostrazi se arunca sinucigas pe asfalt
si pufnesc in cauciucuri, pe parbrize.
Timpul trece, culegator de fructe vestede, purtand in spate
o ranita grea.

Acum,

respiratia ta se roteste carmin
peste gari si peroane.

E multa lumina...

E mult senin.

si-ai aprins macii,

si-ai Inflorit castanii.

si-ai ascuns in cotoare de fum
versul meu.

M-am oprit din drum

si-am vazut in rotire

cum mi-ai iubit tacerea,

cum mi-ai sarutat anii...



