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li propune s bea din berea lui §i ea bea cu sete, de pe parul
lud wd de la dug cad pleliurd pe fata el In tHmp ce el se reazemd in
cot sl o priveste, 51 ea e Intinsd moale pe pimint la ridicina pru-
nulul,

li ¢ mai comod pe pdmintul uscar decit in dormitorul e, se
simte bine pe phmbnt cu trupul lul cunoscut lingh al el, pentru cl
phmintul ista e al el, de parch urmele paghlor de atuncl ar mal fi
incll Intipirite acolo, ca urmele primulul om care a pasit pe supra-
fata lunil, urme care au rdmas acolo aga cum erau, pentru cll, in
lipsa vhntulul i a plodi, In lipsa schimbarilor din atmosferd, totul
rimidne neschimbat, lar ea se Intoarce acum pe luna ¢, pdmintul
de sub ea 1 cuprinde soldurile, i cerul e deasupra el, i ea ¢ Intre
phmiint 5i cer. Ea aparfine acestul loe, acestul prun, ale chrui fructe
au fost Intotdeauna nitel necoapte sau putin riscoapte, ca §i cum
ar fi fost bune o singurd 21 pe an, gl cu toate astea le Inghijen cu
Ihcomibe, Herbingi de clldura soarelul, gl dacd 15 Incordeazd privirea
vede printre ramurd fructe mici i Intreabi:

— [} atunct s-au ficut mal bune prunele?

lar ¢l arunci o privire neplsitoare spre crengl:

~ Nu tocmal, au gust de masling, e probabil un altol de prun
cu misling 51 ¢d veni varba, nicl eu nu meam Beut mal bun, rin.
jeste el

Sioen se uith fermecatd in ochil lul adineitl in orbite, umbriti
de sprincene negre si stufoase;

~ Tu nu urma si te faci mai bun, yoptegte ea, dupid mine erai
minunal aga cum eral,

— Cludat, niel o femele dupd tine n-a gindit ca tine, recu-
noagte el.

51 ea zdmbeste lronlc:

— Veud, trebula sl riimiil cu mine,

Sioel oftenzd ading:

— Yal, Sthnjenel, crezi ci eu nu stiu?

S fatd, acum se aude un (ipat din locuinta de deasupra lor:

< Tath, sunt hofi in gridinita! I aud! Aud voci!

— Destul cu nagdrivaniile tale! 1| mustrd talel-shu, In fecare
noapte ilth ndscocire, numai si nu dormi!

51 copilul lzbucneste in plins:
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— Wrean s& dorm la mama, la ea nuo sunt hopil

51 Bitan rdde steimb:

— Shrmanul micut, e aga de fricos, mi-l amintegte pe billatul meu,

— Ai un copil mic? se mird ea, Cigl ani are?

51 el spune:

~ Noul anl,

St ea Intreabd pe un ton deodatl oficlal, duph cum cere Intre-
barea:

— [e fapt, cigh copli ai?

a1 el spune:

— Am doi copil $i doud neveste, si se gribeste 8d se corecteze!
de Ia doull neveste, nclich, i nici una dintre ele nu trkieste cu mine,

Sioea oftenzd ugurati, ca gi cum ar fi crezut Intr-adeviir ci nu-i
destul ca nu e liber, mal ¢ sl Insurat cu douil femel, atit de minu-
natd e vestea cen noud, sl chiar dach se trezeste In ea o mich
Indolald cu privire la ceea ce pare sd fie o blogralie sentimentall
eu totul nereugith, nu se poate oprl asupra scestel blografil. Nu e
momentul pentru anchete gi pretentil, e momentul si se bucure
de Intdlnirea de necrezut la care nu se agteplase, pe care n-o sperase
§1 pe care 0 previzuse, n-o previguse s aparent n-o dorise, dar
peum | se pare ¢ de atuncl numal pentru ea, pentru Intilnirea
asta, a triit, ci tot ce a flcut intre tmp, studiile §i cisdtoria st coplii
gl munca el, totul a fost numal ca si-gi omoare timpul, ceva ce-a
flcut frd sa creadd In ce face, nimic altceva decdt o Invitdturd de
datini omeneascd,’

— Ving, spune el, i§i Indreaptd spinarea si 1l intinde mina, vino,
gh Intrdkm In casd, hai sd ne fie mild de vecinul de sus,

Si ea se ridicd greol. noaptes neagrit 1 intunech privirea, si ea
aproape cd nu vede, dacl n-ar sprijini-o el ar cidea, dar ¢l o con-
duce, aproape ¢ o duce in brage, ca un mire care igi duce mireasa
In casa pe care a pregitit-o pentru ea, aga o aduce ¢l inapol In casa
din care a fost izgonitd In urmb cu aproape trelzect de ani, 3 dupi
cum ea §i vede pe fapd doar fata Jul cea de dinainte, tot aga se

I WChnd se aprople de Mine poperul acesta, Mi clnsteste cu gura gl cu
buzele. dar inima luf este departe de Mine, sl frica pe care o are de
Mine nu este declt o InviiAord de datind omencascd”, Tsals 29; 11,
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deschide Inalntea el casa asa cum este ¢a acum sl totodatd aga cum
era atuncl, Intr-o imagine dubld, adancith, si acum | se pare cil asta
e singura viziune care mal are vreun pref. Din prag priveste micul
salon, canapeaus a fost schimbatd, dar cea nouli e pusd exact in
lecul in care era cea veche, atunct cind a intrat In casa asta pentru
prima oard gl a vizut un spate ingust acoperit cu un pled §i dea-
supra o coami de phr negra pieptanat lns sl Ingrifit 51 Eitan a spus
cu glas tandru;

— Mamd, A cunostin{a cu Iris.

Si atuncl pledul s-a migcat Incet gl cu efort §i faka care era chitre
perete s-a intors citre ea, cercetdnd-o cu imengi ochi albagtri, uimi-
tor de tinerl.

— Bun venit, [ris, & spus malci-sa cu voce caldi ¢l delicatd, s-a
risucit pe o parte 8 s-a rezemat In cot, sustindndu-gi capul cu
mina §i Intinzdndu-i cealalth mind. Imi pare bine, eu sunt Miriam,
parti-mi ¢ nu mid pot scula si te inthmpin, mi dor plcioarele,

S Iris 1-a strins cu emotie mdna intinsd, flindcd In aceeasl clipa
i indragit-o din toatd inima, §i a spus:

— Nu trebule s te ridicl, 0 sd md bucur si-| ajut pe Eitan a4
te ingrijeasch,

— B de-ajuns ¢i ai grijd de el, i-a zimbit maici-sa, asta lmi ia
o greutate de pe suflet, sd gtin cd nu e singur,

S atunel cind a Incercat sd-gl Indrepte nifel spinarea, parul el
bogat s-a despring deodatd, cu o miscare brusci, de pe cap §l I-a
lisat craniul dezgolit, umilit, si maicl-sa a rosit jenatil;

— Nu mi descurc ¢u peruca asta, a mormiil en, a scuturat-o
gi o pus-o lingd pernd, gi intr-adevir incepind de-atunci n-a mai
pus-o pe cap, 31 acum, cind I cad ochil pe lmaglnea e In oglinda
care a rimas pe corldor de atuncl, igl netezegte wimith parul care
 rimas lins si lucios s dupd ce s-a tivalit prin praf.

— [t amintest] de peruca ei? Intreabd ea,

Siel Intelege imediat ce vrea ea sl spunii:

— Tocmal volam si-{i spun ci-1 semeni, nu numal la plr, e de
necretutl cd al ajuns sd-l semend atdt de mull.

31 ea spune:

— A murit exact la virsta mea de acum, ce sll Insemne asta?
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51 el i manghie pirul cu mina;

e Chin el gl o vedea, cine stie,

Si o cliph ea se cutremurd ca §i cum ar B deslusit in vorbele lul
o ameninfare,

— Tremuri, spune el, al febeid mare, hal s& ne ocupdm In sflrslt
de ting, Nu gtlu cu ce 83 Incep, vrel s stal Intinsd? 1l arath cu mina
canapeaua, Poate vrel si facl un dus?

51 ea rispunde:

— 81 una, § alta.

S1 el spune;

— Atunci sd Incepem cu dugul,

O conduce cu gingigie in baila din care a fesit adineaorl,

— Tine-te de minere sk nu cazl, arath barele de aluminiu de
care se {inea malcd-sa, 51 cheamid-mi dach sl nevole de mine,

51 chnd Intrd gi 0 Intinde un prosop ea ¢ aproape goald, dar el
se grabegte sl jasd, In timp ce ea, surprinsd, nu simie nici o jend,
el n-o cerceteazd, nicl vergeturile de pe pintece sl nicl cicatricele
rimase dupa operatle sl sliblclunea tuturor madularelor el, el vede
In en adolescenta care a fost si, prin suprapunere peste Imaginea
asta, o vede pe maicl-sa, spre bine gl spre riu, om trii §i om vedea,

81 de nceen nu e surprinsd nici cind el i intinde un capot inflo-
rat decolorat, pe care ea Il ine minte vag, atuncl cind lese de la
dusul rapid infisuratd intr-un prosop, s-a grabit atdt de mult, pen-
tru ¢ ghndul cd plerde timp pretios In wovieigia lui i-a pricinuit
deadath o tristete de nesuportat,

— Poate vrel sb Imbraci asta deocamdatl, propune el,

51 ea se infisoari in capotul care, in chip surprinzitor, miroase
bine, ca si cum adineaor] ar fi fost spalat pentru ea, se intinde pe
canapea gl bea cealul pe care | L pregitit, inghite comprimatul pe
care i<l Intinde, isi incredinfeazd miinilor lui toate trebuintele,
Latd-l ci tale un pepene verde In cuburl micl gl 1-] oferd, il pune
pe frunte un prosop ricoros, 1 toarnd un pahar cu apd, §l pare ca
ot ce a flcut pentry ¢l In acele zile se Intoarce acum la ea In mod
concentrat, indatd o si se asere lingl ea i o s Inceapd s-0 pregi-
leascd pentru examene,

— g te amuzd, Sthnjenel? o intreabd el cu tandrefe,

S ea spune;
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— Mi-am adus aminte cum te pregiteam pentru bacalaureat,
era gred, nu glumid, De fapt, cum al reusit 83 terminl medicinaf

Si el rinjegte:

— Intotdeauna au fost fete care au crezut ¢ merith efortul,

— Nici nu mi-am Inchipuit altfel, lasd en sa-0 scape, vidit ne-
miuluimith,

51 el spune:

— Adevirul e ch dupd cltiva ani mi s-a limpezit creierul, dupi
armatd am descoperit ¢, de fapt, iml place sa Invif. Nu mA judeca
prea aspru, o roagd ¢l, se intinde pe canapea JAngd ea, Stin ci eram
un ndtdriu perfect, dar aveam circumstante atenuante, chiar tu
Apuneal,

— Slgur, zdmbeste en, nu te judec deloc, cu toate cl nu stie
dacil el vorbeste despre greutitile pe care le Intdmpina la invatiurd
sau despre faptul cl o parisit-o,

Asta fi-are acum nicl o importangi pentra ea, In Hmp ce Inchide
ochil, Il fine de mind, | se pare cit de atita cildurd se topeste carnea
pe ¢a, se topeste gl se face totuna ¢u carnea lul, devin un singur
aluat, n-o s mal poatd i despiriiti.

— Ce mi-al dat, morfind? ricaneazd ea. Canabis medicinal?
Parch ag avea vedenll,

— Optalgin pur si simplu, ride el.

ol ea protestenzd:;

— Optalgin am acasd, n-am nevole de un specialist in tratarea
dureril ca sd primesc Optalgin, De ce ai ales 8 studiezi durereat

51 el spune:

— Cine nu crede In vindechri vine la mine, ¢ o conceptie despre
lume cu totul diferitd, Pentru cel mal mulgl dintre medici boala ¢
principalul, jar pentru nob ¢ doar un sublect secundar. Nol nu
Incercim si vindecam, ¢l numal sl micsordm suferinta, Esti ultima
care ar trebul sl Intrebe asta, doar ai fost cu mine acolo.

— Lira ingrozitoare suferinta el, spune e

In urechi §l rsund Incd ecoul gemetele cumplite care se auzeau
de dincolo de perdea in iua In care o murit maich-sa, Pentru o clipd
b se pare ¢l gemelele astea jes din propriul el gitlej, oare Intr-adevir
recunoaste el acum cib e bolnavi i, latd, o s-0 Ingrijeasch le fel de
devotat cum o ingrijise pe maicd-sa, 0 $a-i micsoreze suferinta de
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care € rispunzdtor? E dispusi i primeasch gi asta, numai 88 rhmind
cu el alcl pani In ziua morgil, numal 83 nu se mal intoarcd acash.
Are nevole de timp cu el Atdt de multe Intrebarl are sd-i puni,
filndch nu stie Incd nhindc, nu stle, de pildd, ce a ficut dupd ce a
alungat-o, in ziua aceea sl a doua =i, de fapt ar vrea si treacd im-
preund cu el prin tot calendarul, £i cu 2 §i ceas de ceas, de atunci
si pdnik azi, chiar daci asta o si ia aproape trelzeci de anl, i recon-
stitute aminuntele mirunte gl pe cele importante unul dupi altul,
In ordinea in care s-au petrecut, Ce-a fdcut la armath, si unde a
Inviigat, sl cu cine s-a Insurat, §i unde a locult, g cind s-a despiriit,
§1 Cu cine s-a insurat a doua oard, i unde Il loculesc copiil §i cind
I vede, gi daci Inch 1 mal plac merele acrigoare, dar o senzatie de
timp nelimitat sufld Imprejurul el laolalth cu vinticelul nopiil,
n-are habar ce ord aratd ceasul, timpul ¢l ¢ altul, ¢ pe alt tirdm, In
partea interioard a globulul pimintesc, acolo se aduni anii,

— Dormi? Intreabi el in goapth,

51 ea da din cap cd nu gl, spre surprinderea el, adaugh:

— Sunt fericiti,

Si el 1 minghie bratele goale, degetele lui se plimbd pe sinil ei
prin capot!

— Stinjenel, ce-1 cu familia 1o, el nu te agteapti? Nu sunt Ingri-
jorapi?

— N-au decit sd fie ingrijorafl, sopteste ea.

Dar el insistd:

— Trimite-le, cel putin, un SMS, unde e telefonul thu? Nu vreau
gd-tl fae incurciturl,

S 00 pune telefonul In mind, nul decht zece gi jJumatate, des-
coperd ea, mal poate Incl sl rimind cu ¢l, flinded nu pot 54 se
despartd din nou, gi-i trimite lui Miki un mesal laconic: .Sunt la
Tel Aviv, mi intore thrziu, nu-gl face griji®, st imediat el Intreabi:
WOe facl tu la Tel Avivl", sl ea se gribeste sd trimith un mesaj
Draphnel: ,Sunt cu tine ls Tel Aviv, e-n reguld? Iyl explic miine’,
51 abla cind Daphna confirmi 1 scrie lul Mikl: Sunt cu Daphna,
nu mil agtepta”,

Cu o pricepere uimitoare es organizeazd totul ca gl cum viaga
cu el ar fl un lanf neintrerupt de minciunl, §i doar nu l-a Ingelat



