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I. Prolog. Inorogul

Un inorog, sau un unicorn, sau o licornă, 
e o creatură imaginară feerică. Are aspectul 
unui cal, cel mai adesea alb, și se recunoaște 
după cornul din frunte. Simbolizează puri­
tatea și nemurirea, iar vederea sa e lucru 
rar și dificil, presupunând multă curățenie 
sufletească și un dram de șansă.

Pentru foarte mulți dintre noi, Dumnezeu 
este asemenea licornei: o prezență sufle­
tească ideală, o nobilă plăsmuire, o invenție 
consolatoare cu realitate discutabilă, bună 
cel mult pentru a ne ține de cald în anotimpul 
friguros al destinului oricăruia dintre noi. 
Căci vine pentru fiecare acea zi când ne 
este greu, tare greu. Cum ne vom sprijini 
în Dumnezeu, unde vom găsi pacea inimii 
noastre, când bucata noastră de Univers 
devine contondentă, simțim că ne trădează, 
când viața din noi se transformă într-o men­
ghină?

E foarte ușor să crezi în realitatea lumii 
materiale, care îți poate oferi, alternativ, 
plăcere și suferință. Această experiență 
nemediată, pe care o încearcă întreaga lume 
vie, nu pare a conduce în linie dreaptă către 
existența unei ființe supreme de o bunătate 
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și putere absolută, care a adus la viață totul 
din nimic, care ne știe cele mai fine mișcări 
ale minții și sufletului și ne are pe toți în grijă. 

Și totuși, așa este. Masa la care scriu, 
lumina care face cu putință distingerea lite­
relor din care se alcătuiesc cuvintele gân­
dului meu, sunt evanescente, deși pe trepte 
diferite de consistență materială. Dumnezeu 
are o altă natură, greu de exprimat, încât 
este mult mai ușor să sesizăm ce nu e El, 
decât ce putem concepe că ar fi. Și cum să 
facă mintea noastră de oameni moderni, 
emancipați, fascinați de produsele tehnice 
ale științelor exacte, trecerea, de la ceea ce e 
de neconceput ca esență, la o știință care să 
surprindă modul de a acționa și de a discuta 
cu noi, oamenii, al Creatorului și Stăpânului 
oricărui Univers posibil?

Dar dacă toate acestea sunt adevărate, nu 
suntem singuri și părăsiți în această lume, 
care ne stâlcește mintea și sufletul. Acum, 
ca la începuturile civilizației umane, e cu 
putință să regăsim drumul către limanul 
sacru care ne ferește de suferință, vechea 
cetate, refugiul spiritului fiecăruia dintre noi 
și al tuturor laolaltă. Totul e să avem credința 
care se face mărturisitoare, nu imitatoare, 
ci alătură respectul universal cercetării ini­
mii proprii. Undeva, în adâncul pădurilor 
trăirilor de când ne știm și până în acest 
moment, strălucește albeața Unicornului real.



II. Un model pulsatil 
al Universului. Revelarea 
existenței lui Dumnezeu

Totul are caracter legic. Adevărul mate­
matic guvernează toate nivelurile existenței, 
fie și sub formă statistică. Este ca și cum o 
membrană invizibilă, un strat extrem de 
subtil, dar atotprezent, ar învălui tot ce 
trăim, întreaga noastră experiență, de la 
senzorial la logic și la social. Se poate spune 
că Legea a premers apariției acestui Univers, 
cu miliardele sale de stele și, posibil, de lumi. 

Următorul nivel este cel fizic. Materia, 
oricum ar fi organizată, vine la existența indi­
viduală prin două procese traumatizante, 
nașterea și moartea, și prin aceasta putem 
spune că e supusă precarității. Acest Univers 
s-a format printr-un cataclism atât de uriaș, 
încât desfide capacitatea noastră de a-l intui, 
dincolo de cifrele colosale. Marea explozie 
inițială, Big Bang, continuă prin lărgirea limi­
telor cosmice de timp și spațiu, până când 
va începe procesul invers, Big Crunch. Cine 
dintre noi poate ști?, totul se va petrece și 
se va fi petrecut și până acum de un număr 
nedefinit de ori. Această incomensurabilă 
inimă naturală se dilată și se contractă, bate 
în ritmul ei propriu, asemenea inimii noastre, 
de minuscule ființe biologice.
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Urmează lumea de basm a chimiei, cu 
personajele sale, atomii elementelor chi­
mice, care stabilesc legături conforme cu afi­
nitățile înscrise în materie. Această atât de 
fascinantă categorie a existentului, pe care 
adesea o tratăm cu dispreț, ca fiind opusă 
spiritului, pierzând din vedere caracterul 
fabulos al proprietăților sale, e apropiată de 
iubire, prin legea atracției universale și prin 
combinatorica sa caleidoscopică.

Odată cu biologicul vorbim deja de viață 
(pe nedrept, pentru că și anorganicul trăiește 
după felul său). Vegetația se hrănește cu apă 
și lumină, este exuberantă și în același timp 
cuminte, ca fiind atât de liniștită. Animalele 
au și ele cumințenia lor, respectându-și cu 
precizie legea încifrată în ființă, spre deo­
sebire de noi, oamenii, care ne abatem ori­
când și oricum.

Lumea omului e deja altceva, cu istoria 
sa fremătătoare, cu veșnica redescoperire a 
transcendentului după perioade de degrin­
goladă și necredință, cu spectacolul viu al 
culturii văzute sau rostite sau cântate. 

Fiecare dintre nivelurile pe care le putem 
decela în tot ansamblul existentului poate fi 
explicat fără recurs la energiile de dincolo. 
Putem oricând argumenta că e doar „natură”, 
impersonală, supusă legității matematice, 
implacabilă și, de fapt, abstractă. Orice 
felie de realitate are ceva circular, trăiește 
în interiorul acelorași legi, fără a sări de pe 
ele, ca un tren pe șine. Ceea ce nu se poate 
explica cu nici un chip e saltul, trecerea 
de pe un nivel pe altul: cum devine fizica 
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proces chimic, cum generează moleculele 
chimice compuși ce clădesc viața biologică, 
cum ajunge în Univers această ființă, omul, 
care vorbește și se închină Spiritului? Pentru 
ca toate acestea să fie precum o călăto­
rie a Spiritului prin materie, e nevoie de o 
inteligență atotputernică, creatoare, din­
colo de capacitatea noastră subiectivă de 
înțelegere. Este nevoie de Dumnezeu.



III. Interogația fundamentală

Ne naștem plângând într-un spațiu 
al suferinței. Traumele sunt constitutive 
existenței noastre. Cum rimează acestea cu 
existența unui Dumnezeu infinit de bun și 
de puternic, care a adus la ființă lumea din 
neant, dintr-o mare dragoste? Ceea ce revine 
de fapt la a întreba: de ce există însăși 
posibilitatea răului și a suferinței pe care 
el le provoacă? 

Dacă pui o întrebare greșită, asemeni 
acelui mare filosof laic care își punea pro­
blema „de ce există ceva, mai degrabă decât 
nimic”, nu faci altceva decât să generezi 
chinul rezolvării unei situații inexistente și 
imposibil de a exista. Răul și suferința nu 
ființează prin ele însele, ci sunt contrastul 
opuselor lor, binele și plăcerea. Limba 
asociază spontan, într-un sistem binar, 
perechi de contrarii, al căror model cosmic e 
alternanța lumină-întuneric, prin succesiunea 
zilelor și a nopților. Dar noi, care trăim această 
alternanță, simțim continuitatea conștienței 
noastre de la zi la noapte și înapoi, la lumina 
încă unei zile. Înseamnă că există un miez 
al ființei, separat de coaja lucrurilor ce cad 
într-o categorie de opuse sau alta, unde nu 
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mai funcționează trecerea contrariilor dintr-
unul într-altul. Paradoxul face ca trăirea 
acestei stări de conștiență să genereze darul 
lui Dumnezeu pentru noi: lumină neînserată, 
bucurie fără urma tristeții, binele neînvins.

Inteligența discursivă, povestea pe care 
o spunem în forul nostru interior despre 
ceea ce trăim, e înșelătoare: dacă vrem să 
ne întâlnim cu Creatorul, în viață încă fiind, 
trebuie pornit de la simpla constatare că 
suferința de orice fel există. Pur și simplu. 
Dumnezeu nu ne aduce până aici pentru a ne 
abandona. Calea pentru ieșirea din această 
condiție precară e depășirea sistemului 
binar – și asta începe prin a-l accepta. 



IV. Calea practică 
și tehnica contemplativă

Fiecărui termen cu conotații negative 
îi corespunde unul pozitiv. E la fel ca în 
matematică, unde același număr poate fi cu 
plus sau cu minus. Pentru negativități, avem 
nevoie de o cale practică de transmutare 
în contrariul lor. Pentru tot ce e pozitiv, ne 
încărcăm cu energia benefică contemplând 
Creațiunea în toată splendoarea funcționării 
ei, dar cu avertizare asupra pericolului 
căderii. Ambele procese presupun formarea 
abilității de a discerne realitățile, de a vedea 
clar unde se termină una și începe altceva.

Despre sexualitate. Despre castitate

a) Despre sexualitate
Există o sexualitate bună și o sexualitate 

rea.
Nivelul bazal al trăirilor omenești vine 

dintr-o nevoie de a reface o unitate indestruc­
tibilă, al cărei sentiment s-a pierdut, odată 
cu ciuntirea capacității de a conștientiza 
dubla natură din fiecare individ, căci orice 
femeie are un bărbat interior, iar orice 
bărbat o latură feminină pregnantă. Eroarea 
care intervine ține de apariția dependenței 
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senzoriale de uniunea a două trupuri, care 
e doar însoțitoarea unirii propriu-zise, sau 
mai bine zis, a re-unirii. 

Sexualitatea e toxică dacă se folosește de 
trupul celuilalt ca de un instrument, pentru 
plăcerea pur fizică sau pentru sentimentul 
puterii – cu alte cuvinte, dacă vede în par­
tener un obiect de posedat. Este o iluzie 
extrem de dureroasă, aceea că putem avea 
ceva: tot ce ni s-a dat sau am luat cu forța este 
al nostru doar temporar, și când pierdem 
obiectul, suferința de a nu-l mai deține naște 
o multitudine de resentimente și frustrări. 
Nu putem fuziona cu un obiect, putem doar 
avea comuniune cu un alt subiect.

Remediul pentru a converti această uri­
așă forță a spiritului omenesc într-o pornire 
benefică, fără de care sexul e doar un fel de 
masturbare în doi, constă în a nu mai asocia 
nevoia de unire fizică cu ingerarea hranei, 
adică cu foamea de senzații, cu apetența 
pentru ceea ce arată atrăgător, cu sațietatea 
și dezgustul odată depășită o limită a consu­
mului. 

Adevărata sexualitate demnă de un om, 
bărbat sau femeie, caută fuziunea a două 
subiecte, care se întâlnesc pe toate treptele 
refacerii misterioasei ființe unice: instinctul 
propagării speciei, trecând prin plăcere ca 
bucurie de a trăi, apoi emoţia de a fi intim pe 
deplin cu un om pe care îl iubeşti, sfârșind în 
sentimentul apropierii prin dragoste de ceea 
ce e divin și unitar în noi.


