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In anul 1551, in binecuvéntata zi de 21 iunie, printr-o intele-
gere secretd a astrelor, soarele hotdri sd nu se zgarceascd, scdl-
dand din belsug si tinuturile sudululi, si pe cele ale nordului.
In acea zi, aceeasi in care, de sub turnul Belém se fluturau
flamuri, bonete, batiste colorate si ghirlande de jacaranda,
iar papagalii, pdunii si trompetele salutau impreund, in
extaz si frison, aparitia uriasului baldachin azuriu ce va
ocroti ca un cer inmiresmat lunga cdldtorie a elefantului
trimis in dar de regele Dom Jodo al I1I-lea tocmai de la Lisa-
bona la Viena, in aceeasi dimineatd, deci, si poate chiar in
aceeasi clipd, intr-o micd asezare din nordul intunecat al
Transilvaniei, al cdrei nume s-a pierdut in istoria adevdratd,
dar s-a pdstrat intr-o cronicd particulara sub porecla Le ciel
des vieux, mezina familiei Petrov, coboratoare directd din
stirpea cnejilor Stanislav, deschise brusc ochii si spuse cu
voce tare cd in aceastd zi soarele va fi o arsurd. Drept pentru
care Amanda sdri din pat, se stropi cu apd si se unse cu esentd
de flori de gutui, isi desfdcu cu mare grija moatele din par,
isi stranse mai tare decat de obicei corsetul, isi trase jartierele,
isi intinse ciorapii si isi puse, peste juponul proaspdt apretat,
cea mai bund rochie, isi alese incdltdrile, podoabele si cin-
gdtoarea, se privi, se rdsuci, corectd, prelungi, inrosi, schim-
band fdina parfumata cu carbunele si carminul, foarfecele
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cu penseta, pensula cu pamdtuful, cutiutele cu flaconasele,
dupd care, trecand de la oglinda rotundd la cea inaltd si in-
telegand cd nici de aceastd datd nu mai trebuie sd se intrebe
dacd vreo sord, verigsoard sau vecind s-ar putea strecura prin
frumusete Tnainte, se agsezd in jiltul bunicului si, cu mainile
incrucisate in poald, se pregdti sd astepte. Nu se va clinti de
acolo pentru nimic. Nu va manca, nu va bea si nici nu va
prea vorbi, decat atat cat sd facd inteles cd pentru ea totul a
inceput, tortele s-au aprins, oaspetii au sosit, iar in sala cea
mare a conacului s-a deschis deja, sub porunca unei rafale
de vant, Balul solstitiului. Si mai este ceva, dar asta e o taind
doar pentru ea, nu se stie cum primitd, si de aceea n-o va im-
partdsi decat propriei rasufldri, mdinilor cuminti si pieptu-
lui care abia se ridicd si coboard sub broderia corsajului de
in, anume cd de acum inainte nimic nu va mai fi la fel si ca
aceastd cea mai lungd zi a anului e si ultima de odihnd in
fata unei mari cdldtorii. Poate cd in seara asta iti vei intalni
alesul, spune mama, incercand s-o smulgd intepenirii ei de
statuie, dar nu e nevoie de vorbele ei fiindcd Amanda stie cd
da, asa e, barbatul pe care trupul ei il asteaptd tocmai a po-
posit la han.

Trei zloti pentru camera micd, din spate, alta nu mai am,
sunt ocupate toate, cdci au venit din tot tinutul sd cinsteasca
serbarea, se targuieste hangiul, cantdrind din ochi finuta
strdinului, iar oaspetele se invoieste, hainele 1i sunt acoperite
de colb si oasele obosite, De unde veniti? O, de departe, de
pe tarmurile Bretaniei, suspind cdldtorul. Dupd aia cuvintele
se pierd, un plescdit de placere cind micile monede aluneca
din pungd in palma intinsd a proprietarului, apoi un oftat de
usurare cand gazda binevoitoare se repede sd ajute la caratul
cufdrului pand la capdtul verandei, in camera inchiriatd, dupd
care ramane doar zgomot de pasi grdbiti si aproape veseli,
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ai hangiului pentru cd el e obisnuit si a primit ceea ce a ce-
rut, iar ai oaspetelui fiindcd e incd atat de tandr. Pe cat de
incremenitd asteaptd in camera ei Amanda, pe atat de febrile
vor fi, dupd un somn de cateva ceasuri, gesturile strdinului.
Se va primeni, isi va schimba hainele, isi va pieptdna parul
si va dori apoi o gustare, ciuperci, branza i vin i vor potoli
foamea. Timp in care hangiul ar vrea sd stie mai multe, cu
ce se ocupd, ce pricini sau trebuinte l-au adus si pentru cat
timp Incoace, dacd, fireste, distinsul musafir nu se supdrd
pentru atatea intrebdri. Iar el nu se supdrd, 1i place chiar sd
vorbeascd despre plusurile, mdtdsurile si brocarturile de
acasd, cdci e negustor de covoare, blanuri si tesdturi dintre
cele mai fine si scumpe, si s-a pornit spre aceste locuri si mai
departe incd, spre pddurile poloneze si stepele Rusiei, dupd
covoare de iutd si blanuri de jder, lup siberian si vulpe alba.
O! face hangiul cu mana la gurd, acoperind la timp cu acest
gest ceea ce tocmai era gata sd spund: Ce prostie, atata drum
pentru nimic! dar vorbele nepotrivite nu au zburat, iar aerul
nu s-a incordat, cana de vin se mai umple o datd si cerul ra-
mane curat, doar un suflu neasteptat de fierbinte pentru
aceastd lund a anului razbate prin perdeaua subtire. E cald,
spun amandoi deodata.

Dar astrahan? intreaba brusc hangiul dupad un mai lung
rdstimp de tdcere. Astrahan? bland de astrahan? si ochii
strdinului se aprind. Da, spune gazda, dacd dupd asa ceva
umblati, la noi ati putea afla cele dorite. intrebarea muti
din ochii celuilalt il fac sd continue, Voiam doar sd vd spun
cd nicdieri in tinut nu se gdsesc piei de astrahan mai fru-
moase si mai moi decat aici, la noi, la Vladimir Petrov, oierul,
as putea vorbi cu el chiar In seara asta, la bal. Sau, mai bine,
sd veniti cu mine, mergem cu totii, au sosit chiar si din vale,
de-asta, cum v-am mai spus, am camerele ocupate, sa mad
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iertati pentru nepldcerea pe care v-am adus-o din aceastd
pricind, oferindu-vd doar incdperea cea micd. Lasd, e bine
si-asa, il intrerupe musafirul, imi place camera si vreau s-o
pastrez pand cand voi putea targui pieile. Md poti prezenta
deseard? V-am fdgdduit doar, voi spune cd sunteti negustor
si cd vd numiti...? Amadeus e numele meu.

Ziua, desi lungd, se scurge repede. Iar cind vine seara
toti sunt primeniti, mustdtile hangiului s-au scurtat si de-
getele lui par mai boante sub unghiile tdiate, Ei? face el,
mergem? O, da, e placerea mea sd vd insotesc. O iau pe jos,
intai doar ei doi, ajunsi apoi din urmd de nevasta gazdei,
imbujoratd de grabd, emotie si sulemeneala aprinsd, intinsd
din greu pe obrajii rotunzi. Omagii, se inclind strdinul, si
femeia se zdpdceste si se apdrd, O, nu, nu se cade, ea nu e obis-
nuitd cu mai mult de Bund ziua si, uneori, cu cate o cdutd-
turd mai indrdzneatd, repede temperatd insd de suierul
printre dinti al barbatului ei, acum insd, fiindcd domnul a
venit de departe, Din Castilia, nu? Nici chiar asa, doar din
Bretania, toate astea sunt ingdduite. Sd mergem, deci, dar
sd nu ne grabim, suntem abia la inceput. Asa cd hangiul se
opreste si, ocrotindu-si pentru o clipd suflarea grea, indica
cu ardtdtorul intins imprejurimile: iatd, cate le vedeti aici,
de jur imprejur, sunt ale neamului Petrov, se trag din cneji,
si stapanesc cele mai bune pdsuni si cele mai dese paduri,
doar fiicele nu si le pot struni, cdci par atinse de blestem toate.
Cea mare, Amalia, umbld dupa fluturi si cardbusi, aproape
despuiatd, de cum crapad de zori si spune cd intr-o zi, dupd
ce va iesi din strdnsoarea camadsii, o sd zboare si ea, Anita,
cea de-a doua, se Incaierd cu cinii, si n-a raimas stand pe care
sd n-o cerceteze dupd pui pe care sd-i sdlbdticeascd si cu care
sd se harjoneascd si sd-si potoleasca astfel, asa zice lumea, in
lipsd de barbat, arsitele dinduntru, iar celei mai mici, Amanda,
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is-andzdrit de curand cd nu existd pe lume ceva mai de pret
decat un elefant, Domnul sd le apere de propriile lor ganduri
si pofte! si hangiul isi face cruce, iar nevasta il urmeazad, dar
mai intai inchide ochii incet si suspind, ca intr-o dorintd
adancd. Bdrbatul strdin insd rade si spune cd Da, sunt cam
smintite fetele astea, poate mostenirea vreunui sange vino-
vat apasd asupra lor, dar sd-i fie cu iertare, lui i-ar pldcea
atata viziune si, dacd ar putea sd aleagd, s-ar hotdri pentru
cea micad, cu care ar putea creste elefanti care sd ducd pana
la capdtul lumii incdrcdtura bogatd a pravaliilor sale. Han-
giul se opreste si-si mai duce o datd mana spre frunte, ca sd
repete semnul sfant, dar, cum pe chipul tanarului, zimbetul
incd nu s-a stins, se destinde si el si rade, O sminteald pentru
un veac, in putere sd te urmadreascd pand la ultimul petec
de pamant si cea din urma zi, asta zic si eu zestre! Pretul
gloriei, tot atata intuneric pe cat cantdreste lumina, sopteste
invitatul, cu o voce brusc rdgusitd, dar acestea sunt cuvinte
mai greu de inteles pentru cadlduzele lui Amadeus, cel care,
dupd veselia dinainte, isi simte dintr-odatd, nu stie de ce,
inima grea.

impovérat va urca, deci, cararea cu ocolisuri, spre conac.
Sinici unul nu va mai spune nimic.

La celdlalt capdt, Amanda inca asteaptd. Dar sub corsajul
de in, dintr-odatd parcd prea stramt, trupul ei s-a trezit si s-a
incordat, pare al unei uriase pisici incoltite. Care acum se
ridicd, brusc, dar usor, mai mult o alunecare e cumpanirea
picioarelor, mana dreaptd se sprijind pe jilt, in timp ce spatele
se indreaptd si intreaga fapturd respird din nou sigurantd
si strdlucire. Asa apare ea in chenarul portii, sub lumina
tortelor, in clipa in care Amadeus atinge prima treapta. Privi-
rile li se intalnesc si e randul strdinului sd-si simtd corpul
cotropit de alte puteri decat cele pand acum cunoscute, asa
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cd nu cuvintele ii vor aduce salutul, ci o plecdciune tacuta.
Rdspunsul vine din pasii ei spre el si mana Intinsd, Ridicd-te
si fii bine-venit, esti oaspete sosit, dupd cum vad, din alte
tinuturi. De pe coastele unei mdri nesfarsite, domnitd. Cum
fdrd margini sunt si padurile noastre, mai spune ea, iar el
incuviinteazd cu o altd inclindciune a capului si tot fard
vorbe, apoi el va trebui sd urce si ea sd coboare si amandoi
sd se retragd pentru a se feri de asaltul multimii i, astfel, sd
se atingd si sd inteleagd amandoi, in aceeasi clipd, cd toate
de acum ar fi de prisos dacd a doua zi dimineatd, cand el se
va intoarce incd inainte de a se stinge bine toate fdcliile,
pentru a-i cere mana, ea n-ar spune Da.

Ceea ce, cum altfel dupd atata amortire? ea nu va intarzia
sd facd. Da, deci. Si astfel, desi pdrintii abia se invoiesc, caci
nu se cade sd se grabeascd la cununie fiica cea micd inaintea
surorilor mai mari fdrd sd starneascd pedepse, desi n-ar fi
rdu ca mdcar una sd plece de acasa, cu barbat luat dupd lege,
Amanda si Amadeus vor deveni, peste doar citeva zile, de
Sanziene, sot si sotie. Se deschid cerurile atunci, asta e ziua
pe care o vreau pentru nunta mea, a cerut Amanda, si toti au
incuviintat fiindcd n-au ramas prea multe altele de spus.
Unii au soptit insd, negresit in ciudd, cdci slujba si petrece-
rea au fost fard cusur, cd prea multd veselie, doud serbdri
una dupd alta, starneste nenorocul si plansul, vom mai trdi
si vom vedea noi, i cd e o potriveald cam Intunecatd sd vii
sd targuiesti jderi si vulpi si sd te intorci legat, ducand dupd
tine, In trdsura tapisatd cu piei de astrahan, cea mai tandrd
dintre sdlbdticiunile neamului Petrov.

Transilvania rdimane repede in urma. Caii sunt dornici
de drum, iar Amanda are o poftd nestdpanita de a uita, intre-
cutd doar de nerdbdarea cu care isi scoate singurd corsetul
pentru a-si pierde rdsuflarea sub imbrdtigdrile tot mai aspre
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ale barbatului ei. $Simai e curioasd de tot ceea ce i se infdti-
seazd vederii: stepele Ungariei, cu ierburile lor pitice si
galbene, muntii si lacurile, rododendronii si lebedele Impe-
riului, morile de vant ale pustietdtii, mult praf si la fel de
mult soare, muschi cafeniu si vitd verde de vie, castele si ha-
nuri, corturi nomade, focuri. O singurd datd in cdldtoria lor
s-a starnit ploaia, dar si ea a fost din senin, iar la urmd din
trambele de apd s-a deschis arcul unui curcubeu si aman-
doi au fost fericiti. Au dormit pe unde au apucat, uneori in
trdsurd, ba chiar si sub cerul liber, pe iarba proaspdtd sau pe
pieile de astrahan, inveliti in cergile de 1and aduse de acasd,
dupd cum s-a intamplat sd fie vreme caldad ori rece, dar
mereu unul in bratele celuilalt. Viata se aratad dulce pentru
tandra sotie, fiindcd Amanda, la cei saptesprezece ani, care
ii fac soaptele si rasuflarea fierbinti si simturile ascutite, a
invdtat deja cd poate sd ceard la fiecare imbrdtisare si jura-
mant de dragoste eternd incd daruri in plus, astfel cd trasura
s-a Incdrcat foarte repede de rochii nemtesti, cingdtori un-
guresti, papuci turcesti, pieptare din Tirol si mdrgele de
Murano, jupoanele, bonetele si sulemenelile frantuzesti vor
sosi si ele de indatd ce vor trece granita, targuiti, fard vreo
randuiald sau socoteald la arginti, din prdvaliile negusto-
rilor ldudati sau tarabele colorate ale talciocurilor, ori de
cate ori caii cereau odihna. §i caii, dupd un timp, la un sim-
plu oftat al Amandei, repede oboseau si aveau trebuintd ba
de fan, ba de apd, alteori de sare, iar uneori doar de visare, dar
mai cu seamd de o grabnicd oprire in piete si targuri. Asa cd
prima lor lund de drum a fost insemnatd de multe popasuri.
Intr-unul dintre acestea, aproape de hotarul cu patria sotului
ei, Amanda a prins din vorbele de la targ stirea cd un mare
convoi impdrdtesc se indreaptd spre Viena tocmai din inima
Portugaliei, cu un dar neasemuit pentru stdpanul tinuturilor
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nemftesti, lumea spune cd ar veni, sub un baldachin urias,
insotit de osti si curteni invesmantati numai in madtase si
catifea cu fireturi, un elefant adevdrat, nu unul pictat, cum
a vdzut ea, cu un an in urmd, pe un sul de bambus, la ma-
nistire. In noaptea aceea, cind s-a apropiat de ea, pentru cele
de amandoi pand acuma dorite, Amadeus a simtit, chiar
inainte de a-i atinge pielea, cd o altd muscdturd, maiadancd
decat a urzicilor rosii inflorite dintr-odatd pe pieptul si bra-
tele fierbinti, arde acum trupul sotiei sale. Sireturile corse-
tului nu mai alunecd de aceea de la sine, iar la soapta lui
raspunsul ei e un oftat ca de boald, prelungit intr-un dar-
dait din talpi pand in dinti, ceea ce si pe el il cutremurd si ii
opreste cdutdrile mainii, schimbandu-i ardoarea cu teama,
Ce ai? suspinele se intetesc, of, face ea, si iar of, ca intr-o amor-
tire, pand cand el, zdpdcit cu totul, nu gdseste alt leac mai
la indemana decat sticluta cu sdruri si otet rosu strecuratd
la plecare de mama Amandei, pentru lesin sau alte rele muie-
resti, pe care o va vdrsa in intregime, cum mana ii tremurd
de spaimd, pe gatul si pieptul suferindei. Dar nici chiar asa,
udd si cu ndrile stranse sub atacul mirosului intepdtor,
tandra nu poate sau nu doreste, cauzele sunt incd ascunse,
sd se Intoarcd la viatd. Caii au prins semnalul, dar, ciudat,
nu se mai lasd pe o rand, cerand somn, ci forndie si scurma
pamantul, in semn de plecare. Amadeus se pierde, nu inte-
lege cum pand in urmad cu cateva ceasuri toate erau bine, iar
acum Amanda lui zace ca moartd. Trebuie sd facd insd ceva,
sd fugd sd caute un doctor, sau, mai bine, sd rdscoleascd ina-
inte taraba unui negustor de la talciocul unde astdzi sofia
lui a poposit prea indelung, poate ochii ei au poftit ceva, dar
n-a mai indrdznit sd ceard, dupd ce el i-a spus cd punga s-a
usurat, da, asta trebuie sd fie, vreun dar netarguit. $i, fard s-o
mai intrebe altceva, barbatul se ndpusteste in intuneric, cu
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cdmasa descheiatd, pe strazile pustii, urmadrit de doi caini
si de un gascan uitat pesemne deschis, pana la tarabele goale
de la marginea targului. Sd se trezeascd careva si sa-i dea,
Ce, domnule, ce cauti in ceas de noapte? bolboroseste o voce,
dar Amadeus nu aude nici icnetele, nici tusea, nici injura-
turile, ci se mai repede cativa pasi si cere Orice, un leac, boala
femeii mele md aduce, Nagte? ii sare in ajutor un glas ragu-
sit, Naste? intreabd, la randul sdu, cu totul ametit, Amadeus.
Dupd care se dezmeticeste insd, fiindcd, oricat de intinse ar
pareazilele, ele nu se adund in mai mult de o lund de cand au
plecat, asa cd nu are cum sd se intample incd ceea ce femeia a
spus si, infuriat de hohotele de ras care s-au iscat si se inmul-
tesc in cascade, se rdsteste si el Cum sd nascd? abia ce a fost
mireasd si are pantecul intins, dar a cdzut bolnava si asta s-a
intamplat dupad ce a trecut azi pe la tarabele voastre, m-am
gandit cd i-a picat sub ochi ceva si n-a cutezat sd ceard, asa cd
eu vreau acum sd-i cumpdr. Dar ce? cdci nu la fierturi de ier-
buri te gandesti, Sigur cd nu, vreau ce e mai de pret si strdlu-
citor. Atunci ia salul dsta de cagmir cu ochi de paun, are firul
bdtut cu aur si tesatura deasd de nu trece nici frigul cel mai
ndprasnic prin el, orice femeie se intoarce din boald doar sd-1
priveascd. Amadeus stie cd toate laudele aduse cumpadra-
turii sunt o minciund, dar nu mai std sd cumpdneascd, nici
sd apese cu unghia pentru ca urzeala sd se rdreascd sau sd frece
putin culorile, ca lumina sd li se stingd si poleiala sd se stear-
gd ca spulberatd de vant, pldteste si se intoarce tot in fugd.
Amanda insd nu vrea sd vadd mai de-aproape darul, inchide
doar ochii, iar Amadeus nu stie dacad ea multumeste cu acest
semn sau cere somn. Ce ai? mai intreabad el o datd si nu pri-
megste rdspuns.

A doua zi, cum ea tot nu se miscd si nici nu vorbeste, bar-
batul ia incd o datd calea targului, in cdutarea unui medic,
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