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CAPITOLUL 1

[es din casa pe cit de repede pot, aproape ratind una dintre
cele trei sciri ale verandei. Ajung pe alee si continui si alerg pani
la colpul strazii, iar abia acolo ma opresc. Imi trag sufletul, insi,
oricit de mult as incerca, adevirul este ci nu sunr capabila sa imi
fac inima s batd mai incet. Asta deja nu mai are nicio legituri cu
alergarul de mai devreme.

Sunt speriati.

Tata are din nou una dintre zilele lui rele. 5i atir eu, cir si
mama stim cum anume se termind astfel de clipe, fapt pentru
care, de fiecare daci cind tata are o zi rea, mama mi trimite in
camera mea sau afari din casi, ca si nu fiu acolo, prin preajma, in
mijlocul certurilor lor. Sau, mai bine zis, a cerrurilor tatei, pentru
ci mama doar arareori ii rispunde inapoi.

M las jos pe o bucata de iarba din curtea unui vecin. Cartierul
in care locuiesc e unul de la periferia orasului. Casele sunt mici si
oamenii de aici fac parte din clasa de mijloc a societitii, tinzind
insa si meargd spre cea mai de jos clasd sociald, in {:megic de cum
se descurca fiecare.

Observ ci mi s-a desficut o atd de la pantaloni, asa ci o prind
cu degetele si incep 53 mi joc cu ea. Dupi un timp, se aude o

masina. Imi ridic capul si 0 vad Fr:m::ind la citeva case distangi pe



strada noastri. Din ea coboari un birbar care trebuie si fie cam de
virsta lui tati. Din spate, se dau jos trei copii. Doi biieti si o fari.
Unul dintre baieti e mai inalt, iar celilalc pare de aceeasi virsta cu
ﬁ:ti'ga- Insi tofi au in comun pirul brunet.

Stiu cine sunt. Am fost vecini toati viafa, dar nu prea am
interactionat cu ei. Sunt o familie mare, cu sase copii, si ii invidiez
putin pentru asta. Eu sunt singuri la parinti. Mi-as fi dorit frati,
dar nu am.

i privesc cum intrd in casd si apol mad uit spre casa mea. Ma
ridic de pe jos si pornesc in directia ei. Urc cele trei trepte ale
verandei si ascult la usd si vad daca se aude ceva, dar e liniste.

Cu un fior rece in stomac, deschid usa si intru incet. M3
apropii de bucitirie si o gisesc pe mama in genunchi adunind
cioburile unei farfurii. Tresare cind imi aude pasii, dar trupul i se
relaxeazd in momentul in care observi ci sunt eu:

— Mama, esti bine?

Di din cap in semn afirmativ:

— Totul e in reguli, scumpo! Tatdl tau si cu mine am avur
doar o mici cearti.

Mda! Asa le spune mama mereu. Am avut 0 micd ceartd. Zice
asta si daci parintele meu doar ridica vocea la ea, si daca distruge
sufrageria. Totul e doar o mici cearti.

Tatdl tdu a avut o zi grea.

Trebuie sd il ingelegem.

S-a enervat doar. O sd i treacd.

A fost doar o micd ceartd.

— Ce ar fi sd te duci in camera @ si 5 re pregatesti pentru
mdine, cind e prima ta zi in clasa a cincea?

Mama imi zimbeste usor, ca pentru a mai incuraja, asa ci {i

zambesc si eu la rindul meu, apoi merg in camera mea.



Aceasta e simpli. Un par, un dulap si un birou. Nu imi permit
tot felul de lucruri in interior asa cum au colegele mele. Mama nu
lucreazi, iar tarta cistigd prea putin.

[au vechiul meu ghiozdan, cel pe care il am inca din clasa intii,
51 imi pun in el cateva caiete 51 creioane.

M3 uit spre geam si vid ci deja s-a Facut noaprte, firi a fi
realizar exact cind a wecur timpul, asa ci mai schimb in hainele
de somn, asteprind ca mama si vind si si imi ureze noapte bund,

454 cum f‘ﬂ.l:l: MCreu.

HEE

Dimineata, mama ma trezeste la ora sapte ca si ma imbrac si si
am timp si mi pregitesc. Imi iau pe mine o rochitd alba cu buline
negre, care imi e pufin cam mica pentru ci o am de mult amp,
dar nu prea ne permitem si ne luim haine noi, asa ci webuie si
mi multumesc cu ceea ce am.

Mama intri in cameri si imi cere si mi asez in timp ce ea
imi piaprini parul si mi-l impleteste. Apoi, imi iau ghiozdanul si
mergem spre scoald.

Anul acesta merg la o scoali nouid. Nu e una din cartierul
nostru, ci e situatd putin mai departe, una mai buni decir cea la
care am invitat pini acum. Mama a trebuit si astepte foarte mult
51 am fost nevoitd si dau un test ca si fin primita aici.

Curtea scolii e plind de copii si parinti. Profesorii isi cautd
elevii si directorul fine un discurs pentru inceputul de an, apoi
intrim in clase.

Mama imi face cu méina in rimp ce ii urmez pe noii mei colegi
pinid la erajul al doilea. Clasa noastrd e ultima din colr. Sunt

banci de cire o persoana, asa ci, dupi ce majoritatea se asazi, mi



indrept spre spatele clasei si iau la rindul meu loc pe un scaun din
penultimul rind.

Profesoara isi tine discursul de inceput, apoi ne cere si scoatem
un caiet ca si ne notim orarul. Imi deschid ghiozdanul si iau unul,
la fel si ceva cu care si scriw. Profesoara scrie deja pe tabli. Apucsa
notez doar primele trei materii de luni, cind simt o impunsirura
in sparte.

Imi intorc incet capul si dau de o pereche de ochi cafenii. O
singuri privire spre baiarul din spatele meu si deja il pot caracteriza
Intr-un singur fel: frumos.

— Ai un pix? mi intreaba in soapti.

Mai uit spre banca unde am doui creioane si doud pixuri cu
unicorni. Il iau pe unul si i-1 ofer:

— Mersi!

Imi face cu ochiul, dupa care se lasd pe spate in scaun si scrie
pe foaia de harrie pe care o are in Fagﬁ orarul de pe rabli.

M3 intorc si continui sd scriu, dar cu coada ochiului incerc sa
md uit la el pe furis. Mi se pare cunoscut, dar nu stiu de unde.

Cand se sund de iesire, imi adun lucrurile ca si ies. Baiarul din
spatele meu o zbugheste afari inainte s am eu ocazia si ma ridic
si, cind ajunge in fata clasei, isi intoarce o clipa chipul ca si se uite
la ceva, ceea ce imi oferi o secundi in plus ca sa il privesc.

lar acum stiu cine e. Std pe strada mea. E unul dintre fratii din
familia aceea cu sase copii. E acela mai mare pe care l-am vizut
ieri.

E unul dintre membrii familiei Maxfild.
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CAPITOLUL 2

In urmitoarele zile, mi astept s il reviad pe baiatul din spatele
meu. Imi tot spun ci imi doresc asta pentru ca pixul meu e inci la
el si era un pix special. Era una dintre putinele rechizite pe care a
putut mama sia mi le cumpere. Era un pix mov cu unicorni.

Dar baiarul nu a mai venit a doua zi. 5i nici in ziua urmiroare.
Si nici in cealalta. Prin urmare, nu a venit intreaga siptamana. Am
incepur si devin curioasi. Oare de ce nu venea la scoald? Oare i
se intimplase ceva?

Stiteam afari in curtea noastri si mai trigeam cu ochiul spre

casa lor sptr:ind ca 53 il vid. Dar nu l-am observat niciodati.

S S

Era a doua siptimini la scoala cea noui in clasa a cincea si
mi-am dat seama pentru prima dati ci nu mi potriveam cu copiii
de acolo. Ei aveau haine si lucruri noi. Eu aveam imbriciminre
care inci imi era buni de anul trecut. Nu as fi realizar asta atic de
bine daci nu as fi auzit atunci cind am avut ora de sport ci una
dintre colege nu a vrut s ma ia in echipa ei pentru ci hainele mele
aritau invechite si pentru ci proveneam dintr-un cartier sirac. Nu

mi-a spus-o chiar in Fagi, dar am auzit-o in vestiar cind credea ci



nu sunt prin preajma. Sau poate stia ci ma aflu acolo, insd nu i-a
pasat. Copiii de unsprezece ani pot si fie extrem de rii.

As fi trecut mai usor peste episodul acela daci nu ar fi urmar
ceea ce avea 53 devinid cea mai umilitoare zi din viara mea.

Tata avusese din nou una dintre zilele acelea rele si urlase la
mama cum i nu aveam bani, dar cheltuiam prea mult. Ci ne
trebuiau prea multe. Mama nu a spus nimic si i-a dar dreprare,
ca de obicei, asa ci, in seara aceea cind am vrur s3 imi spele una
dintre rochite, tata nu a lasar-o, spunind ci de acum o sa spalim
rufele doar o dati pe siptimina ca s facem economie.

A doua zi de dimineatd a trebuir si iau una dintre rochiile
purtate deja, deoarece nu mai aveam nimic curat. Am luat-o in
grabd pe una la intimplare, cici eram in intirziere, si am mers la
scoald.

Pe la cea de a doua ord, din spatele clasei a inceput sd se simta
un miros urit si mai multi colegi le-au cerut voie profesorilor si
se mute mai in fati.

Am auzit-o pe aceeasi fatd care nu a vrut 53 mi ia in cchipa el
la sport spunind ci, probabil, mirosul venea de la mine. Acela a
fost cel mai umilitor moment din viaa mea. Dar nu a fost doar
atit. A continuat cu una dintre fetele rfimase mai in spate, care a
ridicat mina si a intrebar:

— Doamna pmﬁ:marﬁ, pot sd ma mut si eu mai in fa'g:i:"

Apoi, de parcd nu ar fi fost la fel de oribil oricum, a spus in
soaptd, dar desrul de tare incir si audi roard lumea:

— Elisa miroase urit.

Nu port si explic rusinea pe care am simtit-o cind roti ochii
5-all INtors spre mine. Profesoara a certat-o pe fari, dar asta nu a

contat, pentru ca, odati ce am avut o eticheti pusi, aceea a rimas.
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Cu toate cid in aceeasi zi s-a dovedit ci mirosul venea de la
niste mere uitate in dulap ce s-au stricat, eu am rimas cu acelasi
renume.

Mu mai conta ci nu eu fusesem vinovari de mirosul din clasi.
Fusesem deja eticherata.

Sdracd. Dintr-un cartier mdrginas. Fata care miroase urdt.

HE =

In una dintre zilele urmitoare, ies de la ore cind cineva
sopteste ,miros urat. 51 apol acele cuvinte reusesc sa ma urmeze
pretutindeni. Cineva din clasa mea le rosteste merew. In clasa, pe
holuri, ba chiar si atunci cind plecim acasi. Le strigd, iar dupi
aceea incepe si rada.

Astizi, pe cind mi indrept spre acasi, cineva se loveste in mod
intentionat de mine ficindu-ma si mi impiedic. Este unul dintre
baietii din clasa mea:

— Ai grija pe unde mergi, impiedicato!

Apoi, imi arunci o privire care vrea si exprime dezgust. Obrajii
mi se fac rosii, dar nu spun nimic.

Sunt oricum deja eticherati. $i, cind ti se pune o eticherti, e

greu si mai scapi de ea.
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CAPITOLUL 3

Tara este din nou in una dintre zilele sale rele, asa ci mama ma
trimite afari. les in curte luand-o pe alee, dar ma opresc la vreo
doui case distanti de casa familiei Maxfild, pentru ci observ ca pe
veranda lor sti cineva.

Este un biiar. 5i, pentru o clipi, am impresia ci este cel din
spatele meu de la scoald, acela care nu a mai venir la ore de ceva
vreme deja. Mai fac citiva pasi in directia lui si, cind ajung in fata
casei lor, riman pe loc, fird a mai inainta.

Baiarul isi intoarce capul spre mine si o singurd privire spre
el este de ajuns sa stiu cd nu e vorba de colegul mew. Cu roate ca
parul le este la fel de inchis la culoare, in loc de ochii cafenii dau
peste o pereche de ochi albastri precum oceanul.

Privirile ni se intilnesc si totul este extrem de staniu, deoarece
pare ci, dintr-odatd, por si citesc in ochii sai intelesuri ascunse.
Acestia ii sunt inlicrimati si poti si observi ci reflectd o durere
pmﬁ.lndi cu toate ci trupul sdu, cu pumnii inclestari si maxilarul
strans, vrea si lase impresia ci a reusit 53 rimand rare. 53 nu lase
durerea si iasi la suprafati.

Se asazd pe sciri si isi sprijind coatele pe genunchi, lisindu-si

capul intre palmq:-



Nu stiu ce anume mi apuci. Nu inteleg de ce fac ceea ce fac,
dar, pini si imi dau seama, mi aflu deja pe iarba din curtea lor.
M3 opresc abia cind ajung in fata lui.

In acel moment, isi ridica privirea inspre mine:

— Ce doresti?

— Aimm... Eu...

Ce si ii spun? Nici eu nu sunt siguri de ce naiba ma aflu acolo,
ce naiba caur ling3 el.

— Fu... imm.

M3 fistacesc, pentru ci mi pare ci o conversatie cu o striini
este ultimul lucru de care ar avea chef in clipa aceasta. Dar atunci
cind ochii ni se intilnesc pentru a doua oard pe ziua de astizi, i
spun:

— Te-am vazur si... eu... Ei bine, am venirt si mai asigur ci est
in regula!

Se uitd la mine pret de o clipd in timp ce eu simt cum rusinea
imi cuprinde intregul corp. Probabil crede ci sunt nebuna, vreo
copild bigicioasi din cartier, asta imi trece prin minte cind il aud
pufnind:

— Nu sunt bine. Cum as putea si fiu?

Imi dau seama insi ci nu vorbeste cu mine. Pare cd vorbeste
cu el insusi:

— O si... acum o 53 riminem singuri. Eu o si... o si trebuiasci
sd am griji de ei... O si riminem singuri. Eu o si rimin singur...

i;i acoperd chipul cu palmele si acesta ar fi momentul p-:rﬁ:ct
si plec, dar nu o fac.

In schimb, imi ridic o mini si 0 asez pe brarul siu. igi da jos
miinile de la ochi i se uiti la mine fird s3 spuni nimic, dar eu

simt nevoia 53 sOptesc:



— Exista prea multi oameni in lumea asta ca si putem rimine
singuri. Mereu existd o persoana pe care si o avem |ﬁ.ﬂg:"1 noi.

Habar nu am de unde mi-au venit cuvintele astea! Ma surprind
pana si pe mine.

Mai asrepr ca el 53 ma goneasci sau si isi bari joc de ceea ce am
spus, dar nu face asta.

Se uird doar la mine pret de ciareva clipe, apoi da din cap de
parci ar fi de acord cu ceea ce am spus. Se di putin mai incolo
ficindu-mi parcd loc pe treapti linga el, asa ca ma asez pe locul
indicat.

Abia in clipa aceasta realizez ci mina mea se afli inci pe bragul
siu. El nu imi cere s3 mi-o retrag, asa ci nu o ridic de acolo.

Stam in ticere gi pri'l.'im cerul Fird sa spunem nimic.
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