
 



Byanca Elysa 

O PRIVIRE ÎN 
VIITOR

Bărbatul nu își dădu 
seama ce îl trezi din somn atât 
de devreme, mai ales într-o zi 
de duminică, atunci când ar fi 

trebuit să doarmă până ce soarele s-ar fi ridicat pe cer 
precum o sferă de foc. Fusese un sentiment vag de 
neliniște, o frământare lăuntrică, însă una pe care o simțise 
reverberându-i puternic în torace. Acum încerca să-și 
egalizeze respirația, în vreme ce tâmplele continuau să îi 
fie străbătute de șiroaie subțiri de transpirație pe care le 
îndepărta cu palmele.  

Totuși, situația nu era singulară, i se întâmpla 
adesea să aibă insomnie, ba chiar avea nopți în care nu 
putea pune geană pe geană înainte ca gândurile negre să îl 
copleșească. Din când în când, folosea pastile de dormit, 
ceva naturist, nimic complicat, fiindcă nu îi plăcea să pună 
un nume problemei sale.  

Știa de unde își extrăgea această agitație seva, 
fiindcă evenimentul neprevăzut – deși admisibil – îl 
dăduse complet peste cap. Ce-i drept, nu se așteptase la 
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instalarea unei sarcini timpurii, chiar dacă el și partenera 
sa încetaseră să se mai protejeze. De comun acord 
stabiliseră asta, desigur, doar că el mai avea momente în 
care ezita, în care se găsea cu inima cuprinsă de niște 
zvâcniri violente, apărute din senin, și atunci se instaura 
panica în întregul lui corp. 

În cameră era lumină de parcă ar fi fost ziua, iar 
luna plină se zărea de pe fereastra lor, falnică și 
strălucitoare. Era abia ora patru dimineața, deci nu 
prinsese decât vreo trei ore de somn, fiindcă participaseră 
la aniversarea de un an a nepotului său, apoi mai 
pierduseră vremea în familie, punându-se la curent cu 
noutățile. 

De asemenea, profitaseră de întâlnire pentru a le da 
vestea, chiar dacă nu fusese prea convins că ar fi fost 
absolut necesar. Le observase tuturor grimasele, chipurile 
lor evocând amintiri dintr-o vreme trecută, dar pe care, 
după cum părea, nimeni nu le uitase. Iar el... cu atât mai 
puțin. 

Alături, femeia care urma să îi dăruiască un copil 
dormea liniștită, netulburată de mișcarea pe care el o făcu 
atunci când se lipi de tăblia patului. Când se uită la ea, 
vizualiză cum o spirală a timpului îi înghite pe amândoi și 
schiță cu puterea minții momentul pentru care se pregătea 
zi de zi – acela în care avea să devină tată. Mai fusese de 
trei ori, dar niciodată mai departe de stadiul unui monitor. 
Își imaginase de mii de ori cum ar fi arătat minunea la care 
contribuise și era aproape sigur că biata lui inimă nu ar fi 
fost capabilă să cuprindă atâta fericire câtă i-ar fi produs 
acea zi. 

Dacă ar fi fost cu adevărat sincer, ar fi recunoscut că 
acum și-ar fi dorit o fetiță, cu toate că fusese o vreme în 
viața lui când perspectiva de a avea un băiat îi făcuse 
pieptul să tresalte de mândrie. În realitate, s-ar fi mulțumit 
cu orice, numai să fi venit sănătos. Dar credea că o fetiță l-
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ar fi împlinit în toate sensurile în care se văzuse fără de 
sens el, ca bărbat. O pictase de atâtea ori în mintea sa, încât 
aproape că se concretiza în fiecare copilaș care-i ieșea în 
cale. 

Momentan, nu era decât un sufleor pe scena 
maternității și a ceea ce implica aceasta, căci nu putea să 
stingă flăcările cu care se întețea tragedia în capul lui. Era 
fericit, firește, dar tot avea o reținere. Bine, ar fi fost blând 
să afirme că era vorba strict de o reținere, fiindcă își 
schițase – cu desăvârșirea unui artist – o listă 
interminabilă cu ele.  

Mai ales după tot ceea ce se petrecuse.  
Cronologic, trecuse o vreme, dar el resimțea totul 

de parcă se întâmplase în ziua anterioară. 
Își strânse ochii pentru câteva secunde și rămase 

așa, încercând să alunge sentimentul care se înălța pe 
ruinele dezamăgirilor din trecut. Apoi, când îi deschise, 
privirea lui se fixă pe ea. Breteaua subțire a maieului îi 
alunecase pe umăr, iar câteva șuvițe arămii i se lipiseră de 
gât. Spunea mereu că transpira mult mai tare de când 
rămăsese însărcinată, de aceea purta puține haine noaptea 
și nici nu prea se învelea, spre neplăcerea bărbatului. O 
vedea doar din profil, dar îi cunoștea fiecare pistrui. Erau 
presărați pe pomeți și pe nas precum zahărul pudră pe o 
gogoașă, ceea ce îi dădea un aer tineresc femeii de 
douăzeci și trei de ani. Îi plăcea la ea că nu și-i ascundea 
sub fond de ten, era complet naturală, fără să aibă vreo 
frumusețe izbitoare. Probabil că asta îl și atrăsese la ea, 
naturalețea aceea înnăscută, pură, în gesturi, în atitudine, 
în... viață. Trăia cu poftă, dansa cu poftă, iubea cu poftă.  

Și îl iubea pe el, care era orice, numai un om cu poftă 
de viață, nu. Se asigura că i-o spunea des, încât el să o simtă 
în fiecare venă, să călătorească până în inima lui și să își 
găsească lăcașul acolo. El, în schimb, nu i-o spusese 
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niciodată. Era greu de crezut că nu găsise momentul 
potrivit, locuiau împreună de ceva timp.  

Dădu ușor cearșaful la o parte și se ridică din pat, 
atent să nu o deranjeze. N-ar fi vrut să o trezească, 
deoarece știa că ea ar fi ținut o întreagă ședință de terapie 
cu el, timp în care el s-ar fi deschis precum crisalida unui 
fluture și și-ar fi vărsat toate fricile în palmele care i-ar fi 
cuprins obrajii. Apoi, la final, i-ar fi cerut iarăși iertare 
pentru că nu o putea atinge, iar ea ar fi fost OK cu asta și i-
ar fi spus că îl înțelegea pe deplin, chiar dacă el ar fi fost 
conștient că nicio femeie din lume nu ar fi putut fi OK cu 
așa ceva. 

Păși ușor spre partea ei de pat și se opri la fix, chiar 
înainte de a lovi cu piciorul o sticlă cu apă. Se aplecă și o 
mută mai departe, apoi se așeză în genunchi în fața femeii 
care dormea în continuare. Primul lucru pe care îl observă 
fu conturul unui sân plin, scos în evidență de brațele 
împreunate sub cap. Bărbatul oftă ușor și cutreieră cu 
privirea pe corpul în schimbare. Ea nu avea decât mijlocul 
acoperit, picioarele îi erau dezvelite până la jumătatea 
coapsei. El râse silențios și prinse marginea cearșafului 
între degete, coborându-l ușor, din cale afară de ușor de pe 
pântecul care adăpostea miracolul. Maieul i se ridicase în 
somn, dezvăluind o vagă proeminență, totuși reală.  

Trebuia să simtă, așteptase prea mult, așa că își 
întinse gâtul și buzele lui atinseră pielea călduță. Rămase 
cu gura acolo, nemaivrând să se dezlipească din acel loc. 
Simți ca și cum în pieptul lui explodară miliarde de artificii, 
suflul acestora șfichiuindu-i sternul, coastele, dureros și 
deopotrivă minunat. Nu prevestise lacrimile, dar ele 
veniră chiar și așa. Le lăsă, nu le împiedică scurgerea nici 
când ele se opriră pe pielea femeii. A femeii care acum, 
trează, îi mângâia părul, după săptămâni întregi în care 
încercase să nu se frângă la fiecare gest de apropiere pe 
care el și-l reprimase. 
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