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O PRIVIRE TNU
VATTOR

Barbatul nu fisi dadu
seama ce il trezi din somn atat
de devreme, mai ales intr-o zi
de duminica, atunci cand ar fi
trebuit sa doarma pana ce soarele s-ar fi ridicat pe cer
precum o sfera de foc. Fusese un sentiment vag de
neliniste, o framantare launtrica, insa una pe care o simtise
reverberandu-i puternic in torace. Acum incerca sa-si
egalizeze respiratia, in vreme ce tamplele continuau sa ii
fie strabatute de siroaie subtiri de transpiratie pe care le
indeparta cu palmele.

Totusi, situatia nu era singulard, i se Intampla
adesea sa aiba insomnie, ba chiar avea nopti in care nu
putea pune geana pe geana inainte ca gandurile negre sa il
copleseasca. Din cand in cand, folosea pastile de dormit,
ceva naturist, nimic complicat, fiindca nu 1i placea sa puna
un nume problemei sale.

Stia de unde isi extragea aceasta agitatie seva,
fiindca evenimentul neprevazut - desi admisibil - il
daduse complet peste cap. Ce-i drept, nu se asteptase la
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instalarea unei sarcini timpurii, chiar daca el si partenera
sa incetasera sa se mai protejeze. De comun acord
stabilisera asta, desigur, doar ca el mai avea momente in
care ezita, in care se gasea cu inima cuprinsa de niste
zvacniri violente, aparute din senin, si atunci se instaura
panica in intregul lui corp.

In cameri era lumini de parca ar fi fost ziua, iar
luna plind se zarea de pe fereastra lor, falnica si
strdlucitoare. Era abia ora patru dimineata, deci nu
prinsese decat vreo trei ore de somn, fiindca participasera
la aniversarea de un an a nepotului sdau, apoi mai
pierdusera vremea in familie, punandu-se la curent cu
noutatile.

De asemenea, profitasera de intalnire pentru a le da
vestea, chiar daca nu fusese prea convins ca ar fi fost
absolut necesar. Le observase tuturor grimasele, chipurile
lor evocand amintiri dintr-o vreme trecutd, dar pe care,
dupad cum pdrea, nimeni nu le uitase. lar el... cu atat mai
putin.

Alaturi, femeia care urma sa ii daruiasca un copil
dormea linistitd, netulburata de miscarea pe care el o facu
atunci cand se lipi de tablia patului. Cand se uita la ea,
vizualiza cum o spirald a timpului 1i Inghite pe amandoi si
schita cu puterea mintii momentul pentru care se pregatea
zi de zi - acela in care avea sa devina tata. Mai fusese de
trei ori, dar niciodata mai departe de stadiul unui monitor.
Isi imaginase de mii de ori cum ar fi ardtat minunea la care
contribuise si era aproape sigur ca biata lui inima nu ar fi
fost capabila sa cuprinda atata fericire cata i-ar fi produs
acea zi.

Daca ar fi fost cu adevarat sincer, ar fi recunoscut ca
acum si-ar fi dorit o fetita, cu toate ca fusese o vreme in
viata lui cand perspectiva de a avea un baiat ii facuse
pieptul si tresalte de mandrie. In realitate, s-ar fi multumit
cu orice, numai sa fi venit sanatos. Dar credea ca o fetita I-
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ar fi implinit in toate sensurile in care se vazuse fara de
sens el, ca barbat. O pictase de atatea ori in mintea sa, incat
aproape ca se concretiza in fiecare copilas care-i iesea in
cale.

Momentan, nu era decat un sufleor pe scena
maternitatii si a ceea ce implica aceasta, caci nu putea sa
stinga flacarile cu care se intetea tragedia in capul lui. Era
fericit, fireste, dar tot avea o retinere. Bine, ar fi fost bland
sa afirme ca era vorba strict de o retinere, fiindca fsi
schitase - cu desavarsirea unui artist - o lista
interminabila cu ele.

Mai ales dupa tot ceea ce se petrecuse.

Cronologic, trecuse o vreme, dar el resimtea totul
de parca se intamplase 1n ziua anterioara.

Isi stranse ochii pentru citeva secunde si ramase
asa, incercand sa alunge sentimentul care se inalta pe
ruinele dezamagirilor din trecut. Apoi, cand 1i deschise,
privirea lui se fixa pe ea. Breteaua subtire a maieului ii
alunecase pe umadr, iar cateva suvite aramii i se lipisera de
gat. Spunea mereu ca transpira mult mai tare de cand
ramasese Insarcinatd, de aceea purta putine haine noaptea
si nici nu prea se invelea, spre neplacerea barbatului. O
vedea doar din profil, dar 1i cunostea fiecare pistrui. Erau
presarati pe pometi si pe nas precum zaharul pudra pe o
gogoasd, ceea ce 1i dadea un aer tineresc femeii de
douizeci si trei de ani. {i plicea la ea ci nu si-i ascundea
sub fond de ten, era complet naturald, fara sa aiba vreo
frumusete izbitoare. Probabil ca asta il si atrasese la ea,
naturaletea aceea inndscuta, purd, in gesturi, in atitudine,
in... viata. Tradia cu pofta, dansa cu pofta, iubea cu pofta.

Siiliubea pe el, care era orice, numai un om cu pofta
de viata, nu. Se asigura ca i-o spunea des, incat el sa o simta
in fiecare vena, sa calatoreasca pana in inima lui si sa isi
gaseasca lacasul acolo. El, In schimb, nu i-o spusese
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niciodata. Era greu de crezut ca nu gasise momentul
potrivit, locuiau impreuna de ceva timp.

Dadu usor cearsaful la o parte si se ridica din pat,
atent sa nu o deranjeze. N-ar fi vrut sa o trezeascs,
deoarece stia ca ea ar fi tinut o Intreaga sedinta de terapie
cu el, timp in care el s-ar fi deschis precum crisalida unui
fluture si si-ar fi varsat toate fricile in palmele care i-ar fi
cuprins obrajii. Apoi, la final, i-ar fi cerut iarasi iertare
pentru ca nu o putea atinge, iar ea ar fi fost OK cu asta si i-
ar fi spus ca il intelegea pe deplin, chiar daca el ar fi fost
constient ca nicio femeie din lume nu ar fi putut fi OK cu
asa ceva.

Pasi usor spre partea ei de pat si se opri la fix, chiar
inainte de a lovi cu piciorul o sticld cu apa. Se apleca si o
muta mai departe, apoi se aseza In genunchi in fata femeii
care dormea in continuare. Primul lucru pe care il observa
fu conturul unui san plin, scos in evidenta de bratele
impreunate sub cap. Barbatul ofta usor si cutreiera cu
privirea pe corpul in schimbare. Ea nu avea decat mijlocul
acoperit, picioarele 1i erau dezvelite pana la jumatatea
coapsei. El rase silentios si prinse marginea cearsafului
intre degete, coborandu-l usor, din cale afara de usor de pe
pantecul care adapostea miracolul. Maieul i se ridicase in
somn, dezvaluind o vaga proeminentd, totusi reala.

Trebuia sa simtd, asteptase prea mult, asa ca isi
intinse gatul si buzele lui atinsera pielea caldutda. Raimase
cu gura acolo, nemaivrand sa se dezlipeasca din acel loc.
Simti ca si cum in pieptul lui explodara miliarde de artificii,
suflul acestora sfichiuindu-i sternul, coastele, dureros si
deopotrivd minunat. Nu prevestise lacrimile, dar ele
venira chiar si asa. Le lasa, nu le impiedica scurgerea nici
cand ele se oprira pe pielea femeii. A femeii care acum,
treazd, 1i mangaia parul, dupa saptamani intregi in care
incercase sa nu se franga la fiecare gest de apropiere pe
care el si-1 reprimase.
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INDRAGOSTESTE-TE.

VISEAZA CU OCHII DESCHIS! LA ,FOREVER AFTER".
CASATORESTE-TE.

CONSTRUIESTE UN CAMIN,

TMBATA-TE IN ILUZIA PROMISA DE SFARSITUL TIMPULUI.
FA TOATE LUCRURILE POTRIVITE.

FA UN corPIL.

DACA NU-TI IESE DIN PRIMA, IA-O DE LA CAPAT.

Al TOATE SANSELE CA A DOUA OARA SA FIE CU NOROC.

VIATA NU E ALTCEVA DECAT UN CUMUL DE EVENIMENTE REPETITIVE.

LA DOUAZECI SI SAPTE DE ANI, ELENA A TRAIT CAM TOT CEEA CE POATE TRAI UN INDIVID
INTR-O VIATA. E DE INTELES DE CE NU-$I MAI DORESTE SA INCEAPA O POVESTE PE CARE
EA A VAZUT-O DEJA CUM SE TERMINA.

UNEORI, REMINISCENTELE UNEI FERICIRI PIERDUTE NU SUNT DE AJUNS SA 171 TINA DE
CALD IN NOPTILE IN CARE TE CUPRINDE AMARACIUNEA.
IAR CAND IL INTALNESTE PE EL, NU POATE VEDEA DINCOLO DE SFARSIT.

RAUL E TOT CEEA CE-O NELINISTESTE LA UN BARBAT — EXACT GENUL DE PERSONAJ
FICTIONAL DUPA CARE TE TOPESTI $I SUSPINI IN CARTI, IL ADMIRI, DAR PE CARE NU TI L~Al
DORI IN REALITATEA TA.

O zI U EL, $1 LUMEA TA N-AR MAI PUTEA REVENI LA CE A FOST.

FIINDCA EL E IN INTREGIME O POVESTE — DESENE PE TRUP, CUVINTE PE INIMA, OCHI CARE
ARD TOATA DETERMINAREA DIN TINE.
SA-L CITESTI E ASEMENI DORINTE! DE A FI TU CEA CARE IL SALVEAZA.

NUMAI CA TU NU ESTI NICI MACAR EROINA PROPRIEI VIETI. SA TE INDRAGOSTESTI DE EL
E TRAGIC.

E DINCOLO DE TINE.
E DINCOLO DE ORICE RATIUNE.
E UN DRUM FARA INTOARCERE.



