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M-am néscut in ceea ce se poate descrie drept patura de
jos a clasei de mijloc superioare. Clasa de mijloc superioard,
care si-a trait pericada de glorie in anii "80 51 "90 ai secolului
al XIX-lea, pe ciind Kipling era Poet Laureat, a fost un soi
de movild de resturi rimase in urma atunci cind valul de
prosperitate victoriand s-a retras, Sau poate ar fi mai bine
5d schimb metafora si s-o0 descriv nu ca pe 0 movila, ci ca
pe un strat - acel strat al societdtii cu venituri intre doud mii
si trei sute de lire pe an. Propria mea familie nu era departe
de limita inferioard. Observati ¢i o definesc referindu-ma
la bani, pentru ¢i acesta este intotdeauna modul cel mai
rapid de a te face inteles. Totugi problema esentiali a siste-
mului de clase sociale din Anglia este ¢d nu e intru totul
explicabil doar in termeni financiari. In linii mari, e vorba
de o stratificare in functie de venit, dar il intretaie §i un soi
de sistem de caste difuz. Cam ca ¢ vilisoard moderni con-
struitd pe fuga si bantuitd de fantome medievale. Aiciisiare
originea §i faptul ca aceasta clasa de mijloc superioard se
extinde sau se extindea pind la venituri de trei sute de lire
pe an - asadar, mult mai scizute decat ale celor din clasa de
mijloc obisnuitd, fard pretentii sociale. Probabil ca exista
tiri unde poti deduce opiniile unui om doar uitindu-te la
venitul sdu, dar in Anglia nu e niciodatd sigur s3 procedezi
asa. Trebuie 53 iei in considerare si traditiile din familie. Un
ofiter de navd acesta §i bacanul de la care acesta cumpird
alimente au cel mai probabil acelasi venit, dar nu sunt la
acelasi nivel sivor fi in aceeasi tabdrd doar in probleme majore,
cum ar fi un razbol sau o grevi penerald — desi poate nici
macar atunci.
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Deesigur cd acum este evident de ce a ajuns in halul dsta clasa
de mijloc superioari. In fiecare oras din sudul Angliei, ca si
nu mai pomenim de parloagele dezolante din Kensington i
Earls Court, cei care au cunoscut-o in zilele ei de glorie sunt
acum pe moarte, usor dezamagiti de o lume care nu s-a
comportat asa cum ar fi trebuit, Nu deschid niciodati vreo
carte a lui Kipling si nici nu intru in vreunul dintre imensele
magazine terne pe care le preferau odinioard cei din clasa
de mijloc superioard fird si ma gandesc ¢ ..in jur e totul
schimbat si strimb™'. Dar inainte de razboi dasa de mijloc
superioard, desi nu mai era deloc prosperd, incd se mai simtea
sigurd pe ea. Inainte de rizboi erai sau nu erai gentleman,
iar daca erai gentleman, te striduiai din rasputeri sa te porti
in consecinti, indiferent ce venit ai fi avut. Intre cei cu patru
sute de lire pe an si cei cu doud mii sau chiar o mie de lire
pe an exista o prapastie imensd, dar era o prapastie pe care
cei cu patru sute de lire pe an se straduiau pe cit putean s-o
ignore, Probabil ca trisitura distinctiva a clasei de mijloc
superioare era aceea ca traditiile de familie nu erau in nici
un caz comerciale, ci in principal militare, administrative si
profesionale. Oamenii apartinand acestei clase nu erau pro-
prietari de pamant, dar simteau ca sunt proprietari de pamant
in {ata lui Dumnezeu gi-si mentineau o imagine semi-aris-
tocratica alegand mai degraba diferite profesii liberale sau
serviciul militar si nu comertul. Biietii aveau obiceiul s3
numere simburii de prune de pe farfurie ca si-si ghiceasci
viitorul, incantind ,Armatd, marina, bisericd, medicina,

1. In ariginal ., Change and decay in all around [ see”, un vers din Abide with
Me, imn religios anglican pe versurile lui Henry Francis Lyte {(1793-1847},
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drept”, si chiar si aici medicina era usor inferioara celorlalte
si era mentionatd doar de dragul simetriei. Era o treabi
bizard sd apartii acestel clase cind aveai un venit de patru
sute de lire pe an, fiindca asta insemna c& nobletea ta era
aproape in intregime teoreticd. Trdiai, ca sd spunem asa, pe
doud niveluri in acelasi timp. Teoretic, stiai totul despre ser-
vitori i cum sa le dai bacsis, desi in realitate aveai unul sau
cel mult doi servitori in casd, Teoretic, stiai sd porti hainele
si 33 comanzi o cind, desi in realitate nu-ti permiteai nicio-
data si mergi la un croitor decent sau la un restaurant decent.
Teoretic, stiai sa tragi cu arma si 3 cdldresti, desi in realitate
n-aveai cal de caliarit i nici o palma de pimant pe care si
mergi sa tragi cu pusca. Asa se explicd atractia fatd de India
(si, mai recent, Kenya, Nigeria etc.) pe care o simte clasa de
mijloc superioard. Cei care au fost acolo ca soldati si func-
tionari nu s-au dus sa facd bani, pentru ca soldatii si functio-
narii nu fac bani, S-au dus pentru ¢3 in India, unde gisesti
cai ieftini, poti $d tragi cu pusca pe gratis i ai la dispozitie
hoarde de servitori de culoare, e extrem de usor sa pretinzi
¢l esli gentleman.

In sanul familiilor rafinate gi sirace despre care vorbesc
exista mult mai multd constiingd a sariciei decat in orice
familie din clasa muncitoare care Lrdieste cu ceva mai mult
decidt ajutorul social, Chiria, imbricimintea si taxele scolare
sunt un cosmar nesfarsit si fiecare produs luat pentru pla-
cerea personald, fie i un pahar de bere, este o extravaganta
inacceptabild. Practic, tot venitul familiei se duce pe pastra-
rea aparentelor. Este evident cd oamenii de genul acesta
sunt intr-0 pozitie anormala $i am putea b tentati i 1i scoa-
tem din calcul, considerdndu-i simple exceptii si, prin urmare,
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neimportanti. Totusi in realitate ei sunt sau au fost destul de
numerosi. (O buna parte din clerici si profesori, de exemplu,
aproape toti functionarii anglo-indieni, o miana de soldati
si marinari i un numar destul de mare de specialisti i artigti
se incadreazi in aceasti categorie. Dar adevarata importanta
a acestei clase este datd de faptul ¢a ¢ o clasd tampon pentru
burghezie. Pentru adeviarata burghezie, adici cei ce castiga
doud mii de lire pe an si chiar mai mult, banii sunt un strat
gros de ciptuseald intre ei si clasa pe care o prada, Dacd sunt
catugi de putin congtienti de existenta claselor inferioare, le
percep ca pe nigte clase de angajati, servitori §i negustori.
Drar situatia e destul de diterita pentru bietii amardti aflati
$i mai jos, care se chinuie si traiascd vieti aristocratice din
niste venituri apropiate de cele ale clasei muncitoare. Ei sunt
nevoiti sd intre in contact direct i, intr-un fel, intim cu clasa
muncitoare §i bnuiesc ¢i de la ei provine atitudinea clasei
supericare traditionale fatd de oamenii , de raind”,

51 care este aceastd atitudine? O atitudine de superioritate
dispretuitoare, marcatd de izbucniri de urd purd, Uitati-va
in orice numir din Punch din ultimii treizeci de ani. Veti
vedea peste tot cd se considerd de la sine infeles ci o per-
spand din clasa muncitoare, luatd ca atare, este un personaj
ce trebuie luat peste picior, cu exceplia unor momente rare,
cind di semne ¢l ar fi prea prosper, iar alunci nu mai stir-
nesle amuzament, ci devine un demon. N-are rost 54 ne ricim
gura de pomana criticind aceastd atitudine. E mai bine sa
ne gandim cum s-a ajuns la ea si sd facem tot ce putem pen-
tru a intelege cum e privita clasa muncitoare de cei in mij-
locul cdrora triieste, dar care au obiceiuri si traditii diferite,



144 Gearge Orwell

O familie rafinatd si nevoiasa este aproape la acelasi nivel
cu o familie de , albi sdraci” care locuieste pe o stradd unde
toti ceilalti locuitori sunt negri. In astfel de imprejuriri tre-
buie 53 te agati de nobletea ta, pentru ci este singurul lucru
pe care il mai ai, siin tot acest timp esti detestal pentru ca
esti arogant §i pentru ¢a ai un anumit accent §i niste mani-
ere care te eticheteaza drept reprezentant al clasei con-
ducitorilor. Eram foarte mic - nu aveam mai mult de sase
ani - cand mi-am dat seama pentru prima data de diferentele
de clasi. Inainte de virsta respectivd eroii mei de seamai
fuseserd in general oameni din clasa muncitoare, pentru ci
péreau intotdeauna s facd lucruri interésante: erau pescari,
fierari sau zidari. Imi amintesc de muncitorii de la o ferma
din Cornwall, care ma lisau sd urc In seminitoare cind
semanau napi §i uneori prindeau cite o oaie si 0 mulgean
ca sa-mi dea sd beau lapte, de muncitorii care construiau
casa cea noud de lingd noi, care m-au lasat s34 ma joc cu
mortarul ud si de la care am auzit pentru prima data cuvin-
tul ,,p..." de instalatorul care stitea ceva mai sus pe strada
noastrd §i cu copiil cdruia mergeam sd caulam cuiburi de
pasari. Dar nu dupda mult timp mi s-a interzis sa ma joc cu
copiii instalatorului; erau ,,de rind” 5i mi s-a spus 53 nu ma
mai apropii de ei. Era un snobism, dacd vreti, dar era de
asemenea necesar, cdci camenii din clasa de mijloc nu isi
pot permite sa-si lase copiii sd creascd cu accente vulgare.
Asa ci incid de foarte devreme clasa muncitoare a incetat s
mai fie o rasd de fiinte prietenoase si minunate si a devenit
o rasd de dusmani. Ne-am dat seama cd ne urau, dar n-am
inteles niciodatd de ce §i bineinteles ¢ mi-am spus ca din
riutate purd. In primii ani ai copiliriei pentru mine si
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pentru aproape toti copiii din familii ca a mea camenii ,.de
rind"” pareau aproape subumani. Aveau chipuri aspre, accente
hidoase §i maniere oribile, ii urau pe toti cei care nu erau la
fel ca el si dacd avean o ocazie, oricit de vagi, te insultau
brutal. Aceasta era imaginea noastrd despre ei si, cu toate ¢
era falsa, era explicabila. Cici trebuie si ne aducem aminte
ca inainte de razboi In Anglia era mult mai multd ura de
clasa fatisd decét este acum, In zilele acelea era foarte pro-
babil sa fii insultat pur si simplu pentru ¢ aritai ca un membru
al clasei supericare. Astazi, pe de alta parte, e mai probabil
s fii lingusit. Toti cei mai virstnici de treizeci de ani isi pot
aminti vremurile cind o persoand bine imbracatd nu putea
sd meargd pe o stradd din mahalale fard sd fie huiduita.
Cartiere intregi din marile orase erau considerate nesigure
din cauza . huliganilor® (acum o categorie aproape dispi-
rutd), iar baiatul londonez care triia in canalizare si pe care
il vedeai peste tot, cu vocea lui puternicd si fird prea multe
scrupule intelectuale, putea si le facii viata amari celor care
consideran ci e sub demnitatea lor sd-i rispunda. O teroare
recurentd a vacantelor mele de cand eram mic o constituian
sastile de .golani” care erau gata sd se incaiere cu tine, cinci
sau zece contra unu, In timpul trimestrului, pe de alta parte,
noi reprezentam majoritatea, iar ,golanii™ erau oprimati.
Imi aduc aminte de vreo doui inciierari generale crincene
din iarna geroasa dintre 1916 si 1917, 5i se pare ci aceastd
traditie a ostilitatii fitise dintre clasele supetioare si cele
inferioare era veche de cel putin un secol. O glumi tipici
din Punch in anii 1860 e cea cu imaginea unui gentleman
micut, care pare agitat i trece cilare pe o strada dintr-o
mahala, in timp ce o multime de biieti ai strazii se tin dupa



