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ProLOG (2010)

Fiul meu s-1 nascut in Viena. A fost o naglere dificili, iar prima griji a
obstetricianului austriac si a moagel poloneze a fost copilul. Copilul
a respirat, mama lui l-a tinut in brate o clipi, apoi a fost dusi pe rargd
intr-o sali de operatie. Moaga, Ewa, mil-a dat mie. Pe durata evenimen-
telor care au urmar, eu i fiul meu am fost putin pierduti, dar am rimas
impreund. El privea in sus, cu ochi violet nefocalizati, in timp ce echipa
medicald alerga pe I?mgé noi in vitezi maximi, intr-un virtej de pasi,
magti §i halate verzi,

A doua zi, totul parea in reguld. Asistentele mi-au spus si plec din
salon la ora obisnuita, 5 dupi-amiaza, si si-ilas pe mami si copil in grija
lar pania doua zi dimincm,.é‘ Acum puteam si trimit, cu o mici incdrzi-
ere, un e-mail prin care si anuny. Unii prieteni au citit vestea cea buni in
acelasi timp in care aflau despre o catastrofi care luase vietile altora. Un
prieten de-al meu, un savant pe care il cunoscusem in Viena in alt secol,
se gribise sd se urce intr-un avion din Vargovia. Mesajul meu a plecat cu
viteza luminii, dar nu l-a mai prins din urma.

= 4w

Anul 2010 a fost o perivadd a reflecgici. Cu doi ani in urmi, o criza
financiari eliminase mare parte din prosperitatea lumil, iar revenirea ezi-
tanti ii favoriza pe cei bogati. Un afro-american era presedinte al Statelor
Unire. Marea aventuri a Europei anilor 2000, |§1’g{r:a Uniunii Europene
spre est, pirea desavirsitd. Dupd trecerea unui deceniu din secolul XXI,
la doui decenii de la sfirsicul comunismului in Europa si la sapre decenii
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dupi incepurul celui de-al Doilea Razboi Mondial, 2010 pirea un an al
evaluarilor.

1n anul acela lucram la o evaluare impreuna cu un istoric care se apro-
pia de moarte. L-am admirat cel mai mult pe Tony Judr pentru Epoca
posthelica, istoria Europei pe care a publicar-o in 2005. Carrea relara im-
probabilul succes al Uniunii Europene in a asambla din fragmente impe-
riale cea mai mare economie a lumii si cea mai importanti zoni a demo-
cratiei §i se incheia cu o meditatic despre memoria Holocaustului evieilor
curopeni. In secolul XXI, sugera Tony, procedurile si banii nu aveau si
mai fie suficiente: decenra politicd avea si necesite o istorie a ororii.

In 2008, Tony s-a imbolnivir de sclerozi larerali amiotrofici (SLA),
o boald neurologica degenerativi. Stia sigur ¢i o si moard, prins inir-un
trup care avea si nu-i mai serveasca mintea. Dupi ce nu a mai putut si-si
foloseasci miinile, am inceput si ne inregistram conversatiile pe teme ale
secolului XX. Cind am discurar in 2009, eram amindoi ingrijorari de
presupozitiile americane ¢ democragia este inevitabil, iar capitalismul
imposibil de schimbat. Tony scrisese despre intelectualii iresponsabili
care oferiseri ajuror rotalitarismului in secolul XX. Acum era preocupar
de o noud iresponsabilitate din secolul XXI: o respingere totala a idcilor,
care aplatiza discutia, incapacita politicile si normaliza inegalitatea.

in rirnp ce discutam cu el, scriam o istorie a crimelor poliric: comise
in masi de Germania nazistd §i de Uniunea Soviericd in Europa anilor
"30 51 740 ai secolului XX, Ea incepea cu oamenii i casele lor — mai ales
evreil, belarusii, ucrainenii, rusii, balticii si polonezii care triiserd sub
ambele regimuri in acele locuri in care puterea nazisti si cea sovietica se
suprapuseserd. Desi capitolele cirtii erau sinistre — infometare planifi-
catd, gropi ale mertii, camere de gazare —, premisa ¢i cra una optimisti:
cauzele crimelor in masd puteau fi determinate, cuvintele celor morti
amintite. Adevirul purea fi spus, iar lectiile puteau fi invarate.

n capim] al acelei 1i era dedicat unui moment de riseruce al se-
colului XX: alianta nazisto-sovietica cu care a incepur al Doilea Rizboi
Mondial in Eurapa. in septembrie 1939, Germania nazisti si Uniunea
Sovieticd au invadat amindoud Palonia, fiecare cu obicctival distrugerii
statului polonez si a clasei politice poloneze. In aprilie 1940, politia sc-
creri sovietica a ucis 21 892 de prizonieri de razhoi polonezi, majoritatea
lar nﬁl,'eri in rezervi educari. Padurea Karyn, siruara ]?mg‘a' Smolensk, in
republica rusd a Uniunii Sovietice, a fost unul dintre cele cinei locuri
in care prizonicrii (printre care si o femeie) au fost impugcati in ceafa.
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Pentru polonezi. masacrul de la Karyn a ajuns si reprezinte represiunea
sovicticd in general.

Dupa al Doilea Razboi Mondial, Polonia a avut un regim comunist si
a fost un satelit sovietic, astfel ci nu s-a purur discura despre Karyn. Abia
dupi destramarea Uniunii Sovietice, in 1991, istoricii au purut sa limu-
reasci ce se intimplase. Documentele sovietice nu lisau nicio indoiala ca
acea crimi in masd fusese urmarea unei politici deliberate, aprobate perso-
nal de Tosif Stalin. Dupi sfirgitu]l Uniunii Sovietice, noua Federajie Rusa
s-a chinuit sa abordeze mostenirea terorii staliniste. Pe 3 februarie 2010,
in timp ce eu Imi terminam cartea, prim-ministrul rus a ficut o propunere
surprinzitoare omologului siu polonez: o ceremonie comuni in memaria
Katyn-ului in luna aprilie, Ia & 70-2 comemorare a acelei crime. Pe 1 apri-
lie, ziua in care trebuia si se nasci fiul meu, la miezul noptii, am trimis
editorului cartea. Pe 7 aprilie, o delegatie guvernamennali polonezi con-
dusi de prim—minisrrul r_i‘lrii asosit in Rusia. A doua zi, sotia mea a niscur.

La doui zile dupi aceea, o a doua delegatie polonezi a plecat spre Ru-
sia. Din ea ficeau parte presedintele polonez si sotia lui, comandanti ai
forrelor armate poloneze, parlamentari, acrivisti civici, preoti si membri
ai familiilor celor ucisi in Katyn in 1940. Un membru al delegatici era
prietenul meu Tomek Merta, un teoretician politic admirat si ministru
adjunct al Culturii insircinar cu comemorarea. Simbici, pe 10 apriiic
2010, dimineata devreme, Tomek s-a urcar in avionul care s-a pribusit
la ora 8:41, la o pistd de aterizare distanid de acroportul militar rus din
Smelensk. Nu au existat supravictuitori. Intr-un salon al unci maternitigi
din Viena a sunat un telefon mobil, si strigitul in polonezi al unei proas-
pete mame a umplur intreaga incipere.

Seara unmitoare, am citit rispunsurile la anungul referitor la nagtere
pe care il trimisesem. Un prieten era preocupat si inteleg tragedia, in
mijlocul bucuriei mele personale: ,Ca si nu fii pus intr-o situatie dificila,
trebuice si-ti spun ¢ Tomek Merma a fost ucis.” Un alc pricten, al carui
nume era pe lista pasagerilor, mi-a scris ca si-mi spuni ci se rizgindise si
rimisese acasi. Sotia lui trebuia s nasci peste citeva sipriméini.

i;‘i incheia mesajul astfel: \De acum incolo, totul va fi diferit.”

In maternitijile austriece, mamele stau patru zile, pentru ca asistente-
lesile invete despre hrinirea, imbiierea si ingrijirea copiiulul. E suficient
pentru ca familiile s3 se cunoasci, paringii si afle ce limbi comune stiu,
conversatiile si se lege. A doua zi, in salonul de maternitate se discuta
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in polonezi despre conspiragie. Deja apiruserd zvonuri: rugii doboriserd
avionul, guvernul polonez era implicat in uneltirea de a-1 ucide pe prese-
dintele polonez, carc cra din alt partid decat prim-ministrul. O proaspita
mama polonezd m-a intrebat ce cred. [-am spus ci roate acestea sunt
foarte putin probabile.

A doua zi, familici mele i s-a permis 53 meargi acasi. Cu copilul ador-
mit in cos, am scris doud articole despre Tomek: unul era un necrolog,
in polonezi, celalalt — o relatare a dezastrului in engleza, care se incheia
cu citeva cuvinte pline de speranii despre Rusia. Un presedinte polonez
isi pierduse viata grabindu-se spre comemorarea unei crime comise pe
pamint rusesc. Tmi exprimam speranta ci prim-ministrul rus, Viadimir
Putin, avea si foloseasci aceasti ocazie pentru a reflecta mai larg asupra
istoriei stalinismului. Poate ¢ era un apel rezonabil in mijlocul suferintei
din aprilie 2010; ca predicrie, era cat se poate de gresiti.

De acum incolo, toml era diferit. Putin, care avusese defa doui man-
date de presedinte inainte si devind prim-ministru, a anungat in seprem-
bric 2011 <i vrea si fic jar preyedinte. Partidul lui a obtinut un scor slab
la alegerile parlamentare din luna decembrie a acelui an, dar, cu toate
acestea, a primit majoritatea in parlament. Putin a devenit far presedinte
in mai 2012, dupi inci niste alegeri care au pirut defectuocase, iar dupi
aceea a facur ca discutiile despre trecuml sovieric, cum ar fi cea initiata
chiar de el despre Katyn, s fie tratate drept infraciiune. In Polonia, caras-
trofa din Smolensk a unit socictatea timp de o zi, apoi a polarizat-o ani la
rind. Obsesia dezastrului din aprilie 2010 a sporit cu timpul, minimali-
zind masacrul din Katyn, ale carui victime ar i trebuir sa le comemaoreze;
minimalizind, de fapr, roare episoadele istorice ale suferinei polonere.
Polonia si Rusia incetaserd si mai reflecteze asupraistorici. Timpurile crau
in schimbare, Sau poate i perceptia noasuid asupra timpului se schimba.

Uniunea Europeani a intrar intr-o perioada gri. Salonul nestru de
maternitate din Viena, unde o asigurare convenabili acoperea totul, era
un memento al succesului ploicctului european. El c’x.cmpliﬁc,a serviciile
care, in mare parte a Europei, erau considerate de la sine intelese, dar, in
Statele Unite, crau de negandit. Acelagi lucru s-ar fi putut spune despre
metroul rapid si fiabil care m-a dus la spital: normal in Europa, irealiza-
bil in America. In 2013, Rusia s-a intors impotriva Uniunii Europene,
condamnind-o drept decadenta si ostili. Succesul ei i-ar fi putur incuraja
perusi s creadi ¢ fostele imperii purean s devind democratii prospere,
astfel € existenta Rusici era pusd brusc in pericol.
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Cand Ucraina, vecina Rusiei, s-a apropiar de Uniunea Europeani,
Rusia a invadat {ara §i 2 ancxat o partea teritoriului ¢i, in 2014. In 2015,
Rusia isi extinsese deja extraordinara campanic de razboi cibernetic din-
colo de Ueraina, in Europa si in Statele Unire, cu ajutorul a numerosi
europeni §i americani. Tn 2016, britanicii au vorar in favearea parasirii
Uniunii Europene, ceea ce Moscova promova de mult, iar americanii
I-au ales presedinte pe Donald Trump, un rezultar pentru a cirui realizare
lucraserd §i rugii. Printre alie neajunsuri, acest nou presedinte american
nu putea reflecta asupra istoriei: atund cind a apirut ocazia, s-a dovedit
incapabil atir si comemoreze Holocaustul, cir si si-i condamne pe nazis-
tii din propria lui tara.

Secolul XX se sfarsise de mult, jar lectiile lui rimiseserd neinvitate.
O noui forma de politicd apirea in Rusia, Europa i America, o noud
nelibertate potrivitd pentru o noua epoci.

Am scris aceste doud articole despre dezastrul de la Smolensk dupa

ani de reflectic asupra politicii vietii i mortii, intr-o noapte in care man-
brana dintre ele pirea foarte subtire. ,Fericirea ta din mijlocul neferici-
rii”, imi scrisese un prieten, iar prima parea la fel de nemeritari ca a doua.
Sf.’lrg:iturilc i inceputurile erau prea apropiate sau pireau si fie in ordinea
gresitd, moartea inaintea vietil, ultima suflare inaintea viefuirii; timpul
sirise din loc.

Tn aprilie sau in preajma lunii aprilie 2010, caracterul uman s-a
schimbat. Cand am scris anunqul referitor la nasterea primului meu
copil, a trebuit si md duc in birou si sa folosesc calcularorul; smarep-
hon-urile nu erau inci larg raspandite. Mi astepram si primesc rispun-
suri pe parcursul a zile sau siptimini, nu imediat. Céind s-a niscut fiica
mea, doi ani mai tirziu, ol se schimbase: si degii un smartphone era
regula, iar raspunsurile fie au fost imediare, fie au venit putin mai tirziu.
A avea doi copii e destul de diferit de a avea unul; i rorusi ered ci, la
inceputul aniler 2010, timpul a devenit mai fragmentat 5i mai cvaziv
pentru noi toti.

Aparatele menite si creeze timp il consumau de fapr. Pe misura ce
ne pierdeam capacitatea de a ne concentra i de a ne aminti, rowl pirea
nou. Dupi moartea lul Tony, in august 2010, am pornit intr-un turncu
de prezentare a cirtii scrise impreund, pe care el o intitulase Thinking
the Twentieth Century. Tn timp ce cilitoream prin Statele Unite, mi-am
dat seama cii subiectul el fusese uitat cu totl. Am privit, in camerele de
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horel, cum releviziunea rusi se juca cu istoria americani rraumatica a dis-
tinctici rasiale, sugeriind ¢a Barack Obama s-ar fi ndscut in Africa. Mi s-a
pérut straniu ci, hu mult timp dupi aceea, animatorul american Donald
Tnlmp a pwhmr aceasra rema.

Americanii §i europenii s-au ghidat in noul secol dupi o poveste des-
pre shirgitul istorici”, dupi ceca ce cu voi numi pelitica inevitabiliti-
tii, un sentiment ci viitorul e doar o continuare a prezentului, ci legile
progresului sunt cunoscute, ¢a nu exista alternative i, prin urmare, ca,
de fapt, nu e nimic de ficut. In varianta capitalisti americani a acestei
povesti, natura a adus piaga, care a adus democragia, care a adus fericirea.
In varianra europeani, istoria a adus natiunea, care a aflat prin rizhoi ci
pacea ¢ buni i, de aceea, a ales integrarea §i prosperitatea.

Inaintea pribusirii Uniunii Sovictice din 1991, comunismul a avut
propria lui politica a inevitabilitatii: nawra permite tehnologia, teh-
nologia aduce schimbare sociala, schimbarea sociala provoaca revolu-
tia, revolutia pune in practici utopia. Cind s-a dovedit ¢i acest lucru
nu e adevirat, politicienii curopeni si americani ai inevitabili
triumfat. In 1992, europenii s-au grabit a desavirsi crearea Uniunii

Europene. Americanii s-au gindit ¢d egecul povestii comuniste con-
firma adevirul celei capitaliste. Americanii si europenii au continuat
sd-si spuna singuri propriile povesti ale inevirabiliririi timp de un sfert
de secol dupi sfirsicul comunismului si, asefel, au crescut o generatie
mileniald fArd istoric.

Ca orice altd poveste de acest fel, politica americana a inevitabilivitii
era impermeabili la fapre. Soarta Rusiei, a Ucrainei si a Belarusului dupi
1991 a aridtat suficient de clar ci pribusirea unui sistem nu a creat o
tabula rasa pe care natura a generat picqe, far piciele au generat drepruri,
1n 2003, Irakul ar fi putut confirma aceastd lectie, daci initiatorii rizbo-
iului ilegal al Americii ar fi reflecrar asupra dezastruoaselor lui conszcin-
te. Criza financiard din 2008 si dereglementarea din 2010 a donatiilor
de campanie din Statele Unite au amplificat influenta celor avuti si au
redus-o pe cea a vorantilor. Pe misuri ce inegalitarea economica cresrea,
orizonturile de timp sc ingustau 3i tot mai putini americani eredeau i
viitorul poate si aduci o varianti mai buni a prezentului. In lipsa unui
stat functional care si asigure bunuri sociale elementare considerate de
la sine Tnl’:c|mc inalte pérgi — cducag'ic, pcnsii, asistenta medicali, rans-
port, concediu de maternitate, vacanje —, americanii se puleau simgi
coplesiti de fiecare zi §i puteau pierde sentimentul ¢ au in fad un viitor.

wn
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Colapsul politicii inevitabilirigi aduce o altd experienti a timpului:
politica eternitigii. In timp ce inevitabilitatea promite un viitor mai bun
pentru totl, eternitatea plaseaza o natiune in centrul unei povesti cicli-
ce vicrimizatoare. T‘:mpu! nu mai e o linie cirre viitor, ci un cerc care
furnizeazi la nesfirsit aceleasi ameningiri ale trecurului. Tn cazul inevi-
tabilitatii, nimeni nu ¢ responsabil, pentru ¢ toti gtim ¢i detaliile se vor

solufiona in cel mai bun mod posibil; in cazul ererniditii, nimeni nu e

responsabil, pentru ca tofi stim ¢i inamicul o 53 vina indiferent ce facem.
Politicienii cternitatii raspindesc convingerea ¢i statul nu poate si ajute
societatea ca intreg, ci doar s-o apere de ameningiri. Progresul lasi locul
daminirii.

Cind sunt la putere, politicienii eternitagii fabrica crize si manipuleaza
ematia rezultatd, Ca si abati atentia cetitenilor de la incapaciatea sau
indisponibilitarea lor de a se reforma, poliricienii eternitatii i instruiesc
pe acesria sa simra exuberanta si indignarea la intervale scurre, inecand

viiterul in prezent. Tn politica externd, politicienii eternicifii minimali-
zeazd si demonteazi realizirile unor (i pe care cetitenii lor ar putea sa
le ia drept modele. Folosindu-se de rehnologie ca si rransmiri ficriunea
politici atdt in ardi, cit si in striinitate, politicienii eternitigii ncaga ade-
virul si incearci si reduci viata la spectacol si senzatie.

Poate cd in anii 2010 s-au intimplat mai multe lucruri decir am inte-
les noi. Poate ci succesiunea vertiginoasi de momente dintre accidenrul
de la Smolensk si presedingia lui Trump a fost o epocit a transformiirii pe
care noi nu am resimtit-o ca atare. Poate ci trecem de la o perceptic a
timpului la alia, pentru ¢i nu vedem cum ne inﬂuen;mzﬁ istoria pe noi
si cum influengim noi istoria.

Inevimbilitatea i eternitatea transpun faptele in naratiuni. Cei atrasi
de inevitabilitate vid fiecare fapr ca pe un puncr care nu modifici poves-
tea de ansamblu a progresului; cei care inclind spre cternitate clasifici fie-
care proaspit eveniment drept un nou caz al unei ameningari atemporale.
Fiecare se di drept istorie si fiecare se debaraseazi de istorie. Politicienii
inc:viubllit:il_:iispun ci decaliile trecutului sunt irelevante, dar fiind ci ot
ce se intdmpla contribuie la progres. Politicienii eternitatii sar de la un
moment la alwal, peste decenii sau seeole, ca sd construiascd un mit al
inocentei si pcric.o]u]ui. Imagincazi cicluri din rrecur ale amenintarii si
creeazd un maodel imaginar pe care 1l realizeazi in prezent, prin produce-
rea de crize artificiale si drame cotidiene.
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Tnevitabilitatea §i eternitatea au stiluri propagandisiice specifice. Poli-
ticienii inevitabilitagii jes din fapte o plasi a bunistarii. Politicienii eter-
nititii suprimi faptele ca si contrazici realitatea ci oamenii sunt mai
liberi sau mai bogari in alte tiri si ideea ca reformele ar purea fi formulate
pe baza cuncagterii. Tn anii 2010, mare parte din ce s-a intimplat a fost
creatia deliberati a fictiunii politice, a unor povesti supradimensionate gi
a unor minciuni de anvergurd medie care au atras atentia si au colonizat
spatiul necesar contemplatiei. Insi orice impresie ar crea propaganda in-
tr-un anumit moment, ea nu e verdictul final al istoriei. Existi o diferen-
i intre memorie, i.mpresiile care ne sunt oferite, pe de o parte, si istorie,
conexiunile la a caror creare lucrim — daca vrem —, pe de alta parte.

Aceasta carte este o tentativi de recigtigare a prezentului pentru timpul
istoric gi, astfel, de recistigare a timpului istoric pentru politica. Asta
inseamni incercarea de a inrelege un ser de evenimente interconecrare
din istoria lumii contemporane noui, din Rusia pind in Statele Unire,
intr-un moment in care factualitatea insasi era pusa sub semnul intreba-
rii. Invadarca Ucrainei de ciue Rusia in 2014 a fost un test al realiviii
pentru Uniunea Europeani si pentru Statele Unite. Multor europeni si
americani le-a fost mai ugor sa urmeze nalucile propagandei Rusici decit
sd apere o ordine legali. Europenii i americanii au irosit timpul punind
intrebarea dacd avusese sau nu loc o invazie, daci Ucraina era sau nu o
tari §i dacii meritase sau nu s fie invadati. Asta a dezviluit o vulnerabi-
litate ampla, pe care Rusia a exploatat-n curind in cadrul Uniunii Furo-
pene si al Statelor Unite.

Istoria ca disciplina a incepur ca o confrunrare cu propaganda de riz-
boi. Tn prima carte de istorie, Razboind peloponesiac, Tucidide a tinur sa
facd distincia intre modul in care liderii isi descriau actiunile §i motivele
reale ale deciziilor lor. [n epoca noasud, pe misurd ce inegalitatea cres-
cindi promaveazi fictiunea politica, jurnalismul de investigatie devine
1ot mai pretios. Renasterea lui a incepur in timpul invadarii rusesti a
Ucrainei, cind reporteri curajosi rimireau stiri din locuri pcriculoasc. in
Rusia si in Ucraina, in jurul problemelor cleprocratiei si corupriei s-au
grupat inifiative jurnalistice, apoi reporterii antrenagi in aceste subiecte
s-au ocupat de rizboi.

Ce s-a intimplar deja in Rusia e ceea ce s-ar putea intimpla in America
si in Europa: stabilizarea inegalivigii masive, dezlocuirea politicilor de ci-
tre propagandi, muratia de la politica inevitabilitatii la politica eternitiii.
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Tiderii rusi i-ar putea invita pe europeni si americani in eternitate, pentru
< Rusia a ajuns acolo prima. Rusii au ingeles sliabiciunile americanilor i
curopenilor, pe care prima oard le-au vizut 5i exploatat in tara low

Penrru multi europeni si americani, evenimentele celui de-al doilea
deceniu al secolului XXT — aseensiunea politicii antidemocratice, in-
toarcerea Rusici impotriva Europei §i invadarca Ucrainei, referendumul
pentru Brexit, alegerea lui Trump — au fost o surprizi. Americanii tind
sd reactioneze in faga surprizelor in doud moduri: fie isi imagineazi ¢ eve-
nimentul neagteptat nu se intimpli de fapt, fie pretind €3 e ceva complet
nou si, astfel, nesusceptibil de infelegere istorica. Fie rotul va fi, cumva,
bine, fie torul e arit de riu, incit nu se mai poate face nimic. Prima reactie
e un mecanism de apdrare al politicii inevitabiligigii. A doua ¢ pocnerul
pe care il scoate incvitabilitatea imediat inainte s se rupi si si cedeze
locul erernirarii. Politica inevirabilititii erodeazi mai intii responsabili-
tatea civicd, apoi, cind intdmpini o provocare serioasi, se pribuseste in
politica eternittii. Tn aceste moduri au reactional americanii atunci cind
candidatul care cra pe placul Rusici a devenit presedinte al Statclor Unite,

In anii 1990 si 2000, influenta curgea dinspre Vest spre Est, prin
transplantarea modelelor economice si politice, rispindirea limbii engle-
ze si largirea Uniunii Europene si a Organizatiei Tramtului Adandcului
de Nord (NATO). Intre timp, unele spatii nereglementate ale capitalis-
muluiamerican i european i-au invitat pe rusii bogati intr-un ginut lipsic
de o geogralie est-vest, cel al conturilor bancare offshore, al companiilor
fictive si al tranzactiilor anonime, unde averea furati de la poporul rus
a fost spalari. in parte din acest moriv, in anii 2010, influenta a curs
dinspre est spre vest, exceptia offshore-ului devenind reguli pe misuri ce
ficfiunca politici ruscasci penctra dincolo de Rusia. In Risboiud pelopo-
nesiae, Tucidide definea oligarhia® drept deomnia celor pugini si 0 opunea
~democrariei®. Pentru Aristotel, ,oligarhie® inseamni domnia celor pusini
si bogati; in acest sens, cuvintul a revenit la viagd in limba rusi in anii '90,

apoi, pe buni dreprate, in englezi in anii 2010,

Conceprele si pracricile au trecur de la est la vest. Un exemplu este
cuvantul fals®, asa cum apare el in sintagma Jgtiri false”. Pare o inventie
americznd, iar Donald Trump a revendicat-o ca fiind a lui; dar termenul
a fost folosit in Rusia si in Ucraina cu mult inainte sa-si inceapa carie-
ra din Statele Unite. Insemna crearea unui texr ficrional despre care se

* JFake news®, in odginal. (V.5)
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Prcrindca cioar fi jurna]i&m, arir pentru a rﬁspﬁm']i confuzic dcsprc un
eveniment anume, cit si pentru a discredita jurnalismul ca atare. Mai
intéi, politicienii eternititii au raspindit ei insisi stiri false, apoi au susti-
nur ci roate stirile sunt false si, in cele din urma, ca doar specracolele lor
sunt reale. Campania ruseasci de a umple sfera publici internationald cu
fictiune a inceput in Ucraina in 2014, apoi s-a raspandit in Statele Unite
in 2015, unde a contribuit la aleperea unui presedinte in 2016. Tehnicile
au fost pretutindeni aceleagi, chiar dach, de-a lungul timpului, ele au
devenit mai sofisticate.

In anii 2010, Rusia era un regim cleptocratic care incerca si exporte
politica erernicitii: si demoleze factualitatea, si prezerve inegalirarea si

sd accelercze tendinge similare in Europa si in Statcle Unite. Asia se vede
foarte bine in Ucraina, unde Rusia a dus un rizboi clasic, in timp ce
sporea campaniile de distrugere a Uniunii Europene si a Statelor Unire.
Consilierul primului candidar prezidential american prorus fusese con-
silierul ultimului pregedinte ucrainean prorus. Tacticile rusesti care au
esuat in Ucraina au avut succes in Statele Unite, Oligarhii rusi si ucrai-
neni si-au ascuns banii intr-un mod care a sustinut cariera unui candidat
prezidential american. Toate acestes formeazd o singurd istorie: istoria

momentului si a decizillor noastre.

Poate istoria sa fie atit de contemporana? Consideraim Rizboaiele Pe-
loponesiace cx fiind istorie antici, dat fiind ci atenienii s-au |upl‘a[ cu
spartanii acum peste 2 000 de ani. Insi istoricul lor, Tucidide, descria
evenimente pe care le triia. El a inclus si discurii despre trecur, in misura
in care acestea erau necesare pentru a clarifica mizele prezenrului. Aceasta
lucrare urmeazd, cu umilingi, acca abordare.

Drumul spre nelibertate exploreazi istoria rusi, ucraineand, europeani
si americand ca un demers necesar pentru a defini problemele politice ale
prezentului §i pentru a risipi unele dintre miturile care le invluie. Lucra-
rea se inspird din surse primare din girile vizate §i incearcd sa formuleze
modele si concepte care pot si ne ajute si ne intelegem epoca. Limbile
surselor — rusid, ucraineani, polonezi, germani, francezi si englezi —
sunt unelre ale stiinged, dar 51 semne ale experientei. De-a hmgu] acestor

#ni, am citit §i urmirit mass-media din Ry

a, Ucraina, Europa si Statele
Unite, am cilitorit in multe dintre locurile vizare si uneori am purut
compara relatirile evenimentelor cu propria mea experienti sau cu cea a

unor oameni pe care i cunogteam. Fiecare capitol s¢ concentreard asupra
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unui eveniment anume i asupra unui an anume: intoarcerea gandirii
totalitare (2011), pribusirea politicii democrate din Rusia (2012), atacul
rus asupra Uniunii Buropene (2013), revolutia din Ucraina si invazia
ruseasci ulterioara (2014), raspindirea poliricii ficriunii in Rusia, Europa
i America (2015) si alegerea si pregedingia lui Donald Trump (2016).

Prin sugestia ¢i fundatiile politice nu pot, de fapt, 53 s¢ schimbe, poli-
tica inevitabilitatii raspindeste incertitudine referitor la ceea ce sunt acele
fundatii cu adevirat. Tn cazul in care credem ci viitorul ¢ o prelungire
automati a ordinii politice bune, nu mai trebuie si ne intrebim care ¢
ordinea aceea, de ce e buni, cum e sustinuti i cum ar putea fi amelio-
rata. Istoria este si trebuie si fie gindire politicd, in sensul ci ea creeazi
o deschidere intre inevitabilitate §i ciernitate, impiedicAndu-ne si alune-
ciim de la una la cealalid si ajutindu-ne si sesizim momentul in care am
putea si schimbim lucrurile.

Cind iesim din inevitabilitare si ne luprim cu eternitarea, o istorie a
dezintegrarii poate fi un manual al reabilitirii. Eroziunca dezviluic ceea
ce rezistd, ce poate fi ranforsat, ce poate fi reconstruit si ce trebuie si fie
reconceput. Deoarece intelegerea ofera purere, titlurile capitolelor cartii
sunt formulate ca alternative: Individualism sau Totalitarism, Succesiune
sau Lsec, Integrare sau Imperiu, Nourate sau Erernirate, Adevir sau Min-
ciund, Egalitare sau Oligarhie. Astfel, individualitatea, durabilirarea, co-
operarea, nouratea, onestitatea si dreprar:a apar ca virtugi pnliricc, Aceste
calitii nu sunt doar nigte platimding sau preferinge, d fapie ale isworici,
in aceeasi misurd in care si forgele materiale pot fi. Virrugile sunt insepa-
rabile de institutiile pe care le inspiri si alimenteaza.

O institugie poate si culrive anumire idei despre bine si, de asemenea,
depinde de cle. Daci ¢ ca institutiile 53 prospere, e au nevoic de virtuti;
daci e ca virtutile si fie cultivate, ele au nevoie de institutii. Chestiunea
moral a ceea ce e bun si riu in viata publica nu peare fi niciodara separa-
ta de investigatia istorica a structurii. Politica inevirabilitarii §i eterniragii
e cea care face ca virtutile si pard irelevante sau chiar ridicole: inevita-
bilitarea, prin promisiunea ci binele e ceea ce deja existi si trebuie sa se
prelungeasci in mod previzibil, iar eternitatea, prin asigurarea ¢ riul ¢
intotdeauna extern si ¢i noi vom fi mereu victimele lul nevinovate.

Naci dorim si avem o mai buni descriere a hinelui si a raului, va
trebui sa resuscitim istoria.



CariroruL UNU
INDIVIDUALISM SAU TOTALITARISM (2011)

Drin legi tara noasind se va indlta, dar prin nelegiuive va pieri,
— SatA DESPRE NJaL, cca. 1280

Cel care poate s faci o excepfie ¢ suveran,
— CarL Scumrrr, 1922

Polilica inevitabilitagii este ideea ca nu existd idei. Cei subjugati de ea
neagi faptul ci ideile conteazd, ceea ce nu face decir si demonstreze
ca el insisi sunt in ghearele unei idei puternice. Clisenl poliricii inevi-
tabiliritii e ca ,nu exista alrernarive”. A accepra acest lucru inseamna a
nega responsabilitatea individuald pentru observarea istoriei i operarea
schimbarii. Viala devine un mers somnambulic citre un mormént deja
stabilic dincr-un cimitir deja desemnat.

Frerniratea apare din inevitabilitate ca o fantoma dintr-un cadavru.
Varianta capitalistid a politicii inevirabilitatii, piata ca substitur al politi-
cilor, genereazi inegalitate economica, iar aceasta submineazd credinga
in progres. Cand mobiliratea sociald inceteazi, inevirabiliratea las locul
cternifitii si democratia lasa locul oligathici. Un oligarh care jesc o po-
veste despre un trecut inocent oferd, poate cu ajurorul ideilor fasciste,
o protectie falsd celor care suferd in mod real. Pe misurd ce distragerea
atentiei inlocuieste concentrarea, viitorul se dizolvi in frustririle prezen-
tului si ctemitatea devine viagi cotidiand, Oligarhul inud in politica reald
dintr-o lume a fictiunii, iar guvernele, prin invocarea de mituri si fabrica-
rea de crize. In anii 2010, o astfel de petsoani, Viadimir Purin, a insotir
o alta, Donald Trump, pe drumul dinspre ﬁqiunc spre putere.

Rusia a ajuns prima la politica cternitiyii, §i liderii rugi s-au protejat
pe el si averea lor exportind-o. Oligarhul-sef, Viadimir Putin, l-a ales



