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Capitolul 1
Dialogul circular

- Erau vremuri cand pasii nostri trageau drum drept pe
acest pamant ascuns si care li se descoperea treptat. Acum, pasii
nostri nu fac decat sa urmeze drumuri deja batute, carari trasate,
sosele marcate, alei desenate; totul aranjat, ordonat, imposibil
de a mai putea fi ceva schimbat. Cautarile noastre nu fac decat
sa urmeze cdi, canale, gata facute. Vrem, dorim, doar ceea ce se
poate dori, si lumea intreaga ni se arata ca intr-o poza obscens,
ce nu mai poate nici macar sa ne excite.

Pasii nostri nu mai sunt stapani, sunt doar sclavii unei rute
determinate geometric, al caror tiran este eficienta si betonul.
Singurul loc unde domneste Inca dezordinea creatoare este Sus,
intre culmile muntilor unde, cu toate astea, Incepem sa gasim si
acolo indicatoare.

Ne este indicata viata, ne este aratat sensul si noi avem
liberul arbitru de a alege intre a o lua la dreapta sau la stanga,
dar nu Intelegem ca Insesi aceste optiuni iluzorii reprezinta
variante finite si directionate deja de catre altii. Drumul dina-
intea noastra este deja intins si umblat de ceilalti, demult,



dintotdeauna. Ne credem liberi si traim in aceasta dulce iluzie,
dar libertatea ne este interzisa pe acest pamant al pasilor ce nu
se pierd niciodata...

- Nu, am ripostat eu atunci, aici gresesti. O sa-mi gasesc eu
drumul meu si el va fi unic. il caut. Il simt ci exista doar pentru
mine. Nu pot sa ma insel! Nu trebuie decat sa continui sa merg!

- Sa mergi unde? ma iIntreba atunci batranul ce pdsea
alaturi de mine, cufundandu-si labele paroase In pamantul
reavin de pe marginea drumului. Incotro? Am fost peste tot, si
ce am gasit? Ce am aflat nou? Unde a fost descoperirea, revelatia?

- N-ai stiut sa ai rabdare! Nu ai stiut sa astepti! Eu stiu.
Viata mea este pe drum. Doar acolo. Tu nu intelegi. Eu plec acum
pentru prima data. Privirea mea nu a cunoscut nimic din toate
cate ma asteapta. Aici ai gresit tu. Tu ai plecat necautand nimic
si dupa aceea, cand ai Inteles ca drumul nu inseamna a calatori,
ci a cauta, era deja prea tarziu pentru tine. Aveai privirea defor-
matd. Nu mai stiai sa vezi. Orbisesi si te pierdusesi printre pasii
altora. Eu plec, spre deosebire de tine, liber, neatins si, mai mult,
ceea ce ti-a lipsit tie de la inceput: eu plec, stiind deja ceea ce
caut.

Batranul se opri langa mine si - privindu-ma mirat, cerce-
tandu-ma de sus pana jos, ca intr-o incercare de a ma patrunde,
de a ma radiografia - ridica un deget in semn de opozitie.

- Ce cauti, baiete? Sau mai bine, daca sti deja ce cauti, de ce
mai cauti? A sti ce cauti nu Inseamna ca deja ai gasit? Si atunci,
pentru ce aceasta cautare?

- Nu ai inteles nimic, m-am opus eu, la randu-mi. Nici nu ai
cum. A cauta ceva inseamna, in primul rand, a avea o idee de-
spre ceea ce cauti. Nu cauti nimic in intuneric.

Eu stiu, am inteles, ca sd fiu mai exact, ce trebuie sa fac
pentru a gasi ceea ce caut. Am gasit metoda. Stiu cum. Am Inteles
ca acolo si numai acolo, pe drum, totul se leaga si ti se arata.
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Numai acolo e singura sansa de a fi liber, de a scdpa de ghearele
sufocante ale orasului care te tine prizonier, care te ascunde pe
tine de tine. Care te piteste, te minte.

Linistea, Pacea, Dincolo-ul, asta caut. Recunosc, nu stiu
exact ce sunt toate acestea, dar voi afla. Sunt sigur. Ceva din
mine Imi spune ca trebuie sa evadez dintre betoanele si cotetele
inghesuite ale oamenilor prea rituosi, prea conformisti, prea
goi si, In acelasi timp, prea plini de substanta celorlalti. Trebuie
sd ies In afara cetatii ucigatoare, a zidurilor astea bolnave si
inchizatoare. Aici sunt pierdut. Asa ca eu trebuie sa plec, sa scap
de toate acestea pana nu e prea tarziu, pana nu devin unul ca
ei. Pana nu sunt si eu transformat, modificat si apoi incolonat,
inregimentat In marea armata de teracota.

Eu am povestea mea si nu o sa las pe nimeni sa mi-o fure.
Trebuie sa-mi fauresc legenda proprie. lar orice legenda incepe
cu un drum, un drum initiatic daca doresti. Legenda mea incepe
cu Drumul! Legenda mea este Drumul!

- Stii, continuai privindu-1 pe batran cum isi indeasa
tutun in pipa din lemn de cires si pufdie ascultdndu-m3, ,Parca-i
pipa lui taica-miu - imagine fulgeratoare”; scuturai capul si
continuai:

- In lungile zile ale vietii mele, ce incepeau nu cand risirea
soarele, ci cand imi aparea cate o idee, si putea dura multe
rasarituri si multe apusuri de soare pana cand o asimilam, in
acele momente prelungite am inteles ca pierd ceva. Clipa de
clipa. Si ca toti suntem supusi aceleiasi greseli. Cu totii pier-
dem esentialul. Am inteles cd asta e marea noastra eroare:
unilateralitatea. De cele mai multe ori ne folosim doar de un
singur simt dintre cele cinci posibile. De singurul simt de fapt:
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Vazul! Ne concentram intreaga energie doar in acest punct si
credem astfel cd traim total, cd avem o privire cuprinzatoare,
suficientd. Or, nu este asta. Nu-i asa. Deloc. A ne reduce doar la
folosirea preponderentd a unui singur simf, inseamna a pierde
din imaginea completd, a avea doar bucati de imagine, farame,
ramaisite. Inseamna a fi vaduviti de intreg si a fi tot timpul doar
parte. Inseamna a ne juca cu cioburile caleidoscopului, cu bilele
simple de sticla. Cu bucatile de margele ingalbenite de la gatul
matusii mele navetiste.

Esentialul este a percepe Totalul in totalitate. Or, noi ne
ratam propria viatd tocmai in acest punct, In care utilizam, in
care focalizam un singur simt. Obiectul din fatd nu necesita doar
a fi vazut, ci si a fi des-coperit, a fi perceput total, cu toata fiinta
noastra. A fi Inconjurat, rotit, asimilat.

Si, mai mult, nu existd obiecte singulare, individuale, in
eter, ci doar In relatii unele cu celelalte. Degeaba vedem cana
de pe mas3, daca nu vedem in aceeasi clipd imaginea intreaga a
bucatariei, a casei, a orasului, a lumii. Si tot nu-i destul. Trebuie
sa o0 mirosim, sa o pipdim, sd o gustdm, sa o auzim, sa fim in
dialog cu ea. Or, noi ne concentram doar asupra obiectului
dinaintea noastra privindu-I si ignorand restul existentei. Toata
viata traim in fragmente, bucati disparate, ne deplasam intr-un
puzzle incomplet, mereu incomplet. In arealul unui mic labirint,
mazze, din care nu vezi niciodata intregul si care pare fara cale
de iesire, lovindu-ne de aceiasi pereti, iar si iar. Suntem ca un
hamster de laborator ce alearga stupid in cercul lui suspendat,
privind fixist printre gratiile aurite. Si ceea ce poate este singurul
adevar, esential, pe care il pierdem tocmai de fiecare dat3, este
cel ce implica particula: ,noi”. ,Noi” ca entitate, ca intreg.

Vedem doar in afara, nu si Tnauntrul nostru. lesim doar
catre obiecte nu si intram cu ele Inspre noi. Nu simtim decéat
ceea ce este 1n fata noastra si aceasta disparat, sacadat si uitam
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sa ne mai simtim si pe noi. Unde suntem noi cand privim cana
de pe masa? Unde? Ne stergem, ne anuldm existenta. Ne uitam
pe noi doar pentru a inregistra un obiect inert. Ne scoatem din
scend, ne scadem propria prezenta pentru a pune in locul nostru
un simplu receptor. Or, aici sta miezul Intregii mele cautari. Nu
vreau sd ma mai neg, nu vreau sa ma mai pierd, nu vreau sa mai
fiu un simplu receptor stupid, ci vreau sa ma recastig, sa ma
regasesc si sd nu ma mai pierd niciodata. Sa ajung sa simt totul
in aceeasi clipa si, mult mai mult, sa ma simt total pe mine, sa
ajung un simt total. Pare fantezist, suna deliric, dar ma refer la
Comuniune. Ma refer la Integrare. La Cuprindere. Or, tocmai pe
drum si numai pe drum, intelegi, tocmai aici se poate intampla
acest lucru pentru mine.

M-am oprit o clipa pentru a-mi trage rasuflarea. Eram din
ce in ce mai exaltat si imi simteam mainile tremurand.

El ma privea distrat, cumva privea prin mine, in timp ce mie
vorbele mi se pareau in acele momente lovituri de tun, puterice,
ecourirepetate, detonate violent in peretii unei cutii Schrodinger
imense. Ca un urlet furtunos se revarsau din mine, din interior,
cuvintele, formand un suvoi naucitor, ce se aduna 1n valtoare, se
strangea, pana la nivelul unei spulberari atomice. Val dupa val.
[ar el, simpluy, nregistra precum un contor Geiger, cu acul sau
impersonal, suflul vocalelor, combinat cu Inchiderile ritmice ale
consoanelor, aruncate unele dupa altele, alandala, in ritm impus,
cu un singurul cod de descifrat al carui singur detindtor eram.
Nu stiu - nici macar in aceasta clipa - cand povestea reincepe,
daca el a putut atunci descifra, precum Turing, enigmele pe care
i le desfasuram rand pe rand, pe care i le insiram in fata ochilor,
ca intr-o hartd Intinsa pe masa, a cuceririlor ce vor sa fie.
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— In primul rand, este vorba de Privire. Trebuie si o paci-
lesc. Sa-i tai avantul monopolizator! am continuat sd ma explic
batranului, care parea din ce in ce mai departe, mai uitat, mai
parasit, schimband rand pe rand planurile - prim, secund, tert -,
pana la nivelul de punct pe linia orizontului.

- Pe drum, aici, si am lovit aerul cu palma dreapta, privirea
este virgina. Ea taie drum pentru prima datd si intr-un fel
recreeaza primele drumuri, primii pasi ai pionierilor. Aici -
si ardtai cu mana intinsa spre orasul ce se intindea in spatele
nostru - totul era cunoscut. Aici privirea era stipana. Era la ea
acasa. Era regina. Totul era banal si se pierdea intre seriozitate
si citadin. Aici era calm, apa statuta.

Privirea intre betoane era una platd, formatd, prinsa in
instrumentele de masurat ale vietii placide si plicticoase. Pe
drum, in schimb, totul este nou. Privirea nu apuca sa se
opreasca asupra obiectelor, asupra celor din jur, ci merge mereu
mai departe. Are nevoie. Este impinsa. Este obligatd. Nu mai
are timp sa zaboveasca asupra obiectelor, asupra celor din jur.
Nu mai are timp sa sada alaturi de obisnuit si sa se scalde in
cotidian. Tocmai aceastd neoprire, aceasta fortare la mars
continuu, ascute si celelalte simturi si le elibereaza, si astfel
ajungem incet-incet sa simtim total. Nu mai simtim doar cu
ochii, ci cu tot Minele.

Stiu ca pare contradictoriu, dar eu cred ca tocmai din haosul
acesta al privirii ce despica noi si noi taramuri, din aceasta
privire tulbure, tulburata, careia ii este imposibil de a se fixa
asupra lucrurilor, ce nu apuca sa distinga culorile si formele,
din aceastd anulare a obisnuintelor, cred ca tocmai de aici poate
exploda calea, Calea, Camino-ul, ce-L ce Imi va permite sa ma
concentrez, sa ma completez si sa devin esential, deci Esenta.

Astfel, toate lucrurile - care-mi subjugau privirea, care
mi-o tineau prizonierad - sunt eliberate, iar ea va fi eliberats, si,
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implicit, si toate celelalte simturi. Voi vedea ca pentru prima
oara, ca Adam dupa ce a muscat din marul cunoasterii, si totul
din aceasta ceata primordiald mi se va arata clar, bine conturat.
Negarea, negatia are aici rol pozitiv, creationist, de potentare,
de actualizare, si astfel rolurile se schimba. Negand simturile,
le fortez sa se regrupeze, sd se reorganizeze, sa se reclarifice.
Din aceastda dezordine amestecatda a simturilor voi ajunge sa
recreez lumea sa o recompun si astfel sa mi-o asum. Doar pentru
mine. Doar a mea. Asa nu o sa mai pierd nimic. Nu o sa mai fiu
un receptor, ci de data aceasta voi fi un emitdtor. Un creator a
propriei mele lumi, a propriei mele Legende. Imi voi trii le-
genda, voi fi Legenda!

Batranul ma privi lung. Scuturd pipa in podul palmei. O
curata fard a se grabi, varandu-si aratatorul noduros Indauntrul ei
si, ridicAndu-se, clitina din cap. Atat. Brusc. Imi intoarse spatele
sise departa fara a-mi adresa vreo vorba, continuandu-si drumul
singuratic. Pasea hotarat, iar profilul i se modifica, scazand in
intensitate, pana la nivel de stea 1n galaxie.

Am ramas interzis. Vorbisem cu atata patos, cu atata ar-
doare, deschidere, i-am impartasit si cele mai tainice ganduri, si
el doar sa scuture din cap sec precum scuturi un stranut?

Panad sa ma dezmeticesc si sa-i cer explicatii el era deja
departe. L-am condus o vreme cu privirea, apoi am facut un
semn de lehamite cu ména, recunosc si unul obscen, si mi-am
continuat drumul. Drumul meu, parasind acest spatiu al inter-
ludiului, departandu-ma pas cu pas de orasul pe care odata il
iubisem, il visasem, 1l dorisem.
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