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— Da, striga unchiul, intra... da... intra...

Era primul care auzise bataia In usa.
Banuiam acum toti cine poate fi, cine intrase
pana linga prag si-acum amaéana, gala sa se
intoarca, si doar mai lovea, din afara, in lemn,
cu degetele noduroase si teméatoare,

— Ti-am strigat sa intri, spunea mama,
apasandu-si intre palme obrajii infierbantati
gl rezemandu-se de coltul usii deschise.

— Saru-mana, zicea.

5i tacea. Pe fata, nasul carnos, de barbat,
si fire albe, prea lungi, sarmoase si incovo-
iate, iesind din sprancenele care alunecau
spre orbite.

— Treceam p-aci si vazui din strada ca ie
lumina... soptea, ragusit, si-si vara mainile
tepene-vinetii sub cojoc, abia acum, la cal-
dura. Si-am zis c-oli fi acasa... Batui si-n usa
d-afara cal batui, da’ pesemne ca nu s-aude..,

— Nu, nu s-aude. parcd nu stii?! rdspun-
dea mama, grabitad, si intindea mana dupa
un jerseu si si-1 punea pe umeri. Hai, zicea,
hai cu mine la bucatarie, ca tot trebuie s3
pregiatesc ceva pe maine...

Ea se-aseza pe scaunul meu de langa perete
si sta acolo, impaturindu-si mereu fusta,
patala spre poale. Mirosea a urina veche si-a
tuica si cu degetele tabacite, cu unghii lem-
nos striate, in care negrul intrase adanc in
carne, isi impingea parul carunt sub bas-
maua legatd strans sub barbie.

— Scoate si tu ceva de pe tine, c-o sa-ti
fie frig cand iesi afara...

Rolile albasire ale aragazului invoelburau
nevizut aerul camerei, doar peretii mai
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ramaneau reci cind atingeai cu mana varul
grunfuros, ici-colo cu fire din bidinea incrus-
tate. Ea-si scotea cojocul sleios si soviia,
minute intregi, unde si-1 puna. Ramanea cu
el pe genunchi si tusea, prinzandu-si intre
doud degete linia stearsa a gurii, cazuta-naun-
Lril.

— Bei o luica? intreba mama.

Deschidea duldapiorul si-i turna in ceasca
micad de lut din care n-aveam voie sa bem
si noi. Las-o p-asta®, zicea mama, ,asta-i a
Niculinei®.

— Sau ai mai baut?,..

Avea acum aceeasi voce cu care ma primea
pe mine cind veneam (arziu, de pe Strada Mare,
Niculina nu raspundea nimic si-i sustinea
privirea. cu ochii ascultatori si sovaielnici.

— Stai atunci sa-ti dau sa mananci ceva
inainte,.

Mama ii aseza alaturi, pe-o farfurie, un
coll de paine si branza.

— &i ieri ce-ai facul?

— Pai, fusei sa fac coral la derectoare,
spunea, mestecind mai departe. Imi zisese
s4 vin de cu ziua si s3 termen pani-n pranz.
cand ajunge don’ colonel acasa...

— Ti-a dat banii de data trecuta?
— P-aia din urma mi-a dat, da’ cu astia

d-acu’ cica s-astept...
— Da’ tu te duci cum te cheama, mntot-

deauna, si ei sunt putrezi de bani. N-ai vazul
c-0 doboarda luxul? zicea mama.

— Asa-i si cate si mai cate are in casa...
Da’ ce sa fac, doamna, ofia ea.

Si-si tragea palma aspra, cu negrul intrat
adanc in liniile vietii. peste obrazul inrosit de
caldura,
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— Ce sa fac =i io, ca si-asa tol zice ca sa
ia la servici p-alla tanara.

— Cine zice, eu n-am auzit, spunea mama.

— Clic-a zi=s la sedinta unii...

Batrana rupea un coli de paine si-1 impin-
gea, cu loate degetele stranse pe el in gura,

— Oamenii e ril, doamnA.

Dadea luica pe gil si-si slergea, cu mar-
ginea desfacuta a jerseului, maro-murdara,
gura.

— Bogdaproste, spunea si-si freca mainile
dezmortite. E cald acilea la dumneavoastra...
Ce puteau vorbi ore-ntregi, ea ghemuitla
pe scaunul meu, cu albul batran si conges-
tonat al ochilor lucind dupa a doua ceasca

de {uica, si doar cind amorifea prea rau
mndraznind sA-si miste picicarele in ciorapii
de 1ana cenusie si aspra. si mama, tacanind,
pe tocatorul de lemn, cu repeziciune meca-
nica si cu ochii la ea, morcovi si castraveti
si cartofi pentru salata?! Imi luam si eu un
scaun langa ele si din cind in cind cascam
nevazul, imi umflam narile si-mi strﬁngﬂam
maxilarele, oprindu-mi sub plecape lacrimile
automate.

— Se-ntoarce el, domnu’ Victor, zicea incet.
Daca e viu, se-ntoarce... Ma uil si la vecina
asta a mea, de i-a fost barbatu’ prizioner in
Rusiia, ce l-a mai asteptat... Da’ rdu ie cand
vezi lu ca-i morl si pui (arana pe iel si stii
ci nu mai are ce sa se mai intoarca... si n-ai
la cine si astepti mila pe lumea asta...

— 5i de fiica-ta ce mai stii? intreba mama,
furisandu-si tematoare privirea spre mine.

— Can’ venl acu-n toamna cu bhaietii la
gazde, trecu si pa la mine si mi-adusa vreo
cileva damigene si neste mere, ca s-a facut
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anu’ asta dastul. Si-a facutl si tuica, stiti ca
are cazanul ala dosit...

— Mai bine ti-aducea altele... mama isi
regiasise vocea aspria. Ce dracu’, si tu, Nicu-
lino, de nu te lasi de baut, ca-ncole esti femeie
harnica si muncitoare, da’ de-asta mai si vor-
beste lumea de tine, ce sd te mai plangi...

— Ei, cil oi mai putea s-o duc si sa mun-
cesc, of munci, cal nu... raspundea ea, ca si
cand n-ar fi auzit-o bine pe mama. Cat nu,
o avea grijA Al d& Sus si m-adune da pa
drumuri odata, ca mi-a zis si-acu’ fie-mea,
hai, mama, acasd, da’ un’ sa ma duc, doamna,
zicea si, de repede ce vorbea, cuvintele-i ieseau
cu stropi de scuipal prin gura stirba. Sa-i vaz
cA sa cearld ca dracii si iar incepe afurisitu’
de ginere-miu, 1i dai Iu” ma-ta, si-mi tine sama
si 1a ce bag In gurd. Ca4 ma si mir, doamna,
cite poate sa-ndure omu’, sa nu-ti dea Al da
Sus cale poti sa duci in spinare... Ei, oi pleca
si fo, zicea, punandu-si cojocul si Innodandu-si
basmaua sirins, de ma miram cum mai res-
pira.

— Parca siriga cineva, spunea mama, o fi
vecina... du-te tu, Letitia, si vezi, i-am impru-
mutat masina de nuci si zicea c-o aduce in
seara asla...

— Nu mi-a iesil prajitura ca dumneaei.
spunea vecina si se prindea cu mana de gard
ca s se ridice mai sus. Da’ ma-nvat eu dupa
ce-oi face de mai multe ori...

Zambea si-n lumina care ajungea pana aici,
de la becul de pe veranda. dintii. ramuiti in
aur, sclipeau inir-o parte, Dadeam sa plec,
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— Ce-a fost ieri, s-au certat iar? ma intreba
si cu capul arala spre camera proprietarului.

— Da. ii raspundeam.

Dar imi prindea, cu o mina grabiti si man-
jita de faina uscata, umarul,

— E omu’ dracului, sa stiti, e omu’ dracu-
lui... si pe noi ne-a reclamat la responsabilu’
si solu” nicl nu mai vrea sa-1 vada... Si
doamna, saraca, trebuie sa-i fie greu, cum e
dumneaei si asa nervoasa... Cai-nilelegi, si
dumneavoastira, nu mai sunteti copil, sa stai
asa, femeie in toata firea, fara barbat... Ca,
orice-ai fi, si cu stea in frunte, pana la urma
tol aia e, ma-nielegeti... Si-n plus sa n-ai nici
cine sa le apere cand se iveste cazu’, ca dom’
profesor a mai imbatranit si dansul si, cum
e si domol din fire...

— Da. buna seara. spuneam, regasind din-
tr-odata vocea aspritd a mamei.

i, plecand, imi inclestam palmele alune-
coase pe manerul masinii de tocat nucile.

W

— Ei, acu-i acu’ ce-o sa vedeti... a spus
Bila in prima sambala cand a aparut pe neas-
teplate.

Si-a pus in cuier balonzaidul cu mesada
si a deschis servieta.

— Veuve Clicquol. a strigat, triumfator.

Si am rAmas toti cu ochii pe sticla pre-
lunga. Eticheta lucea stins si sarmele de pe
dop se incoliaceau ca niste odgoane,

— O bem in seara asta, a zis, ridicand-o
de gat si rasucind-o ca s-o vedem mai bine.
Dar mai intii sa va spun... si parca doar
alunci a observal. Dar Margareta unde-i?
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— O sa pice acum si ea... a raspuns, nea-
tent, unchiul Ion.

Si pe urma s-a apropiat si el de sticla si
a luat-o in maini, privind-o, cu un zimbet
intimidatl si neincrezator.

— Dar de unde scoli tu, ma, lueruri d-astea?

— Am si eu camenii mel care ma iubesc. ..
a rds, Cand a plecat ultima oara in Frania,
direcloarea adjuncta m-a intrebat: ce vrei sa-1i
aduc, mi-a zis, dupa ce te-ai omorat atata cu
fiu-meu? Pramatia a reusit pana la urma sa
intre la Comert Exterior... Nu vreau nimic,
i-am spus, nu vreau decat o Veuve Clicquot,
s-0 beau impreunda cu frate-meu, ca-n vre-
muri bune...

— Haide, draga, pe unde umbli atita? a
strigat unchiul lon spre mama, care se oprise
in usi. Abia te-asteptam, BitA are o sticla si
eu vreau sa va spun o bomba...

— Bita cu o sticla... m-as mira... a mor-
mait mama. descheindu-se la haina.

— Vezi ce pulin ma cunosti?

Obrazul rotund al lui Bita s-a strans de
nemuliumire.

— Uita-te, fiindca niciodatd nu crezi decat
ce vezi cu ochii tai...

— Ei, hai sa va spun... a strigat unchiul,
dar nici unul nu pAream s& asteptam ceva
de la el si atunci, iritat de nepasarea din jur,
s-a ridicatl, greoi si solemn. Maine se-nsoara
Emil, a zis.

— Cum?... Asta chiar e... Cu cine? a intre-
bat mama.

Prea vesel si prea vioi. Privirea i-a curs cu
incetineala peste mobile, lungind drumul de
la sticld pana la unchiul lon, ca si cand ntar-
zia sa inteleagd ceva sau incerca sa ascunda.
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