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Multumiri

Sunt recunoscător profesorului Enis Tulça pentru colaborarea rodnică şi priete-
nească la capătul căreia putem face cunoscut acest fragment de istorie turco-română, 
rămas neştiut până acum şi care este şi un fragment din istoria familiei sale.

Cercetarea prilejuită de publicarea acestor amintiri inedite a beneficiat de inte-
resul şi de sprijinul prețios al mai multor colegi care mi-au semnalat surse noi sau 
mi-au facilitat accesul la documente de primă importanță. Țin, aşadar, să mulțumesc 
domnului colonel Petrişor Florea, comandant al Arhivelor Militare din Piteşti, co-
legilor Iulian Boțoghină, cercetător în cadrul Arhivelor Militare, Alina Pavelescu, 
director adjunct al Arhivelor Naționale, Daniel Cain (Institutul de Studii Sud-Est 
Europene), Alin Ciupală (Universitatea din Bucureşti) şi, nu în ultimul rând, doam-
nelor Cosmina Lăzărescu şi Luminița Dumitru (Arhivele Militare din Piteşti).

                                                                                                Florin Țurcanu  
























































Studiu introductiv

Amintirile pe care le publicăm astăzi, scrise în urmă cu peste jumătate de secol, 
nu erau destinate decât unei singure persoane şi autoarea lor nu s-a gândit, foarte 
probabil niciodată, că ele ar putea ajunge sub ochii altcuiva. Au fost scrise de o fe-
meie singură, rămasă de curând văduvă într-o țară străină de care fusese legată în 
primul rând prin persoana soțului ei dispărut. Ea însăşi nu mai avea mulți ani de trăit 
şi se descrie ca fiind „bătrână şi infirmă”, iar singurătatea şi sărăcia nu par să fi fost 
nici ele departe.

Nu ştim încă multe lucruri despre Anişoara Tulça – înregistrată ca Ayşe Tulça 
în actele cimitirului unde s-a alăturat soțului ei, Sabri, în 1968. Nu cunoaştem încă 
unde s-a născut şi când, nu ştim ce nume purta în ajunul căsătoriei şi nici când s-a 
căsătorit cu Ali Ismail Sabri. Știm despre ea doar cu puțin mai mult decât ceea ce – 
considerând ea însăşi important în istoria vieții sale – a ținut să transmită unui nepot, 
singura persoană din preajma ei care mai putea citi româneşte.

Singurele rânduri care ne-au parvenit de la Anişoara dintr-o perioadă mult ante-
rioară, mai precis din august 1916, sunt cuvintele de încurajare pe care i le scrie lui 
Sabri, la trei zile după mobilizare, pe spatele unei fotografii care ne-o înfățişează ca 
pe o tânără frumoasă şi cochetă, pozând cu grație în timp ce aranjează în vază florile 
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de liliac. Sunt rânduri asemănătoare celor pe care le-au scris mii de femei în Europa 
acelor ani:

18 august 1916
Scumpul și adoratul meu,

Bunul Dumnezeu să‑ți ocrotească scumpa viață și să te întoarcă plin de glorie între 
ai tăi, pe care îi lași cu sufletul adânc întristat, dar plin de încredere și nădejde într‑un 
viitor frumos și făgăduința unei fericiri nesfârșite.

Anișoara

Sunt acestea cuvintele unei logodnice, ale unei tinere soții ? Nu ştim încă, dar a 
doua ipoteză este cea mai probabilă.  

Cel căruia îi erau adresate aceste rânduri, căpitanul Ali Ismail Sabri din Regimen-
tul 6 Roşiori, era un ofițer de cavalerie – „unul din cei mai buni călăreți ai României”, 
cum notează soția sa – care provenea dintr-o familie musulmană dobrogeană. Năs-
cut la 22 aprilie/4 mai 1883 la Isaccea, în strada Berzei nr. 1, ca fiu al lui Ali Sabri şi al 
Izekiei1, Ali Ismail Sabri avea şi un frate, Sezai. Familia pare să fi fost relativ înstărită, 
dar nu mai mult de atât. În iunie 1911, Izekie, văduvă deja de câțiva ani, solicita unei 
bănci un împrumut de 10 000 de lei pentru replantarea a 5 din cele 6 hectare ale unei 
vii pe care o deținea în marginea oraşului Isaccea şi care fusese distrusă de filoxeră2. 
Memoria familiei păstrează până astăzi numele unor terenuri deținute în zonă îna-
inte de Primul Război Mondial. Cu toate acestea, dosarul de ofițer al lui Ali Ismail 
Sabri menționează în 1909 că acesta „este de familie musulmană din Dobrogea” şi că 
„are puțină avere”3.

1 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, Fond 3042, „Memorii Bătrâni”, litera 
S-Căpitani, Inv. S928, f. 1.

2 Monitorul Oficial nr. 55 din 11/24 iunie 1911, p. 2544. Numele Izekiei apare aici ortografiat greşit 
ca „Zecta”.

3 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 12 şi 13. 
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Tot tradiția familială, păstrată, în Turcia, de descendenții lui Sezai Sabri, ni-l pre-
zintă pe tânărul Ali Ismail ca fiind îndrumat de tatăl său către cariera militară. Do-
cumentele o confirmă. Între 1902 şi 1905 este elev al „Școlii fiilor de militari” din 
Iaşi – viitorul Liceu Militar –, care admitea, în ciuda denumirii sale, şi fii de civili, în 
special „premianții din gimnaziile şi liceele statului” care puteau beneficia „de burse 
şi alte înlesniri”1.

Unul dintre scopurile şcolii ieşene era de „a da elevi pentru Școala militară de 
infanterie şi cavalerie” de la Bucureşti2 ceea ce explică prezența lui Ali Ismail Sabri 
pe băncile acesteia între 1905 şi 19073. La 1 iulie 1907 este numit sublocotenent în 
Regimentul 4 Roşiori4 – unitatea în care îşi va petrece cea mai mare parte a carierei 
militare şi de care pare să fi fost foarte ataşat. Între octombrie 1908 şi iulie 1909 este 
detaşat de la regimentul său la Școala specială de cavalerie de la Târgovişte, pe care o 
încheie onorabil, clasându-se al 16-lea din 34 de absolvenți, cu nota 14,96/20. „Ofițer 
inteligent, stăruitor şi conştiincios, bun camarad. Încalecă bine şi curajos”, notează 
directorul de studii al şcolii, maiorul Portocală5.

Avansat locotenent la 1 iulie 1910, caracterizările făcute de superiorii săi sunt, 
în mod constant, pozitive, precum aceasta, din toamna aceluiaşi an: „Este discipli-
nat. Are simțul datoriei. Prea bun camarad. Are simțul onoarei. Este curajos. Este 
animat de bun spirit militar. Este devotat, este demn, moral. Conduită prea bună”6. 
Un an mai târziu, progresele locotenentului Sabri sunt subliniate de superiorii săi: 
„Și-a instruit bine oamenii din plutonul său. Posedă cunoştințele necesare pentru 
a comanda [un] escadron. Merită a înainta”7. Avansarea la gradul de căpitan avea 
să mai aştepte însă, deşi a fost propusă, de fiecare dată, în anii următori. În schimb, 
caracterizările superiorilor aveau să devină tot mai lungi, detaliate şi pozitive, ofe-
rind, progresiv, imaginea unui ofițer tot mai experimentat şi complet format. Ultima 

1 Constantin Mohanu – Jean Bart (Eugeniu Botez) – Viața și opera, Editura „Biblioteca Bucureştilor”, 
2001, p. 29.

2 Monitorul Oastei nr. 19 din 5 noiembrie 1879, p. 465-466.
3 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 1.
4 Ibid.
5 Ibid., f. 7.
6 Ibid., f. 15.
7 Ibid., f. 16.
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„foaie calificativă” din dosarul său personal, redactată în noiembrie 1915, schițează 
un profil profesional şi moral măgulitor: „Energic şi plin de avânt. Are curajul sa-
crificiului şi curajul părerilor sale. (…) Caracter foarte bun. Tratează pe inferiori cu 
blândețea firii sale, obținând prea bune rezultate. (…) A condus foarte adesea Esca-
dronul 2… dând probe de simț tactic, de sânge rece şi de deosebită pricepere în con-
ducerea escadronului, atât izolat, cât şi în regiment. Va fi un foarte bun comandant de 
escadron”. Concluzia colonelului Nicolae Portocală, fostul său profesor de la Școala 
specială de cavalerie, devenit între timp comandant al Regimentului 4 Roşiori, era 
răspicată: „Îl propun la înaintare în mod excepțional”1.

Unele dintre aceste caracterizări lasă să se întrevadă existența lui Sabri marcată 
de sociabilitatea militară, de exigențele ei şi de modul în care ofițerii interacționau 
cu mediul din jur. Fără multă avere, dar „foarte bun camarad”, locotenentul „trăieşte 
în cercul camarazilor şi frecventează societatea bună”, notează memoriul calificativ 
din toamna anului 19102. Un raport elogios din iunie 1916 menționează partici-
parea sa frecventă la concursurile hipice3, precum cele din 3, 17 şi 21 mai 1915, în 
care ocupă succesiv locurile 3, 2 şi 1 în curse dotate cu diferite premii, călărind pe 
calul Médaille d’ or4. Toate acestea nu-l împiedică să păstreze legăturile cu Dobrogea 
natală şi să profite de permisiile care îi îngăduie, printre altele, să petreacă Kurban 
Bayram-ul cu familia sa.

Dacă la Târgovişte a trebuit să suporte glumele camarazilor pe seama originii 
sale turceşti5, Ali Ismail Sabri era conştient de faptul că şcoala militară, armata şi 
prestigioasa armă a cavaleriei îl integraseră pe el, minoritarul musulman, fiu al 
unei fragile comunități turceşti, într-un mediu profesional şi o instituție prin care 
se exprimau ambițiile şi orgoliul tânărului stat național românesc. La începutul 

1 Ibid., f. 22.
2 Ibid., f. 13. 
3 Ibid., f. 23.
4 Monitorul Oficial nr. 78 din 7/20 iulie 1915, p. 3676 şi 3677.
5 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 6: „Este necesar să nu se facă 

prea mult haz de dânsul ca ofițer turc, căci tânăr fiind, ar putea să încline în a specula acest 
fapt, ceea ce ar fi în detrimentul formării lui ulterioare”, notează comandantul Școlii speciale 
de cavalerie, locotenent-colonelul Oprescu, în caracterizarea pe care i-o face în iulie 1909, la 
absolvirea cursurilor şcolii.
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secolului al XX-lea, locuitorii musulmani ai Dobrogei nu beneficiau încă de inte-
gralitatea drepturilor cetățeneşti1, iar cariera de ofițer a lui Sabri era, cum observă 
el însuşi într-un memoriu, „excepțională”2. Acest lucru îi dădea o identitate şi un 
sentiment al reuşitei personale pe care le prețuia şi pe care nu se sfia să le arate. 
„Eu când am ieşit din şcoala militară română ca cel dintâi ofițer [musulman] 
n-am căutat să mă duc în Dobrogea, scria el în singurul articol de presă pe care 
i-l cunoaştem. Am rămas în regimentul de călăraşi din Bucureşti. Am îndem-
nat şi pe mai mulți [coreligionari dobrogeni] să studieze ca şi mine. Dar n-a avut  
niciun efect”3.  

Purtarea fesului cu însemnele regulamentare – în locul chipiului de ofițer – îi 
fusese încuviințată ca militar provenit din minoritatea turcă. Era un semn al suc-
cesului care îi permitea lui Sabri să-şi afişeze cu mândrie originea, făcând chiar 
câțiva invidioşi printre tovarăşii săi – unii din familii de vază – seduşi de originalul 
accesoriu, îngăduit numai pe capul camaradului lor4. Fesul îl distingea, aşadar, de 
toți ceilalți ofițeri ai regimentului, aşa cum se vede limpede într-o fotografie care 
ni-i arată pe Sabri şi pe camarazii săi împreună cu principele moştenitor Ferdi-
nand, cu soția sa, principesa Maria, şi fiul acestora, viitorul rege Carol al II-lea5. 
Asocierea Regimentului 4 Roşiori cu monarhia prin persoana principesei Maria, co-
mandant onorific al regimentului, diferențiază această unitate de cavalerie de toate 
celelalte şi explică de ce Ali Ismail Sabri a putut lăsa moştenire nepotului său de 
frate, Cavit, câteva daruri primite, în calitatea sa de ofițer, de la viitoarea regină – 

1 George Angelesco – La Dobrogea du point de vue de l’organisation des pouvoirs publics, Arthur 
Rousseau Editeur, Paris, 1907, p. 184-187; Constantin Iordachi – „«La Californie des Roumains». L’in-
tégration de la Dobroudja du Nord à la Roumanie, 1878-1913” în Balkanologie, vol. VI, nr. 1-2 (2002), 
p. 168 şi 179.

2 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 18.
3 Arhiva Ministerului Afacerilor Externe – Fond Constantinopol Politice, Administrarea Dobrogei 

1878‑1920, vol. 110, Dosar „Situația populației musulmane din Dobrogea 1883-1909”, filă nenumero-
tată din textul traducerii româneşti a unui articol publicat în ziarul constantinopolitan Ikdâm de Ali 
Ismail Sabri la 24 decembrie 1908. Îi mulțumesc colegului Daniel Cain pentru a-mi fi atras atenția 
asupra acestui document.

4 Ibid. filă nenumerotată: „Chiar am auzit din gura multor fii din aristocrația română spunându-se: 
«De ce n-avem şi noi fes pe capul nostru, căci astfel considerațiunea noastră ar fi cu mult mai mare»”.

5 Fotografie păstrată în arhiva familiei.
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fotografii cu semnătura acesteia, precum şi o tabacheră din argint, gravată cu numele 
ei şi datată „1911”1.

Armata română ca instrument de integrare şi de promovare socială era ceea ce 
Ali Ismail Sabri le propunea coreligionarilor săi din Dobrogea, după cum reiese 
dintr-un articol trimis de el unui ziar din Istanbul în decembrie 19082. Contextul 
publicării acestui articol nu era întâmplător. Imperiul Otoman se afla, din iulie, sub 
regimul impus de revoluția „Junilor turci”, iar Parlamentul din Bucureşti inițiase, în 
toamna aceluiaşi an, procesul de reforme menit să definitiveze integrarea Dobrogei 
în sistemul politic românesc3. Ali Ismail Sabri deplângea faptul că armata română 
număra doar trei ofițeri musulmani şi că minoritatea turcă nu folosea şcoala şi ser-
viciul militar ca mijloace de afirmare şi modernizare. „Noi, musulmanii, suntem 
condamnați la inerție. (…) Toți părinții noştri sunt de o ignoranță crasă. Nu ştiu 
nici această lume, nici pe cea viitoare. Doar numai un fanatism care se vede (…) îşi 
exercitează, în mod teribil, influența sa.”4  

A putut oare să zdruncine un incident, încă insuficient lămurit, încrederea lui Ali 
Ismail Sabri în instituția militară de care se simțea, foarte probabil, profund ataşat? 
La 11 septembrie 1912, locotenentul Sabri este pedepsit din ordinul generalului Gri-
gore Crăiniceanu, comandantul Corpului II de armată, cu 10 zile de închisoare5. 
Motivul? „Pentru că a părăsit pe camarazii săi în momentul începerii unui incident, 
în loc să ajute a fi evitat şi pentru că, plecând, a dat mâna tocmai celui care era în 
cauză, în seara de 2 august, în localul restaurantului Continental”6.

„Incidentul” a cărui victimă a căzut Sabri nu era unul anodin, deşi nu pare să 
fi căpătat vreo notorietate. El implica, pe de o parte, un grup de tineri ofițeri din 

1 Obiecte păstrate de familie.
2 Arhiva Ministerului Afacerilor Externe – Fond Constantinopol Politice, Administrarea Dobrogei 

1878‑1920, vol. 110, Dosar „Situația populației musulmane din Dobrogea 1883-1909”, filă nenume-
rotată din textul traducerii româneşti a articolului publicat de Ali Ismail Sabri în ziarul Ikdâm din 
Constantinopol, la 24 decembrie 1908.

3 Constantin Iordachi – „«La Californie des Roumains». L’intégration de la Dobroudja du Nord à 
la Roumanie, 1878-1913” în Balkanologie, vol. VI, nr. 1-2 (2002), p. 192-194.

4 Arhiva MAE – Fond Constantinopol Politice, Administrarea Dobrogei 1878‑1920, vol. 110, Dosar 
„Situația populației musulmane din Dobrogea 1883-1909”, doc. cit., filă nenumerotată.

5 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 17-18.
6 Ibid., f. 17.
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familia Crăiniceanu, între care locotenentul de cavalerie Gheorghe Crăiniceanu, care 
va deveni, în 1914, aghiotantul ministrului de război Ion I.C. Brătianu, şi, pe de altă 
parte, pe ziaristul N.D. Cocea. Acuzația detaliată adusă locotenentului Sabri de către 
cei care depuseseră o declarație incriminatoare la adresa lui, suna astfel: „În ziua de 
3 august1 1912, când locotenentul Crăiniceanu împreună cu frații domniei sale se 
găseau la restaurantul «Continental», la o masă alăturea de masa unde stătea ziaris-
tul N.D. Cocea, s-au luat la ceartă cu acesta din urmă din cauza infamelor articole 
ce sus-numitul ziarist scrisese în revista Facla în contra Majestății Sale Regelui şi, în 
acest moment, locotenentul Sabri, care se găsea cu noi, ne-a părăsit şi s-a dus de a dat 
mâna ziaristului N.D. Cocea, aliindu-se astfel cu părerile sale”2. 

Gravitatea acestor acuzații, în contextul campaniei pe care Facla lui Cocea o în-
drepta contra monarhiei, era amplificată de apartenența lui Ali Ismail Sabri la Regi-
mentul 4 Roşiori. O anchetă are loc şi ea îl disculpă – „faptul, aşa cum s-a petrecut 
în realitate, nu poate atinge onoarea acestui ofițer”, notează unul dintre comandanții 
săi – dar locotenentul Sabri va solicita la 18 decembrie 1913, într-un lung memoriu 
adresat comandantului regimentului, trecerea sa în rezervă din cauza faptului că nu 
fusese ştearsă din dosarul său personal pedeapsa pe care o primise. „Ar fi o nesimțire 
rămânerea mea în rândurile oştirii cu această pată, ruşinoasă pentru orişicine poartă 
cinstita uniformă militară”, declară Sabri, cu atât mai mult cu cât „subsemnatul, 
fiind un străin (minoritar, n.n.) de origină, am fost scos ofițer [în mod] excepțional, 
prin Înalta Dorință a Majestății Sale Regelui.” El explică întârzierea cererii sale prin 
„situațiunea externă tulbure” din perioada războaielor balcanice, când „am ținut mai 
întâi să-mi fac datoria către Patria pentru apărarea căreia dădusem cuvântul”3. 

Amenințarea cu părăsirea armatei îşi face efectul şi comandanții săi – care îşi 
manifestă din nou, cu această ocazie, aprecierea față de locotenentul Sabri – obțin 
ştergerea pedepsei din dosarul personal al acestuia prin „înalta rezoluțiune a  
A.S. Regale, Principele Ferdinand, Inspectorul General al Armatei şi al Cavaleriei… 
din 15 ianuarie 1914”4.

1 Se remarcă neconcordanța dintre zilele menționate în dosar ca date la care s-a produs incidentul.
2 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 18.
3 Ibid., f. 19.
4 Ibid., f. 17.
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Putem bănui efectele acestui episod asupra unui ofițer caracterizat de superiorii 
săi ca fiind „demn”, „moral”, cu „simțul onoarei”. Colonelul Bassarabescu, implicat în 
demersurile pentru ştergerea pedepsei care îl umilise, remarcă, în timpul campaniei 
din Bulgaria, în iulie 1913, „vasta mulțumire sufletească” şi „recunoştința” expri-
mate de locotenentul Sabri pentru că i s-a încredințat o misiune de recunoaştere în 
direcția unei presupuse concentrări de trupe bulgare1. Era o ocazie de a se distinge, 
iar faptul că reacția emoțională a locotenentului a fost notată sugerează că incidentul 
din august 1912 şi consecințele sale lăsaseră urme… 

Acelaşi incident explică, probabil, avansarea târzie a lui Sabri la gradul de căpitan. 
Acest lucru se întâmplă abia la 1/14 aprilie 19162. Unii dintre camarazii săi de regi-
ment, din aceeaşi generație şi cu un parcurs comparabil, deveniseră căpitani încă din 
1913, 1914 sau exact cu un an înaintea lui, în aprilie 19153. 

Primăvara anului 1916 a adus şi o altă schimbare importantă pentru Ali Ismail 
Sabri. Prin Decretul regal nr. 1862 din 3/16 mai, „în interesul serviciului” este mutat, 
cu începere de la 10 mai, de la Regimentul 4 Roşiori – care luase între timp şi numele 
„Regina Maria” – la Regimentul 6 Roşiori4. Decretul privea zeci de ofițeri care erau 
mutați, astfel, în alte unități, însă plecarea din regimentul său, în care servise nouă 
ani, a putut marca o răscruce pentru căpitanul Sabri. Considera oare această mu-
tare ca pe o nouă nedreptate, care-i adâncea sentimentul că este tratat în chip ne-
meritat şi ştergea imaginea valorizantă pe care şi-o făcuse despre sine, cea a unui 
ofițer ale cărui origini dădeau o semnificație aparte carierei sale în armata română? 
Putem, în orice caz, bănui o legătură între acest moment şi demisia sa din armată,  
la 1/14 august 19165. 

Ironia istoriei făcea ca, două săptămâni mai târziu, căpitanul în rezervă Ali Is-
mail Sabri să fie mobilizat, odată cu intrarea României în Primul Război Mondial, 

1 Ibid., f. 20.
2 Ibid., f. 10; Anuarul Armatei Române pe anul 1916, Tipografia „Universala” Iancu Ionescu, 

Bucureşti, 1916, p. 601.
3 Anuarul Armatei Române pe anul 1916, op. cit., p. 598-601 – v. cazurile căpitanilor Constantin 

Dianu, Dumitru Gr. Popescu, Dumitru I. Rădulescu şi Petre. P. Georgescu.
4 Monitorul Oficial nr. 26 din 4/17 mai 1916, p.1154.
5 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 10.
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în acelaşi Regiment 6 Roşiori din Divizia a 2-a de cavalerie, primind cu această 
ocazie comanda Secției de mitraliere. Nu cunoaştem nimic despre participarea sa 
la operațiile regimentului în Transilvania, în septembrie 1916. În ultimele zile ale 
lunii septembrie, divizia se găseşte însă în retragere, ca şi restul armatei române din 
Ardeal. Regimentul 6 Roşiori se fixează în zona Mănăstirii Caşin şi face de acum 
parte din forțele care trebuie să împiedice coborârea trupelor austro-ungare în 
Valea Caşinului. S-a păstrat din prima zi a celei de-a doua bătălii de la Oituz (28 
octombrie/10 noiembrie – 2/15 noiembrie 1916) un raport detaliat al căpitanului Ali  
Ismail Sabri despre activitatea Secției sale de mitraliere, situată în imediata apropiere 
a zonei luptelor şi având ca misiune oprirea unei eventuale pătrunderi a inamicului 
de-a lungul râului Caşin1. Este o noapte de veghe, pe cele două maluri ale râului, cu 
trimiteri de patrule şi cu mitralierele pregătite, în timpul căreia, notează căpitanul 
Sabri, „Secția mitraliere a fost bătută de artileria inamică foarte puțin. În tot timpul 
luptelor dinaintea mea primeam foarte multe gloanțe rătăcite”2.

La 5/18 noiembrie, Regimentul 6 Roşiori primeşte ordinul de a părăsi de urgență 
frontul din Moldova pentru a se deplasa cu trenul în regiunea Oltului inferior, spre 
care avansau trupele germane după străpungerea frontului românesc pe Valea Jiu-
lui3. Forțarea Oltului la Stoeneşti de către germani la 11/24 noiembrie precipită o 
situație deja precară. Zona dintre oraşele Slatina şi Drăgăneşti-Olt, pe malul stâng 
al râului, va fi teatrul ultimei lupte la care a participat căpitanul Ali Ismail Sabri în 
Primul Război Mondial.

După trecerea Oltului de către germani, Regimentul 6 Roşiori participă la lup-
tele care trebuiau să le încetinească înaintarea. Sfârşitul războiului vine, pentru 
căpitanul Sabri, la 12/25 noiembrie 1916, în marginea satului Alimăneşti, la circa 
10 km de malul Oltului. Jurnalul de operațiuni al regimentului consemnează sobru 
o încercare eşuată de încetinire a duşmanului: „Primind ştirea că inamicul îna-
intează cu două escadroane prin Bălăneşti, s-a dat ordin ca Secția de mitraliere 

1 Arhivele Militare – Fond 4786 Regimentul 6 Roșiori, Dosar 2/1916, f. 19. V. şi Fond RIJO 1, nr. 
4154 – Divizia a 2‑a cavalerie, Regimentul 6 Roșiori: Copie după Jurnalul de operațiuni de la 16 aug. 
1916‑1 iulie 1918, f. 29.

2 Ibid.
3 Fond RIJO 1, nr. 4154, f. 34.
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să fie trimisă să ocupe poziția la liziera de sud a satului Alimăneşti, unde, fiind 
atacată de forțe superioare şi fiind fără susținere, a fost nevoită să se retragă spre 
Vâlcele”1. Lupta de la Alimăneşti a Secției de mitraliere comandate de Ali Ismail 
Sabri era doar un episod al unei confruntări mai mari cu Divizia a 7-a de ca-
valerie germană pe care o descrie, în stilul său evocator, Constantin Kirițescu: 
„Împotriva cavaleriei duşmane (…) care ocupase pădurea Alimăneşti, în care se 
retranşase puternic, brigăzile române de roşiori, luptând descălecate sau şarjând 
pe fronturi de escadroane (…) au sângerat nefolositor, fără să reuşească nici să 
scoată pe duşman din pozițiile lui puternice, nici să împiedice revărsarea continuă 
a puhoiului invaziei peste Olt”2. 

În lupta de la Alimăneşti, Secția de mitraliere a Regimentului 6 Roşiori a avut 
un rănit şi trei dispăruți3. Între aceştia din urmă căpitanul Ali Ismail Sabri, pe care, 
la 18 martie 1917, evidențele regimentului îl înregistrează ca fiind „dispărut în ziua 
de 12/11/1916 în lupta din satul Alimăneşti” şi apoi „şters din controale împlinind 
trei luni în dispariție” la 13 februarie 19174. Cu toate acestea, la o lună şi trei zile 
după consemnarea din 18 martie a dispariției sale, căpitanul Sabri era „judecat şi 
condamnat de Curtea Marțială a D.[iviziei] 2 C.[avalerie], prin sentința nr. 56, la 
moarte şi degradare militară – în lipsă – pentru dezertare la inamic”5. Dosarul său 
personal menționează şi el dispariția ofițerului „în satul Alimăneşti” la 12 noiem-
brie 1916, dar adaugă: „rămas ascuns într-o casă de bunăvoie”6. O răsturnare de 
situație care trebuie să-i fi surprins pe cei care îl cunoscuseră şi ale cărei cauze 
rămân, în parte, neclare.

În cele câteva pagini de amintiri pe care Cavit, nepotul de frate al lui Ali Ismail 
Sabri, le-a transmis fiului său Enis7 se aminteşte un detaliu, dificil de verificat, dar 
credibil, legat de căderea în prizonierat a căpitanului de roşiori: acesta le-ar fi cerut 

1 Ibid., f. 38.
2 Constantin Kirițescu – Istoria Războiului pentru întregirea României 1916‑1919, vol. I, Editura 

Științifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1989, p. 473. 
3 Arhivele Militare – Fond 4786 Regimentul 6 Roșiori, Dosar 5/1916, f. 2, 8 şi 32.
4 Ibid., f. 2.
5 Arhivele Militare – Memoriul căpitanului Sabri Ali Ismail, f. 10.
6 Ibid.
7 Cavit Tulça – „Povestea familiei Tulça din Dobrogea de la 1878 până în prezent”, în mss., 2004.
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germanilor care îl făcuseră prizonier să îi informeze la Istanbul despre capturarea 
sa pe Enver Paşa, ministrul de război, sau pe Talât Paşa, marele vizir, doi dintre tri-
umvirii care conduceau de facto Imperiul Otoman şi care îl antrenaseră în război de 
partea Puterilor Centrale. Căpitanul Sabri ar fi adăugat că aceştia îl cunoşteau. Deşi 
nesusținut de vreo dovadă, acest scenariu este verosimil. În timpul războiului germa-
nii au încercat să facă recrutări pentru Imperiul Otoman printre prizonierii musul-
mani proveniți din armatele adversarilor lor, iar pe de altă parte, după cum am văzut, 
Sabri publicase cel puțin un articol, care pare să fi atras atenția1, în presa din Istanbul 
în 1908 şi avea, probabil, în capitala imperiului legături pe care nu i le cunoaştem. Îl 
întâlnise oare pe Talât Paşa cu ocazia vizitei făcute de acesta la Bucureşti în august 
1914? Memoria familiei dă această întâlnire ca pe un fapt sigur. Oricât de plauzibilă, 
ea rămâne pentru moment doar o ipoteză.

Nu pare să fie însă o coincidență faptul că sentința de condamnare la moarte 
pentru dezertare, pronunțată la 21 aprilie 1917, datează tocmai din perioada în care, 
conform amintirilor nepotului său Cavit, familia lui Sabri din Isaccea – adică mama 
acestuia Izekie, cumnata Fatma şi micul Cavit însuşi – ajungeau la Istanbul sub ocro-
tirea fostului căpitan de roşiori. O ocrotire de care aveau şi mai multă nevoie după 
moartea, pe frontul dobrogean, a lui Sezai, fratele lui Ali Ismail Sabri. Știrea despre 
prezența în capitala otomană a ofițerului dispărut la Alimăneşti, care putuse să-şi 
aducă acolo şi familia, pare să fi ajuns, în cele din urmă, în Moldova, unde se retră-
sese regimentul său. 

Era Ali Ismail Sabri căsătorit în momentul căderii sale în prizonierat? Nu ştim cu 
siguranță, dar dacă se însurase deja cu Anişoara, acest eveniment, neînregistrat în 
dosarul său de ofițer, nu a putut avea loc decât între 1/14 şi 15/28 august 1916, adică 
între data trecerii sale în rezervă şi data mobilizării. Numele celor doi lipsesc însă din 
listele de persoane căsătorite publicate pentru acea perioadă de Monitorul Comunal 
al Bucureştiului. Putem presupune că, dacă s-a desfăşurat în acest scurt interval de 
timp, căsătoria a avut loc la Isaccea, ale cărei arhive comunale au fost însă distruse de 
trupele bulgare în timpul Primului Război Mondial.  

1 Pentru replica dată în acelaşi ziar din Istanbul articolului lui Ali Ismail Sabri, v. articolul Catalinei 
Hunt, „«Speaking National» in Dobruca: Muslim Adaptation to Romanian Policies between 1878 and 
1914”, în Revue des Etudes Sud‑Est Européennes, LII, 1-4, p. 165-166.
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Deducem, din amintirile Anişoarei, că aceasta a petrecut la Bucureşti cel puțin 
o parte din iarna 1916-1917: „În viața mea nu-mi aduc aminte să fi suferit atât de 
frig, nici pe timpul războiului, la Bucureşti, când ni se îngheța apa în ibric”, no-
tează ea evocând călătoria pe mare din iarna 1920-1921, între Trabzon şi Rize. Știm, 
de asemenea, din amintirile ei, că Sabri a aşteptat-o pe Anişoara aproximativ trei 
luni la Istanbul, unde se aflau deja mama, cumnata şi nepotul său, şi că ea a ajuns 
acolo, foarte probabil, tot în cursul anului 1917. Este mai plauzibil ca ea să fi făcut 
această călătorie de la Bucureşti până pe malurile Bosforului fiind deja căsătorită  
cu Ali Ismail Sabri.

Puținele indicii pe care le găsim, în aceste amintiri, despre viața Anişoarei şi a 
lui Sabri în România caracterizează textul scris de Anişoara drept unul extrem de 
personal, menit, de fapt, să limpezească o istorie familială în interiorul căreia au-
toarea simțea nevoia de a se apăra şi justifica. Destinând manuscrisul nepotului ei 
Cavit, a presupus, uneori în mod explicit, că acesta cunoştea numeroase episoade 
din existența familiei în perioada războiului şi în primii ani de după acesta. Pe de altă 
parte, nicio nostalgie pentru România nu se întrevede în aceste rânduri. Aflăm doar 
că, după război, probabil spre sfârşitul anului 1919, puțin după întoarcerea în Româ-
nia a Fatmei şi a lui Cavit (care vor reveni definitiv la Istanbul în septembrie 1924), 
Anişoara însăşi a călătorit incognito la Bucureşti, unde s-a aflat timp de şase săptă-
mâni. Bunăvoința unui comandant de marină român i-a permis intrarea discretă în 
România celei care era soția unui fost ofițer condamnat la moarte pentru dezertare.

Nostalgia şi chiar o amintire pe alocuri exaltată Anişoara le rezervă anilor de 
început ai revoluției kemaliste, care coincid cu intrarea ei şi a lui Sabri în perioada 
cea mai frământată, cea mai deschisă oportunităților de tot felul, din existența lor co-
mună: „Eram tare fericiți că suntem liberi şi, de la fereastră, când îl vedeam pe Sabri 
circulând liber pe stradă, asta ajungea pentru fericirea mea. Trăiam o epopee mare. 
Zile istorice într-o epocă plină de măreție şi grandoare, toți hotărâți să învingem sau 
să murim. Voi niciunul nu sunteți în măsură să înțelegeți şi apreciați pe oamenii şi 
femeile din vremea aceea”.

Această memorie fericită a zilelor aurorale ale kemalismului şi ale Turciei mo-
derne, care coincideau cu agonia Imperiului Otoman, poartă marca temperamentu-
lui romantic al autoarei şi a amintirii omniprezente a celuilalt bărbat care i-a inspirat 
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sentimente puternice şi pe care ea însăşi nu l-a lăsat, se pare, indiferent: Mustafa 
Kemal Atatürk. 

În istoria, mai mult sau mai puțin romanțată, a relației lui Mustafa Kemal cu dife-
ritele femei de care s-a îndrăgostit sau care i s-au aflat în preajmă, apariția Anişoarei 
nu a lăsat nicio urmă1. Biografiile marelui om nu o menționează, deşi prezența ei 
în imediata lui proximitate la Ankara, în 1920, nu trecuse deloc neobservată – dacă 
este să o credem pe Anişoara – şi produsese chiar unele tensiuni printre apropiații 
lui Mustafa Kemal, în rândul cărora Ali Ismail Sabri nu pare să-şi fi găsit cu ade-
vărat locul. La Mustafa Kemal şi la relația ei cu acesta, revine mereu autoarea, iar 
sentimentele sale oscilează între admirație fără rezerve, regrete, pudoare, ostilitate, 
nostalgie. Sub forma amintirii unor momente trăite, a unor cuvinte rostite, a unor 
priviri schimbate sau a unui bilet pe care Kemal a aşternut o scurtă reflecție asupra 
dragostei, Anişoara a tezaurizat episoadele unei mici istorii care s-a adăpostit, trecă-
tor, în sânul marii istorii la care românca asista în inima Asiei Mici. 

Marea istorie, Anişoara însăşi a avut sentimentul că o face alături de Sabri şi 
în umbra lui Atatürk. Patriotismul ei este inseparabil de experiența inaugurală a 
unei revoluții pentru supraviețuire națională. E un sentiment pe care nu-l slăbesc 
contradicțiile acestei lumi în schimbare, unde persistă tradițiile conservatoare, pri-
matul masculin întărit de omniprezența funcției militare, ostilitatea față de ea însăşi 
ca femeie şi ca „ghiaură”. Textul amintirilor este o mărturie, frapantă prin detalii, 
despre începuturile spartane ale regimului kemalist, în peisajul primitiv al Anatoliei 
centrale. Sensibilitatea autoarei la contrastul dintre modestia acestor începuturi şi 
dimensiunile ulterioare ale autorității şi mitului lui Atatürk ni se transmite firesc. La 
un capăt al acestei istorii este Mustafa Kemal, care „la o măsuță de meze şi rachiu (…)  
punea la cale soarta Turciei”, în fața căruia, „în fiecare zi, se perindau (…) toți 
miniştrii, generali, deputați, soldați, efelele şi țărani” şi care-i încredința Anişoarei, 
atunci când lipsea din Ankara, valiza în care-şi păstra „toată averea lui” pentru 
a o adăposti sub patul ei. La celălalt capăt este părintele națiunii, cu autoritatea 
sa necontestată, observat în decorul oficial al palatului Dolmabahce, în ambianța 

1 Nici măcar în lista exhaustivă pe care pretinde să o facă Süleyman Yeşilyurt în Atatürk’un Ata’nin  
Hayatindaky On Dokuz Kadin („Cele nouăsprezece femei din viața lui Atatürk”), Babil, Istanbul, 2005.
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cluburilor selecte din Istanbul sau pe puntea iahtului, în plimbările sale estivale  
pe apele Bosforului.

În ochii Anişoarei, devotamentul pentru patrie se întruchipează în persoana 
soțului ei – „un om care a contribuit într-o largă măsură la libertatea şi grandoarea 
țării” –, iar dacă amintirea gesturilor şi cuvintelor lui Kemal contează, memoria par-
ticipării la un efort colectiv de salvare a revoluției naționale contează şi ea: „În zilele 
cele mai dificile ale Turciei, fără să mă laud, noi (Sabri şi Anişoara, n.n.) am fost acei 
cari am făcut ca turcii să câştige primele victorii”, notează ea, amintindu-şi de aurul 
oferit de regimul bolşevic şi pe care-l adăpostea în garderoba ei înainte ca Sabri să 
îl expedieze, împreună cu armamentul rusesc, spre Ankara, în 1921. Ahmet Bedevi 
Kuran, autor al unei istorii a mişcărilor revoluționare din ultimii ani ai Imperiului 
Otoman şi a Războiului de independență, i-a cunoscut pe Sabri şi pe Anişoara (pe 
care o numeşte Ayşe) şi confirmă lipsa inițială de personal din cadrul consulatului 
turc de la Tuapse care făcea ca şi soția consulului să fie direct implicată în îmbarcarea 
şi expedierea armamentului, „misiune plictisitoare, de care nu s-a plâns niciodată”1.

Multe detalii din timpul şederii celor doi în Rusia lipsesc în textul Anişoarei. 
Știm că ea şi Sabri au călătorit până la Moscova, unde l-au întâlnit pe fostul minis-
tru atotputernic, acum exilat, Enver Paşa. În calitate de consul, Sabri avea misiunea 
de a supraveghea mişcările acestuia în zona Caucazului. Telegramele trimise de el 
lui Mustafa Kemal, ministrului turc de externe şi ambasadei Turciei dovedesc că îşi 
lua în serios această sarcină2, ceea ce nu l-a împiedicat să-l lase pe Enver Paşa să le 
schițeze portretele în cerneală, lui şi Anişoarei, cu ocazia întâlnirii lor din capitala 
Rusiei sovietice, în septembrie 19213.

Șederea de doi ani în Rusia sovietică făcea parte dintr-un periplu neobişnuit pen-
tru cea pe care o putem imagina instalată în decorul şi confortul mic-burghez al 
Bucureştiului de dinainte de război. Violența Primului Război Mondial o proiec-
tase, în chip neverosimil, din acest decor în peisajul străin, aspru şi nu mai puțin 

1 Ahmet Bedevi Kuran – Osmanlı İmparatorluğunda İnkilap hareketleri ve Milli Mücadele („Mişcările 
revoluționare în Imperiul Otoman şi Războiul pentru independență”), Celtüt, Istanbul, 1959, vol. 3, p. 
807. Îi mulțumesc lui Enis Tulça pentru traducerea mai multor fragmente din această carte.

2 Ibid. p. 798, 809 şi 811.
3 Desene păstrate în arhiva familiei, datate septembrie 1921.
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violent al Anatoliei, devenită după 1918 scena revoluției şi a unui nou război –
replică a marelui seism declanşat în 1914. Geneza violentă a Turciei kemaliste fusese, 
la rândul ei, placa turnantă care o trimisese pe Anişoara spre Rusia sovietică, năs-
cută şi ea din Primul Război Mondial şi care îşi manifesta deschis ostilitatea față de 
țara natală pe care Sabri şi soția sa o părăsiseră pentru totdeauna. Periplul avea să se 
încheie, definitiv, pe malurile Bosforului. Perioada cea mai aventuroasă şi nu lipsită 
de primejdii din viața Anişoarei, începută în august 1916, se încheia în primele săp-
tămâni ale anului 1923. Iar dacă, la scurt timp, ea şi Sabri au evitat o reapropiere de 
Mustafa Kemal, în decorul de la Ankara al noului său palat, acest lucru e înfățişat ca 
o manieră de a evita noi şi previzibile pericole.

Destinul puțin comun al acestei femei, care a ales să treacă prin filtrul unei re-
memorări târzii şi foarte personale partea cea mai neobişnuită a biografiei sale, ar fi 
putut să ne rămână necunoscut. Totul a atârnat de păstrarea câtorva zeci de pagini, 
scrise în română, în arhiva unei familii în care această limbă nu se mai vorbea şi care 
aşeza în prim-planul memoriei sale pe soțul Anişoarei, Ali Ismail Sabri. 

Cu aproape zece ani înainte de a se stinge, scriind în limba unei țări de care nu 
par să o mai fi legat nici măcar amintirile, Anişoara a lăsat un manuscris care face 
să defileze prin fața noastră multe figuri cunoscute ale politicii şi establishment- ului 
Turciei kemaliste, punându-ne, totodată, timid, şi pe urmele perioadei româneşti 
din viața soțului ei. Surprinzând astfel personajele care, într-o epocă revoluționară, 
marcaseră istoria țării sale adoptive şi propria existență, Anişoara a rămas, totuşi, 
sub linia orizontului marii istorii despre care a depus, în felul ei, mărturie.

Florin țurcanu 
Universitatea din Bucureşti





Istanbul 1961
Djavid1

Cel mai sacru şi sfânt [lucru] în lumea asta este memoria scumpului şi în veci 
neuitatului meu soț. Jur pe sufletul şi memoria scumpului meu Sabri că tot ce scriu 
mai jos este absolut purul adevăr. Mamei tale i-am povestit2, dar imediat mi-am 
dat seama de greşeala mea. Educația, milieul3 şi concepțiunea noastră asupra vieței 
diferă prea mult şi mama ta nu poate pricepe până unde se pot înălța sentimentele 
unei femei cu idei cultivate, rafinată şi idealistă. Scopul meu nu-i ca să mă laud, 
aşa ceva nu intră în caracterul meu. Țin ca tu să şti[i] adevărul şi nu aşa cum mulți 
încă azi spun felurite minciuni şi mă ponegrez (sic!) pe nedrept. Toate mi-au fost 

* Acest manuscris românesc, conservat de familia Tulça, este publicat păstrându-se particularitățile 
limbajului autoarei, presărat cu franțuzisme, dar şi cu termeni turceşti, uneori românizați. A fost 
actualizată ortografi a unor cuvinte („complect”, „fer”, „origină”) şi au fost corectate tacit cele mai multe 
greşeli de ortografi e.

1 „Djavid” redă pronunția în limba turcă a numelui „Cavit” purtat de nepotul autoarei – căruia îi sunt 
adresate aceste amintiri. Data „1961” indică, probabil, momentul în care acest manuscris i-a fost încredințat 
lui Cavit. Amintirile au fost scrise în anul 1959, această dată fi ind notată la fi nalul manuscrisului.

2 Mama lui Cavit, Fatma, soția fratelui lui Sabri, Sezai Ismail. Cavit, născut la 19 mai 1913 la Isaccea, 
rămăsese orfan de tată în 1916, când Sezai, soldat al armatei române, a murit în luptele din Dobrogea. 
Numele său este înscris până astăzi pe monumentul eroilor din Isaccea.

3 Franțuzism; din milieu – „mediu”. 

Amintirile 
Anisoarei Tulça*
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repetate şi pe toți aceşti oameni lipsiți de caracter şi de inimă Dumnezeu îi va pe-
depsi: căci lacrimile şi suferințele unei ființe nevinovate nu sunt iertate de către 
bunul Dumnezeu. Îți fac onoarea să te cred capabil să judeci şi să înțelegi cele ce-ți 
scriu la justa lor valoare şi să le apreciezi aşa precum se cuvine. Cred că după jură-
mintele ce am făcut, nu ai să faci sacrilegiul să te îndoieşti de cele ce-ți scriu căci 
prin natura ei (sic!) este ceva sacru pentru mine. 

În anul 1920 martie, am fugit din Istanbul, Sabri deghizat în ordonanță, iar eu 
[deghizată ca] soția loct. Tefik1. Cred că cunoşti episoadele şi peripețiile acestui voiaj.

Ajunşi la Ankara, am tras la faimosul Hotel Taşhan, cu geamurile sparte, fără 
sobă şi unde vântul de martie sufla şi frigul mă pătrundea până în măduva oaselor, 
nu aveam loc de spălat şi toți trei eram obligați să dormim într-o cameră. 

Sabri s-a dus să-i facă o vizită lui Mustafa Kemal Paşa, care locuia afară din oraş, 
la şcoala militară [într-]o casă veche de lemn unde sufla vântul şi curgea ploaia peste 
tot. Paşa l-a primit pe Sabri ca pe un personaj marcant şi când a aflat că eu îl acom-
paniez a dat ordin să mi se caute o locuință convenabilă. A spus: „O femeie tânără şi 
europeană nu poate trăi atât de primitiv”. Unica casă confortabilă în toată Ankara era 
casa direcției chemin de ferului2. Peste câteva zile m-am instalat la etajul de sus – avea 
trei camere frumoase, luminoase şi o bucătărie a la franka3. Sabri a găsit două paturi 
de fier şi saltele, o masă şi două scaune. Am bătut o scândură în zid şi l-am acoperit 
cu un cearceaf şi iată garderoba. Eram tare fericiți că suntem liberi şi, de la fereastră, 
când îl vedeam pe Sabri circulând liber pe stradă, asta ajungea pentru fericirea mea. 
Trăiam o epopee mare. Zile istorice într-o epocă plină de măreție şi grandoare, toți 
hotărâți să învingem sau să murim. Voi niciunul nu sunteți în măsură să înțelegeți 
şi apreciați pe oamenii şi femeile din vremea aceea. A fost scris în cartea vieții şi a 
destinului meu ca pacea şi liniştea să nu fie niciodată de lungă durată în viața mea.

1 Ofițer neidentificat. Sabri şi Anişoara părăsesc în mod clandestin şi precipitat Istanbulul în 
acelaşi timp cu alți partizani ai liniei politice naționaliste reprezentate de Mustafa Kemal. Acest lucru 
se întâmplă după ce, la 16 martie 1920, trupele britanice ocupă Istanbulul ca reacție la opoziția Parla-
mentului otoman, ales în toamna anului 1919 şi dominat de naționalişti, față de prevederile teritoriale 
impuse de aliați după Primul Război Mondial.

2 Franțuzism; din chemins de fer – „căile ferate”. Restaurată, clădirea gării din Ankara care i-a servit 
drept reşedință lui Mustafa Kemal la începuturile revoluției există şi astăzi.

3 De tip european.
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Abia m-am instalat şi odihnit puțin, iată că îl cheamă paşa1 pe Sabri şi îi spune: 
„Sabri, regret că o deranjez pe Madame, dar a sosit noul comandant cu toată familia 
şi avem nevoie de etajul de sus, căci şi biroul oficial va fi tot acolo. Voi mutați-vă jos, 
aveți acolo două odăi şi bucătăria asta vă ajunge”. 

Haide iar la lucru, la spoit şi curățenie. Din fericire, alături de noi locuia Medeni 
Bey cu soția lui, inginer la căile ferate2, persoane foarte bune, serviabile şi cari mi-au 
găsit vopsele, [de] am făcut cele două odăi şi bucătăria ca o bombonieră. În fața casei 
era o grădină cu copaci şi verdeață, dar nicio floare. Sabri a pus cloşcă, aveam puişori 
şi toată ziua ne-o petreceam în grădină cu puişorii. Lui Sabri se datoreşte blöfül3 ce a 
făcut comandantului englez la Eskişehir4. Sabri de la stație, primind directive prin te-
lefon de la Mustafa Kemal Paşa [i-a spus:] „Armata turcă este în marş spre Eskişehir. 
Dacă nu evacuați oraşul, năvălim asupra voastră şi ardem totul”. Toată ziua aceea nu 
au fost decât parlamentări între comandantul englez, Sabri şi Kemal Paşa. Sfârşitul 
a fost: când ai noştri au intrat în Eskişehir, în panica şi graba lor grecii şi englezii au 
lăsat toate conservele, tutun, diferite lucruri şi arme. Efelele5 de acolo povesteau de ce 
panică au fost cuprinşi că vin turcii peste ei. La întoarcerea lui de la Eskişehir, Kemal 
Paşa mi-a adus un buchet de flori, primele pe care le-am văzut la Ankara, o dami-
geană de vin şi un serviciu complet Kutahya6, cari, din nefericire, în peregrinațiunile 
mele multiple şi în condițiuni atât de grele s-a spart. Nu a rămas decât vasul de flori 
pe talpa căruia am însemnat data. 

În afacerea asta, Kemal Paşa, cu flerul său genial, a înțeles că inamicii, cari erau 
completamente izolați de noi, nu ştiau ce se petrece în Anatolia [şi] a profitat de 
neştiința lor. Știa să profite de momentul oportun, [era] de un curaj nebun când 
ocazia era propice şi aproape fricos, retras, când flerul şi geniul lui nu-l inspirau. 

1 Mustafa Kemal.
2 Deşi neclar, textul indică, fără îndoială, calitatea de inginer a lui Medeni Bey.
3 Ortografiere de inspirație turcească (blöf) a englezescului bluff.
4 Trupele britanice intraseră în Eskişehir la 23 ianuarie 1919. Acestea au părăsit oraşul la 20 martie 

1920, dată în jurul căreia poate fi situat episodul relatat de Anişoara. 
5 Românizare a cuvântului turcesc efeler (singular efe), care îi desemna pe membrii trupelor nere-

gulate ale armatei lui Kemal Paşa care au acționat în Anatolia occidentală, mai ales la începuturile Răz-
boiului de independență din anii 1919-1922, pentru a întârzia înaintarea trupelor greceşti spre răsărit.

6 Serviciu din porțelan de Kutahya. Kutahya este un centru tradițional al producției de ceramică 
din Anatolia occidentală.
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Iată secretul reuşitei lui. Toată viața lui avea o suplețe uimitoare, niciodată pe cel 
mai mare duşman al lui nu[-l] ataca. Se servea de el şi, când înțelegea că nu mai are 
nevoie de el, îi dădea lovitura de grație. 

Această zi, pe care poate mulți au uitat-o, a fost cea mai marcantă în istoria 
revoluției turceşti şi de ea a depins, poate, soarta întregii revoluții. Noi când făceam 
blöfül ăsta nu aveam decât 200 de puşti şi garnizoana de la Ankara.

După căderea Eskişehirului au început să curgă valuri de efe şi țărani în picioarele 
goale cari se rugau de paşa: „Trimite-ne şi pe noi la război”. „Aduceți arme, răspun-
dea paşa, şi duceți-vă.” În aceste zile grele, când destinul şi viața întreagă a câtorva 
oameni depindea numai de hazard şi de o şansă nesperată, Dumnezeu a fost cu noi 
şi a făcut miracolul nesperat. 

Între timp, paşa găsea vreme şi de vizite. Noi şi familia Medeni Bey stăteam în gră-
dină [şi] iată că vedem pe Muzafer Bey, yaver1 [al] lui paşa, dând năvală şi anunțându-ne 
că paşa vine să ne facă vizită cu Fuad Paşa2 împreună şi suita. Sabri s-a zăpăcit şi i-a 
spus lui Medeni Bey: „Unde am să-i primesc când eu nu am decât două scaune?” „Nu 
te îngriji. Îl primim în salonul meu şi eu îl cunosc, am fost coleg de şcoală cu el.”

Era prima mea prezentare şi mă temeam să nu dau peste un om aspru. Surpriza 
mea a fost extremă când am dat cu ochii de el. O ținută demnă, dar modest, un surâs 
amical. Vorbea cu vocea joasă, dar clară şi era extrem de îngrijit în persoana lui. Ime-
diat am devenit prieteni. Vorbea dificil franceza, dar destul ca să ne putem înțelege 
şi ceea ce exprima era corect. 

Începuse apusul de soare, era ora lui de rachiu3. Sabri îi spune: „Oare la bufetul 
gării nu se găseşte rachiu?” Haide fuga Sabri, yaver, Medeni şi şeful gării după rachiu. 

1 Yaver – „aghiotant” (tr.). Muzaffer Kılıç (1897-1959), aghiotant al lui Mustafa Kemal. A devenit 
parlamentar în 1939.

2 Ali Fuat Cebesoy (1882-1968) – unul dintre comandanții Războiului de independență turc din 
anii 1919-1922, descendent dintr-o renumită familie de militari otomani şi vechi camarad al lui Mus-
tafa Kemal încă din perioada studiilor de la Școala Militară Harbiye din Istanbul (1899-1902). A ocu-
pat diferite funcții de comandă în timpul războaielor purtate de Imperiul Otoman împotriva Italiei 
şi a statelor balcanice în anii 1912-1913 ca şi în timpul Primului Război Mondial. În ultima parte a 
Războiului de independență a fost ambasador al regimului kemalist la Moscova. A devenit, ulterior, 
membru al Parlamentului. 

3 Traducere improprie a numelui turcesc raki dat unui alcool pe bază de anason asemănător cu uzo 
(Grecia) sau pastis (Franța).


