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Nepoţilor mei, Din, Nadav, Alon și Yael, 
cu dragoste și stimă.

Cărticica asta a fost scrisă 
în primul și în primul rând pentru ei.



Cuvânt înainte

Trei eseuri care n-  au fost scrise de un cercetător și nici
de un specialist, ci de către un om care se simte implicat,
și ale cărui sentimente sunt uneori și ele implicate.

Firul care leagă între ele eseurile e dorinţa mea de a
arunca o privire personală asupra unor subiecte care pe
meleagurile noastre sunt foarte controversate, unele
dintre acestea fiind, în opinia mea, chestiuni de viaţă și
de moarte.

Aceste texte nu au pretenţia să înfăţișeze toate aspectele
problemelor controversate, să descopere toate elementele
care alcătuiesc peisajul în ansamblul lui și, de sigur, nu au
pretenţia de a avea ultimul cuvânt; ele își doresc, mai ales,
să solicite atenţia celor ale căror convingeri se deosebesc
de convingerile mele.

Amos Oz
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Dragi fanatici



Acest eseu se bazează pe o serie de conferinţe pe care
le-  am susţinut în Germania, la Universitatea din Tübingen,
în 2002; ele au fost publicate într-  un volum de mici di-
mensiuni, intitulat Cum să lecuiești un fanatic1, care a fost
tradus în peste douăzeci de limbi. Eseul apare aici pentru
prima oară în ebraică, prelucrat, extins și adus la zi.
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1. Humanitas Fiction, 2011, traducere de Dana-Ligia Ilin. 



Așadar, cum pot fi lecuiţi fanaticii? Una e să urmă rești
o șleahtă de fanatici înarmaţi în munţii Afganis tanului,
în deșerturile Irakului sau în orașele Siriei. Să te lupţi cu
fanatismul însuși e cu totul altceva însă. N-  am nici o pro-
punere nouă de făcut cu privire la războaiele din munţi
și din deșert, sau cu privire la urmăririle online de- a lungul
și de- a latul reţelei. Iată aici câteva gânduri despre natura
fanatismului și despre căile de a- l ţine în frâu.

Atacul din 11 septembrie 2001 asupra celor două tur-
nuri gemene din New York, precum și zecile de atacuri
asupra zonelor centrale ale unor mari orașe și asupra unor
spații aglomerate din diferite părţi ale lumii nu au izvorât
din mânia celor săraci împotriva celor bogaţi. Prăpastia
dintre sărăcie și bogăţie e un rău străvechi. Dar recentul
val de violenţă nu e numai, și nu e în primul rând, o reac -
ţie la prăpastia aceasta. (Dacă lucrurile ar fi stat în felul
acesta, atunci valul de teroare ar fi venit dinspre ţările
Africii – deosebit de sărace – și s- ar fi abătut asupra Ara -
biei Saudite și asupra Emiratelor din Golf, cele mai bogate
dintre toate ţările.)

Războiul acesta are loc între fanaticii convinși că scopul
lor scuză toate mijloacele și toţi ceilalţi, cei care socotesc
că viaţa însăși e un scop, și nu un mijloc. E o luptă între
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cei care susţin că dreptatea, oricare ar fi lucrul acela la
care ei se referă atunci când spun „dreptate“, e mai im-
portantă decât viaţa, și cei pentru care viaţa însăși e mai
presus decât multe alte valori.

Din momentul în care cercetătorul Samuel P. Hun -
tington a definit câmpul de luptă actual al întregii lumi
ca pe un „război al civilizaţiilor“ ce are loc mai cu seamă
între Islam și cultura apuseană, s- a răspândit o imagine
rasistă a lumii, o imagine ce prezintă o confruntare între
un grup de „sălbatici teroriști“ orientali și niște apuseni
„civilizaţi“. Nu așa înfăţișează lucurile Huntington, dar
acestea sunt sentimentele pe care le- au provocat afirma-
ţiile lui.

Guvernului israelian, de pildă, îi e foarte comod să
se sprijine pe formula asta ieftină de western, pentru că
ea îi permite să încorporeze lupta poporului palestinian
pentru dreptul său de a se elibera de sub jugul ocupaţiei
militare israeliene în aceeași grămadă de „gunoi“ dezgus-
tător din care răsar fără încetare asasini musulmani fana-
tici, care comit atrocităţi în toate colţurile lumii.

Mulţi uită că Islamul extremist nu deţine monopolul
asupra fanatismului violent – distrugerea turnurilor ge -
mene la New York și măcelurile care continuă să se pro-
ducă în diverse părţi ale lumii nu implică în mod necesar
întrebările: Oare Occidentul e bun, sau rău? Oare glo-
balizarea e o binecuvântare, sau o monstruozitate? Oare
capitalismul e o orânduire abominabilă, sau e una de la
sine înţeleasă? Oare laicitatea și hedonismul reprezintă
o înrobire, sau o eliberare? Oare colonialismul apusean
a dispărut, sau doar a îmbrăcat forme noi?

La toate întrebările astea se pot da răspunsuri diferite
și contradictorii, fără ca vreunul dintre ele să fie unul
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fanatic. Un fanatic nu discută în contradictoriu. În cazul
în care el socotește că un anumit lucru e rău, dacă lui îi
e limpede că un anumit lucru e considerat rău de către
Dumnezeu, datoria lui de fanatic e să distrugă neîntâr-
ziat oroarea, chiar dacă pentru asta trebuie să ucidă tot
ce e în jurul lui sau pe toţi cei care s- au nimerit întâm-
plător prin apropiere.

*
Fanatismul e mai vechi decât Islamul, mai vechi decât

creștinismul și decât iudaismul. Mai vechi decât toate
ideologiile lumii. El este un constituent constant al na-
turii umane, „o genă rea“: cei care aruncă în aer dispen-
sarele în care se efectuează întreruperi de sarcină, cei care
asasinează imigranţi în Europa, cei care asasinează femei
și copii evrei în Israel, cei care incendiază o casă în care
se află o familie întreagă de palestinieni, părinţi și copii,
în teritoriile ocupate de către Israel, cei care profanează
sinagogi, și biserici, și moschei, și cimitire, toţi aceștia,
ce- i drept, se deosebesc de Al- Quaeda și de Statul Islamic
prin amploarea și prin gravitatea faptelor lor, dar nu prin
natura delictelor. Astăzi se vorbește despre „crime comise
din ură“, dar – pentru mai multă exactitate – ar fi, poate,
preferabil să fie folosit conceptul de „crime comise din
fanatism“: asemenea crime se înfăptuiesc aproape zi de
zi și împotriva musulmanilor.

Genocidul, jihadul și cruciadele, Inchiziţia, Gulagul,
lagărele de exterminare și camerele de gazare, beciurile de
tortură și atacurile teroriste lipsite de orice discernământ,
toate astea nu sunt fenomene noi, și aproape toate au an-
ticipat cu sute de ani ascensiunea Islamului extremist.

15



Cu cât întrebările devin mai grele și mai complicate,
cu atât crește setea de răspunsuri simple a tot mai multor
oameni, setea de răspunsuri într- o singură propoziţie, de
răspunsuri care să- i indice fără ezitare pe cei vinovaţi de
suferinţele noastre, de răspunsuri care să ne asigure că
dacă o să- i distrugem, dacă o să- i lichidăm pe răufăcători,
o să dispară neîntârziat toate necazurile noastre.

„Totul e din cauza globalizării!“, „Totul e din vina
musulmanilor!“, „Totul e din pricina toleranţei!“ sau
poate „din vina Apusului!“, ori „a sionismului!“, sau „din
cauza acestor imigranţi!“, sau „a secularismului!“, sau
„din cauza celor de stânga!“ – tot ce- ţi rămâne de făcut e
să ștergi de pe faţa pământului ce e de prisos, să faci un
cerc în jurul acelei Satane care e după tine vinovatul ade-
vărat și apoi să te ridici și să omori această Satană (îm-
preună cu toți cei din vecinătatea lui, sau împreună cu
oricine se nimerește întâmplător prin apropiere), și astfel
să deschizi o dată pentru totdeauna porţile raiului.

Sentimentul civic cel mai puternic al tot mai multor
oameni este unul de profund dezgust: un dezgust subver -
siv faţă de „discursul hegemonic“, un dezgust occidental
faţă de Orient, un dezgust oriental faţă de Occident, un
dezgust laic faţă de credincioși, un dezgust religios faţă
de secularism – un dezgust zdrobitor, nelimitat, care se
înalţă și se umflă ca o vomă din adâncurile unei nefericiri
sau ale alteia. Dezgustul atotcuprinzător reprezintă una
dintre componentele fanatismului de orice fel.

Iată, de exemplu, cum ideea care în urmă cu apro -
ximativ o jumătate de secol a apărut ca fiind nouă și
 incitantă, ideea de multi culturalitate și de politică a
identităţilor, s- a transformat rapid, în multe zone ale lumii,
într- o politică de ură a identităţilor: ceea ce a început ca
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o lărgire a orizontului cultural și afectiv degenerează
treptat într- o realitate de obturare a orizontului, de in-
troversiune, de izolare, de ură a celuilalt, pe scurt: un val
nou de dezgust faţă de seamăn și un val nou de fanatism
se ridică din felurite direcţii.

*
Poate că zilele copilăriei mele la Ierusalim m- au pre-

gătit să devin un fel de specialist în fanatism comparat
(comparative fanaticism). În anii ’40 ai secolului XX erau
la Ierusalim nu puţine inimi deschise și suflete cu vederi
largi. Dar trăiau acolo și o mulţime de profeţi, mântui-
tori și unși ai Domnului, după cum se declarau ei înșiși.
Până în ziua de azi, aproape fiecare al doilea sau al treilea
locuitor al Ierusalimului deţine o formulă proprie de
mân tuire rapidă, cât ai clipi din ochi. Bineînţeles, mulţi
susţin, cu vorbele refrenului sionist străvechi, că ei se află
la Ieru salim ca „să clădească și să se clădească pe sine“,
dar printre ei sunt nu puţini – evrei, musulmani, creștini,
revoluţionari, radicali meniţi să dreagă lumea –, care au
venit la Ierusalim nu „ca să clădească și să se clădească
pe sine“, ci, poate, tocmai ca să răstignească sau să fie
răs tigniţi acolo.

O boală psihică bine- cunoscută a fost numită în ter-
meni medicali „sindromul Ierusalimului“: oamenii respiră
aerul tare al munţilor, „limpede ca vinul“, apoi se ridică
neîntârziat și se apucă să dea foc unei moschei, să arunce
în aer o biserică sau să profaneze o sinagogă, să omoare
necredincioși, sau credincioși, „să nimicească răul din
lume“. Ce- i drept, în general cei care suferă de „sindromul
Ierusalimului“ se mulţumesc să se despoaie de veșminte,
să se cocoaţe pe o stâncă și să înceapă să prorocească.
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Poate că doar puţini cred în acești profeţi, dar cei care
profeţesc sunt mulţi, de la un capăt la celălalt al ierarhiei
sociale. Numitorul comun al tuturor e impulsul de a găsi
o formulă simplă de mântuire, și uneori și de a- i indica
pe răufăcătorii de a căror prezenţă lumea trebuie purifi-
cată pentru a aduce mântuirea. Mântuirea însăși, potrivit
spuselor acestor profeţi, este reductibilă fără nici o difi-
cultate la o lozincă de două- trei propoziţii.

*
În zilele copilăriei mele la Ierusalim am fost și eu un

mic fanatic sionist- naţionalist: entuziast și cu creierul
spălat, eram surd la orice argument care se abătea câtuși
de puțin de la povestea evreiască- sionistă pe care ne- o
spu neau aproape toţi adulţii. Eram surd la orice argu-
ment care punea la îndoială povestea asta. Ca toți copiii
cartierului Kerem Avraham, am aruncat și eu pietre în
mași nile patrulelor britanice care treceau pe străduța
noastră. În timp ce aruncam în ei cu pietre, le azvârleam
soldaților în faţă, într- un strigăt, aproape tot bagajul de
cuvinte englezești de care dispuneam: British go home!!!
Toate astea se întâmplau prin ’45 sau ’46, la sfârșitul pe-
rioadei de mandat britanic asupra Ierusalimului, în zilele
intifadei1 originale – intifada noastră, a evreilor, împo-
triva ocupaţiei militare britanice. (Și ăsta e, se pare, un
mic exemplu de ironie a istoriei.)
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1. Cuvânt din limba arabă, însemnând „cutremurare“, „zgu-
duire“. A fost preluat în ebraică în urma revoltelor palestiniene
care au avut loc între 1987 și 1993, și apoi între 2000 și 2005 în
teritoriile ocupate din 1967 de către Israel.
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