

# DRAGĂ SCOTT, SCUMPĂ ZELDA

---

Scrisorile de dragoste dintre  
F. Scott Fitzgerald și Zelda Fitzgerald

Jackson R. Bryer și Cathy W. Barks (editori)

Cu o introducere de Eleanor Lanahan

Traducere din limba engleză  
de Radu Pavel Gheo

# Cuprins

<i>Prefață</i> .....	7
<i>Nota coordonatorilor ediției</i> .....	13
<i>Introducere (Eleanor Lanahan)</i> .....	21

## PARTEA I

Perioada de curtare și căsătoria: 1918-1920 .....	33
---	----

## PARTEA A II-A

Anii împreună: 1920-1929 .....	93
--------------------------------	----

## PARTEA A III-A

Căderea: 1930-1938 .....	127
Prima cădere .....	129
Les Rives de Prangins, iunie 1930 – august 1931 .....	129
Montgomery, noiembrie și decembrie 1931 .....	173
A doua cădere .....	215
Clinica de psihiatrie Henry Phipps de la Johns Hopkins University, Baltimore, Maryland, februarie-aprilie 1932 ..	215
La Paix, 1932-1933 .....	247
A treia cădere .....	257
Craig House, Beacon, New York, martie-mai 1934 .....	257
Spitalul Sheppard and Enoch Pratt, Towson, Maryland, 19 mai 1934 – 7 aprilie 1936 .....	284
Spitalul Highland, Asheville, North Carolina, aprilie 1936 – decembrie 1938 .....	309

## PARTEA A IV-A

Ultimii ani: 1939-1940 .....	371
<i>Epilog</i> .....	519
<i>Indice</i> .....	523
<i>Lista ilustrațiilor</i> .....	543
<i>Mulțumiri</i> .....	547

9. CĂTRE ZELDA

TIG, în album

NEWYORK NY 22 MAR 1919

DREI LILDA SAYRE

PLEASANT AVE 6 MONTGOMERY ALA

DRAGA MEA ȚI-AM TRIMIS UN MIC CADOU VINERI  
INELUL A SOSIT ÎN SEARA ASTA ȘI ÎL EXPEDIEZ LUNI<sup>1</sup>  
TE IUBESC ȘI AM CREZUT CĂ O SĂ-ȚI SPUN CÎT DE MULT  
SÎMBĂȚA ASTA SEARA CÎND AR TREBUI SĂ FIM ÎMPREUNĂ  
NU-I LĂSA PE AI TĂI SĂ SE ȘOCHEZE CÎND ÎMI VĂD CADOUL  
SCOTT

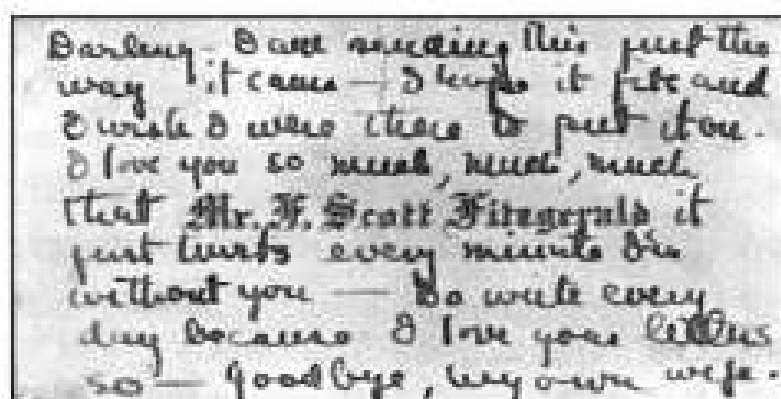
10. CĂTRE ZELDA

BA<sup>2</sup>, 1 p., în album

[24 martie 1919]

[New York City]

Draga mea, ți-l trimit exact așa cum a sosit – sper că se potrivește și mi-aș dori să fiu acolo să ți-l pun eu. Te iubesc atât de mult, mult, mult, că pur și simplu mă doare fiecare minut în care nu sînt cu tine – Scrie-mi zilnic, fiindcă îți iubesc și scrisorile – La revedere, soția mea.



Darling: I am sending this just the way it came - I hope it fits and I wish I were there to put it on. I love you so much, much, much that Mr. F. Scott Fitzgerald it just hurts every minute I'm without you - Do write every day because I love your letters so - Good bye, my own wife.

Imagine reprodusă prin amabilitatea  
Bibliotecii Universitare Princeton

1. Scott i-a trimis Zeldei un inel de logodnă care îi aparținuse mamei lui.
2. Scott a scris textul acesta pe cartea lui de vizită, pe care i-a trimis-o împreună cu inelul de logodnă.

11. CĂTRE SCOTT  
[martie 1919]

SAS, 8 pp.  
[Montgomery, Alabama]

Bineînțeles, a deschis-o 'Tootsie'<sup>1</sup> și așa de tare o voiam eu. Zice că vrea să-i dea și ei Cappy Tan<sup>2</sup> unul ca ăsta. Scott, iubitele, chiar că e frumos. De fiecare dată când mi-l văd pe deget, sînt cumva surprinsă – pînă acum n-am purtat niciodată vreun inel, mi s-au părut întotdeauna așa de nepotrivite – dar mi-e drag să-l văd pe acesta strălucind acolo, la fel de alb și frumos ca iubirea noastră – Și îmi spune cumva tot timpul „în curînd” – Pur și simplu o cîntă cît e ziua de lungă.

Slavă Cerului, Fashion Show s-a terminat – să port rochii de 500 \$ e cea mai epuizantă treabă pe care am făcut-o vreodată – Tot timpul ai de așteptat o grămadă pînă să-ți vină rîndul – Nu te bucuri că arăt ca naiba cu trene și rochii mulate, negre-căr-bune cu picățele?

Auburn și-a lăsat la vatră studenții de la cursul de ofițeri cu 60 de iubiri în Montgomery – în consecință, May's e complet distrus. În restaurantele din New York poți să fii dat afară dacă dansezi zbîntuit, dar nu încape vorbă că băieții ăia trebuie să fi studiat „Mecanica populară” vreme de luni întregi ca să poată reuși unele dintre figurile lor preferate – Nici măcar nu poate fi numit „Chimey” [*sic!*, probabil *shimmy*] – Și în fiecare seară devin foarte gălăgioasă și grosolană – iar după aceea tînjesc întotdeauna după tine, pentru ca – pentru ca să nu mai fîu așa de copil –

Iubitule, nu știu *precis* dacă îmi place sau nu că am îmbătrînit atît de perceptibil într-un singur an. Dar dacă îți place ție, sigur [*sic!*] că mă bucur – mă bucur și că „Peevie”<sup>3</sup> s-a întors, fiindcă

1. Rosalind, a doua dintre surorile mai mari ale Zeldei.

2. Newman Smith, soțul lui Rosalind, care a fost pe front în Franța pe timpul războiului.

3. Stephan Parrott, un prieten al lui Scott pe care acesta l-a cunoscut la Newman School, o școală pregătitoare catolică din New Jersey.

mercu m-am gândit că, dintre toți oamenii pe care îi știi tu, de el îmi place cel mai mult –

Tălpile tale – care îți plac ție așa de mult – sînt distruse. Am dansat iarăși pe vîrfuri și aproape că mi-am rupt laba piciorului drept – Medicul se străduiește, [de]segur, dar o s-arate întotdeauna urît, așa cred – și mi-aș da și jumătate de viață să am măcar degete delicate la picioare ca să-ți faci plăcere ție – Te iubesc atîta – dragostea mea – atîta –

Hank Young a sosit ieri – ca să mă vadă cum mă etalez țanțoșă în veșminte de gală. Abia ce mi-a spus cît de mîndru ai fi tu de mine – și-apoi a venit May<sup>1</sup> și l-a tîrit de-acolo.

Zelda

## 12. CĂTRE SCOTT

[martie 1919]

SA, 9 pp.

[Montgomery, Alabama]

Scumpul meu Scott,

Îmi place scrisoarea ta pentru A.D.<sup>2</sup> și-mi fac încet-încet curaj să i-o livrez – E atît de orb, probabil că pentru el va fi un șoc teribil, dar e singurul lucru onest care se poate face – Numi [*sic!*] dau seama cum de poți compune niște scrisori de familie așa de drăguțe – și, crede-mă, mama ta doar îți menaja sentimentele sau, dacă nu, atunci nu e critic literar – sper să mă placă – o să mă străduiesc să fiu cît mai drăguță și o să încerc s-o conving – dar mă tem că îmi pierd orice lustru de feminitate și îmi închipui că ea o să pretindă așa ceva. Eleanor Browder<sup>3</sup>

1. Fie May Inglis, o fată populară care a absolvit liceul Sidney Lanier în 1918, odată cu Zelda, fie May Steiner, o tînără din Montgomery cu care ieșea Scott cînd a cunoscut-o pe Zelda.

2. Tatăl Zeldei, judecătorul Anthony Dickinson Sayre, era numit uneori „A.D.”

3. Prietenă a Zeldei din liceu. În „Tablou-colaj al liceenei ideale din anul terminal”, Zelda a fost aleasă fata cu cea mai reușită gură, iar Eleanor, fata cea mai spirituală.

și cu mine am format un sindicat – și sîntem „cele mai bune prietene” ale unui număr de băieți de facultate mai mare decît cel al nevestelor lui Solomon – Ne-am împrietenit doar oarecumva cu ei și adevărul e că m-am distrat bine – atît cît pot face ceva fără tine – am avut întotdeauna o înclinație spre masculinitate. Băieții degajă o atmosferă așa de veselă – Și facem niște lucruri atît de ieșite din comun – Ieri, cînd băieții de la Universitate au reușit într-un final să plece, John Sellers m-a împins într-un scaun cu rotile printr-o mulțime imensă de oameni de la gară, strigînd cînd și cînd „Doamna nu mai poate umbla de cinci ani” – „Domnul să-i binecuvînteze pe cei care-i ajută pe săraci”, îl secunda doamna, spre uluirea și amuzamentul întregii gări – Tocmai strînseserăm jumă’ de dolar cînd nevinovata noastră distracție a fost întreruptă cu grosolanie de nu știu ce braț muscular al legii care s-a înfipt între mine și scaunul cu rotile – Am fost acuzată destul de vehement de forțele de poliție – În realitate, noi dăm orașului o tentă de culoare mai vie – și ne distrăm de minune făcîndu-ne un renume prost – iar Ed Hale ne-a lăsat mașinuța lui uzată pe timpul cît el urmărește [sic!] muze educaționale la Auburn. Desigur [sic!] că viețile ne sînt primejduite constant, iar mamele noastre sînt isterizate, dar Eleanor și cu mine savurăm intens fiorii pe care îi creăm –

Cred c-ai putea spune că s-a lăsat geru’ în Regiunegre după tehnica mea caligrafică spenceriană – Pumnul ăsta care mîzgălește și tremură pare teribil de nepotrivit pentru iarnă. M-am trudit o grămadă să pun la punct un scris care să arate ars de soare și bătut de briză și-ntre timp aproape că am uitat de mîna mea de vreme friguroasă –

Focul care arde din nou și vechea bancă, ce arată atît de însingurată fără noi, fac lucrurile așa de grele – Dacă n-aș fi atît de sigură – Dacă n-aș ști că pur și simplu *trebuie* să ne avem unul pe altul – cred că aș plînge grozav de mult – Pot chiar să simt mîinile acelea dragi, dragi – și să-ți văd părul strălucitor – nu lins, ci *încrêștit*, cum l-am făcut eu –

Noapte bună, Dragoste –

13. CĂTRE SCOTT

[martie 1919]

SA, 3 pp.

[Montgomery, Alabama]

Sînt pe cale să mă cufund într-un somn al epuizării totale – Eleanor B. și cu mine am condus *de-adevărata* Tramvaiul întreaga zi – Am avut chiar deplin succes în cariera noastră profesională pînă cînd l-am făcut să deraieze – După aceea am fost concediate – dar eram oricum oboseite! Mamele amicilor noștri n-au făcut altceva decît să stea pe margine și să caște ochii – ceea ce, desigur, n-a putut decît să ne înveselească – Lucruri precum incidentul anterior [*sic!*] sînt singura noastră distracție.

Dragul inimii mele, te iubesc – sincer. Tu ești dragostea mea – da – da –

Acum trebuie să te las, altfel băiatul cu care ies în seara asta (un tîlimb îngrozitor) o să vină înainte să pot evada –

Noapte Bună, Dragoste



Desen reproduș prin amabilitatea Bibliotecii Universitare Princeton

Ăsta e cel mai mare sărut din toate cîte există pe lume – pentru că te iubesc



14. CĂTRE SCOTT  
[martie 1919]

SA, 4 pp.  
[Montgomery, Alabama]  
Duminică –

Dragule, dragule, te iubesc așa de tare – Astăzi parcă ar fi Paștele și mi-aș dori să fim împreună și să ne plimbăm alene printre razele soarelui și mulțimile de oameni de la Biserică – Totul miroase așa de bine și de cald, iar inelul de la tine strălucește atât de alb în soare – ca unul dintre crinii de la biserică, pudrat un pic cu galben – S-ar cuveni să fim împreună [în] Primăvară – Pare anume făcută pentru noi, ca să ne iubim –

Nici nu-ți poți închipui ce ravagii a provocat inelul – o întreagă serată de dans a fost dată peste cap – Toți sînt de părere că e minunat – și sînt așa de mîndră că sînt a ta – că i-am făcut pe toți să afle că sîntem îndrăgostiți unul de altul. E așa de bine să știu că mă iubești necontenit – și că în scurtă vreme o să fim împreună pentru toată viața –

Militarii din Ohio au început o corespondență dezlănțuită și încinsă cu domnițele din Montgomery – Din cîte îmi pot da eu seama, în luna mai întreaga Divizie 37 va coborî spre sud – Atunci cred că fluturașii o să filfiie un pic mai tare din aripi – Mi se pare îngrozitor de ciudat să nu-ți faci griji la perspectiva întoarcerii a cel puțin trei sau patru logodnice. Creierul îmi stagnează din pricina lipsei de dificultăți – E-atîta vreme de cînd n-am mai fost nevoită să mi-l pun la treabă –

Dragostea mea, te iubesc mai mult decît orice altceva de pe lumea asta – și vreau să mă căsătoresc curînd – curînd – lubitule – Să nu zici că-mi lipsește entuziasmul – Tu ar trebui s-o știi –